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      El caballero blanco estaba en medio del fuego. Miraba a su alrededor, como desorientado, o quizá buscaba a alguien entre el humo, girando el rostro escondido por el yelmo de hierro. La escena en torno a él era indistinguible: el resplandor de las llamas lo teñía todo con un único y vívido color, y el humo cerraba la visual en una crisálida opresiva en perenne movimiento. No se veía horizonte, en aquella crisálida, ni entrada ni salida: solo fuego en todas direcciones y aquel caballero tan alto, con la espada desenvainada y roja de sangre, a pie, quieto buscando a alguien con los ojos, sin llamar a nadie.


      Daniel Freeland sabía que lo estaba buscando a él. Lo vislumbraba en el fuego, como si lo viera a través de un vidrio límpido. Estaba enfrente, en medio de un incendio que no lo rozaba. Daniel no sentía el calor de las llamas ni el olor del humo o la crepitación de la materia que se consumía, ardiendo. Aunque el caballero hubiera gritado su nombre, él no habría conseguido captar su voz.


      Estaba allí, a pocos pasos, y no podía alcanzar a aquel hombre armado, ni podía ser alcanzado. El caballero blanco no lo veía y no lo oía, porque el vidrio inmaterial que protegía a Daniel del incendio era también una barrera que separaba a los dos de cualquier contacto.


      El caballero enfundó la espada con un gesto cansado, como si hubiera llegado demasiado tarde para salvar a alguien. Se quitó el yelmo y sus ojos claros estaban llenos de amargura y de dolor. Cuando se bajó la capucha, el pelo negro descendió sobre el esternón casi hasta tocar las alas abiertas del halcón de plata bordado en la cota, en el centro de una faja vertical y azul.


      Daniel compartió en lo más profundo el mismo dolor, sin embargo, no se movió ni dijo una palabra. Sabía que no habría servido de nada gritar, hacer aspavientos o correr donde el caballero blanco: ya lo había intentado muchas veces y en cada tentativa había visto al guerrero desplazarse con todo el fondo, cada vez más adelante, siempre a la misma distancia, como un espejismo, aparentemente al alcance de la mano y, no obstante, inalcanzable, sordo y ciego a cualquier llamada.


      Abatido, Daniel dejó que la escena fuera cubierta por el humo y desapareciera en la oscuridad junto con el caballero.


      Abrió los ojos de golpe, con un estremecimiento de angustia convertido en habitual como aquel sueño. Se quedó mirando el techo del dormitorio, apenas alumbrado por la luz que se filtraba entre las cortinas corridas. Recuperó el aliento, dejando que el corazón se calmara.


      El alba debía de haber surgido hacía poco, al menos a juzgar por la tinta rosada sobre los bordes de las ventanas y por el silencio que aún reinaba en la calle. Sobre la mesilla blanca el despertador digital cambió la indicación de los minutos. Con el rabillo del ojo, Daniel interpretó las cifras luminosas reflejadas en la puerta de espejo del armario frente a la cama: 05:21.


      Se volvió para mirar a Jodie, dormida junto a él. Estaba tranquila, acurrucada bajo las sábanas, y su respiración era leve y dulce. El pelo castaño estaba esparcido sobre el cojín y le cubría en parte la cara salpicada de pecas.


      Daniel le rozó el rostro, cuidando de no despertarla. Había regresado tarde del turno en el hospital y tenía derecho a descansar, en especial ahora que había descubierto que estaba embarazada.


      Ese pensamiento disolvió el último residuo de angustia dejado por el sueño para dejar espacio a la conmoción y el afecto. Daniel sonrió, alzándose sobre un codo para mirar con más comodidad a su compañera dormida en la densa penumbra.


      Pronto habría sido padre, casi le costaba creerlo y sentía que el corazón se le aceleraba cada vez más ante esa idea.


      Luego, como de costumbre, fue asaltado por otros mil pensamientos: la boda dentro de menos de dos meses, los preparativos, la casa que arreglar, el viaje de novios que reservar en la agencia... Comprendió que aquella noche no habría conseguido dormir, como tantas otras noches, y se levantó sin hacer ruido.


      Bajó las escaleras oscuras con los pies desnudos, vestido mitad con una camiseta y mitad en pijama, y fue a beber algo en la cocina. En cuanto abrió la nevera para buscar la botella de leche, sintió que lo miraban dos ojos implorantes. Skip, un labrador color miel de apenas un año, meneaba la cola, esperanzado, ante la luz proyectada por el frigorífico, esperando a que sirviera un sorbo de leche en su cuenco vacío.


      —¿Y tú, cómo has hecho para oírme? —le dijo Daniel—. ¿Además, es posible que siempre tengas hambre? Resígnate: no hay para los dos, deberás esperar a que vaya a comprar más a la tienda.


      Sacudió la botella medio vacía, mostrando al perro los pocos dedos de leche que cubrían el fondo.


      Skip gruñó su respuesta incomprensible y con la nariz empujó el cuenco hacia los pies del amo, moviendo la cola con entusiasmo.


      —De acuerdo, ya entiendo —suspiró Daniel y vertió la leche al perro—. Yo me haré un zumo de naranja.


      Algunos minutos después, perro y amo estaban en el umbral de la casa, bajo la galería de madera, mirando el cielo que aclaraba y anunciaba otra cálida mañana de mayo. Skip trotó de inmediato en el patio, dedicándose a la habitual vuelta de inspección del jardín y de todas las matas.


      Daniel se quedó mirándolo un momento, luego entró en casa con el vaso de zumo de naranja en la mano. Skip era un buen perro, quizá demasiado vivaracho, pero prudente: sabía que no debía salir del perímetro del seto que delimitaba la casa y nunca se habría metido en problemas, por tanto, lo dejó en su paseo matinal, fue a aprovisionarse de tostadas, subió las escaleras y entró en el despacho.


      Al pasar por el rellano, echó un vistazo fugaz a la puerta entornada de un dormitorio, justo enfrente de aquel donde dormía con Jodie. La habitación era silenciosa y ordenada, la cama estaba hecha, la mesilla, ocupada solo por una lámpara. Todo parecía a la espera de un huésped que, sin embargo, no volvía desde hacía mucho, mucho tiempo.


      Daniel se ensombreció y continuó adelante.


      En el despacho se sentó frente al escritorio del ordenador, repleto de libros apilados. Encendió la máquina y, mientras la pantalla dejaba correr las inscripciones de los habituales controles de inicio de los programas, se demoró con los ojos entre los estantes llenos de volúmenes y la planta ornamental cercana a la ventana que daba sobre el patio.


      Todo aquello que lo rodeaba le recordaba al amigo fraterno que ya no estaba, que nunca jamás volvería. La casa en que vivía con Jodie desde hacía más de dos años se la había dejado Ian Maayrkas: era la casa de sus padres y aquella en la que él mismo había vivido, solo, durante pocos meses antes de desaparecer. Daniel se había trasladado a ella algunos meses después, cuando había decidido convivir con Jodie, pero había cambiado solo parte del mobiliario: el despacho, por ejemplo, y el dormitorio de Ian habían quedado como él los había dejado. Solo el ordenador sobre el escritorio era de Daniel, aunque estaban conectados a él dos visores 3D y dos pares de guantes de fibra óptica, de aquellos suministrados con los videojuegos de última generación.


      Daniel procuró ignorarlos: era pronto para ponerse a jugar, aunque la tentación era fuerte. Esperó a que los controles en la pantalla terminaran e inició el programa de correo electrónico. Mejor dedicarse a algo más útil, como por ejemplo preparar el habitual email falso que imprimir y llevar a la próxima cena en familia durante el fin de semana, esperando tranquilizar a sus padres.


      Por desgracia, la estratagema ya no servía demasiado: Daniel fingía recibir emails de Ian, lejano y empeñado en quién sabe qué expedición arqueológica, y llevaba los mensajes impresos a los padres, pero John y Sylvia Freeland ya casi no los querían leer. Ambos estaban contrariados, Sylvia dolorida y John furioso, por el constante silencio de su ahijado Ian, que ya no se dejaba ver y tampoco oír por teléfono desde hacía tres años, desde que había abandonado la cátedra en la facultad de Historia y una brillante carrera académica iniciada muy joven para dar vueltas por el mundo con expediciones arqueológicas comprometidas en excavaciones en los sitios más aislados del planeta.


      Al menos, esto era lo que creían.


      Daniel se encontró mirando la pantalla, con las manos inertes sobre el teclado. ¿Qué podía escribir esta vez en el falso email? ¿Qué otros detalles habría inventado de una misión arqueológica que no existía en absoluto? Y sobre todo: ¿de qué habría servido tanto esfuerzo?


      A John y Sylvia ya no les bastaban los emails o mensajes escritos. Habían acogido en casa a Ian menor de edad y lo habían criado como a un hijo, para luego no recibir de él ni siquiera una llamada en tres años, y el asunto los había herido profundamente.


      —¡Ingrato! ¡Ha olvidado todo lo que hemos hecho por él! —exclamaba, de costumbre, el coronel John Freeland, mientras su mujer, Sylvia, se secaba los ojos húmedos.


      Daniel se ponía mal, siempre con el instinto de defender a Ian, porque sabía que no merecía reproches tan duros. Por suerte, su hermano Martin y Jodie compartían el mismo secreto sobre la desaparición de su amigo y, más de una vez, le habían impedido hablar demasiado, en un momento de ira. Cada vez más a menudo, Daniel se preguntaba si no era mejor evitar el tema y no nombrar a Ian en absoluto, para ahorrarse problemas y malos humores.


      En cualquier caso, no habría sido nada fácil demostrar la verdad absurda que estaba detrás de la desaparición de Ian Maayrkas.


      Daniel dibujó una sonrisa amarga mientras miraba la pantalla vacía y el cursor centelleaba siempre a la espera de recibir palabras en el teclado. «Papá, mamá, no es como creéis —se imaginaba anunciando—. Ian no os ha olvidado. Es solo que no puede telefonear o venir en persona, ni siquiera puede escribir un email. Ha pegado un salto atrás en el tiempo de ochocientos años y se ha quedado a vivir en 1215, con su mujer y su hijo. ¿Tenéis presente aquel caballero blanco con el emblema del Halcón que sueño junto con el incendio? Sí, es precisamente él: Ian Maayrkas, alias Jean Marc de Ponthieu, el Halcón de plata.»


      Sacudió la cabeza y se apoyó con el mentón en las manos entrelazadas y los codos sobre la mesa. Bonita historia. Lo habrían tomado por loco, si se hubiera aventurado a contarla.


      Sin embargo, el incendio con el que soñaba tan a menudo era un recuerdo vívido y verdadero, la última imagen que le había quedado del mundo medieval. Una habitación del castillo de Dunchester en Inglaterra sometida a sangre y fuego por un asedio, del que había huido desvaneciéndose y donde con toda probabilidad Ian lo había buscado en vano, quizá temiendo lo peor. ¿Había entendido que había conseguido salvarse a través de Hyperversum o había creído que estaba muerto?


      A Daniel lo intranquilizaba la idea de no haber podido tranquilizar a Ian, de no haberle dejado al menos un indicio para confirmarle que estaba a salvo. No lo había vuelto a ver ni siquiera un instante, no había podido despedirse o abrazarlo por última vez antes de dejarlo en la vida que había elegido, la vida de un conde y caballero medieval.


      De regreso en el mundo moderno, había intentado infinitas veces volver a abrir la partida, obligar a Hyperversum a concederle el acceso al mundo medieval, pero no había tenido suerte. El paso no funcionaba si él estaba solo: se había abierto cuando también Ian estaba presente en la partida, pero ahora él era inalcanzable más allá del espacio y del tiempo y nunca más habría podido usar un ordenador para jugar.


      Desde el día de su separación habían transcurrido tres años.


      «Antes o después deberé resignarme», pensó Daniel por enésima vez, sin embargo, algo dentro de él se negaba a admitir la inutilidad de sus intentos cotidianos, de sus partidas dentro de Hyperversum, a veces durante buena parte de la noche.


      Resopló y se frotó con las manos la cara y el pelo rubio e indisciplinado.


      Los había implicado a todos en estas tentativas: Jodie, Martin, que cuando no debía estudiar para la admisión en la Universidad o entrenarse para los partidos de baloncesto, incluso había procurado jugar en red, a través de internet, aceptando en la partida a jugadores desconocidos. Su personaje de caballero, creado a su imagen y semejanza, ya tenía una envidiable puntuación y se había hecho famoso en la comunidad virtual de Hyperversum, como también sus escenarios cuidadísimos, pero esto para Daniel contaba poco.


      La maldita puerta hacia el medievo permanecía obstinadamente cerrada y todos sus esfuerzos no servían de nada. Horas perdidas jugando sin ningún resultado.


      Sí, antes o después debía resignarse, pensaba Daniel. Debía convencerse de que no bastaba ambientar las partidas en Francia, en Flandes o en Inglaterra, en los lugares y en las fechas del medievo en que había podido vivir; no bastaba escribir en el teclado los nombres del castillo de Châtel-Argent, morada de Ian, o el de Dunchester, casa de su enemigo, allí donde la conexión con el pasado se había interrumpido por última vez.


      Ahora había visitado uno a uno todos los lugares que había conocido, los había reconstruido, para sus partidas, casi idénticos a los reales, ayudándose con los datos del último escenario preparado por Ian, pero luego no había llegado más allá. Hyperversum había funcionado siempre y solo como un videojuego normal y los paisajes perfectos y artificiales no habían conocido otra población que aquella en 3D creada por el sistema.


      Daniel incluso había introducido en sus partidas el avatar que Ian había creado a su imagen y usado en cada aventura; lo había llamado con su nombre medieval, dándole incluso el título de conde, el emblema del Halcón y todos los detalles que correspondían a la identidad asumida por su amigo en la Francia del siglo XIII. Jean Marc de Ponthieu había sido recreado con todo detalle dentro de Hyperversum, pero solo era otro muñeco digital; Daniel lo llevaba consigo en cada partida, pero el personaje nunca había adquirido vida de verdad, no era la segunda piel de un jugador real: era solo un PNJ, personaje no jugador a disposición de Daniel y del ordenador.


      Ian no se había vuelto a encarnar en su avatar y su destino seguía siendo un misterio perdido en los recovecos de la Historia.


      Quién sabe cómo había sido su vida en el verdadero medievo, se preguntaba Daniel. Desde el punto de vista del siglo XXI, todos aquellos que había tenido ocasión de encontrar en el pasado ya eran polvo desde hacía siglos y la idea lo hacía enloquecer. No conseguía pensar en la muerte de Ian, que, no obstante, debía haber tenido lugar siglos antes de aquel momento.


      La mirada le cayó sobre un libro voluminoso y cosido a mano, medio escondido bajo la pila de todos los demás. Un libro aparentemente con siglos de antigüedad y que, en cambio, olía a recién impreso. Estaba allí desde hacía tres años y él nunca se había atrevido a cogerlo más que para quitar el polvo de la portada y volver a ponerlo en su sitio.


      Sabía que en aquel libro habría encontrado las respuestas a sus interrogantes, porque era una copia fiel de un manuscrito miniado del siglo XIII, en que estaba registrada toda la historia de la casa de los Ponthieu, de la que Ian formaba parte. Sin embargo, nunca había tenido el valor de abrirlo.


      «No sé latín, no entendería una sola palabra», se justificaba siempre, pero sabía perfectamente que su único freno era el miedo de descubrir algo desagradable respecto de su amigo, de leer la fecha de su muerte. Cobardemente, prefería seguir macerándose en la ignorancia antes que tener la certeza de una mala noticia, por eso ni siquiera había querido confiar el libro a alguien que pudiera leer el latín en su lugar y nunca había buscado noticias en otras fuentes más accesibles a él, como libros o enciclopedias en inglés.


      Frunció el ceño y se llevó a los dientes una tostada, volviendo a concentrarse en el falso email que quería escribir.


      «Hola, Daniel», escribió, imaginando el tono con que Ian habría iniciado su mensaje dirigido a él. «Queridos John y Sylvia», corrigió inmediatamente después, esperando que un email más serio dirigido a sus padres sirviera para mantenerlos tranquilos durante algunas semanas, pero luego se encalló miserablemente en medio de las palabras. Escribió, borró, reescribió y no supo añadir una sola línea, hasta que el reloj del vídeo le hizo comprender que era hora de disponerse a ir a trabajar.


      Resignado y de pésimo humor, apagó el ordenador y se levantó de la silla, preguntándose qué habría contado esta vez a sus padres cuando «el tema Ian» hubiera aflorado por enésima vez durante la cena del fin de semana.


      «Maldita sea, Ian, creía que habría sido más fácil encubrirte», pensó con un suspiro.


      La mañana en el laboratorio fue trágica.


      No había sido buena idea levantarse a las cinco para escribir emails falsos y totalmente inútiles, se repitió Daniel en su centésimo bostezo. Por añadidura aquella tarde lo esperaba una aburridísima reunión organizativa que prometía prolongarse largamente.


      Había confiado en ser eximido de ella en cuanto investigador más joven del Laboratorio Nacional de Física, pero no había tenido suerte. El director había decidido explicar a todos los colaboradores sus nuevas ideas sobre los procedimientos de análisis y sobre la redacción de los informes estadísticos. Nadie se habría salvado de sus tediosas explicaciones con mucha diapositiva sobre gran pantalla.


      Daniel bostezó y suspiró por enésima vez, con la taza de café en la mano, que acompañaba siempre su comida comprada en el quiosco de perritos calientes de la esquina.


      Fuera de las ventanas del gran edificio de vidrio resplandecía un sol cálido, pero velado por el halo de contaminación levantado de las calles de Phoenix. La primavera había alcanzado temperaturas casi estivales y la total falta de viento no ayudaba, desde luego, a despejar el cielo.


      Daniel miró el reloj: 14:26, justo a tiempo de echar un vistazo al correo personal antes de disponerse para la reunión. Se sentó en el escritorio y se conectó con su webmail privada. Mientras la página se cargaba en la pantalla bostezó de nuevo.


      —Nos hemos acostado a las tantas esta noche, ¿eh? —lo pinchó desde lejos su compañero Sal Ricardo, investigador como él, solo dos años más antiguo en el laboratorio. Estaba cogiendo de su escritorio el bloc de notas y la pluma para la reunión, ajustándose las gafas sobre la nariz.


      —Mira que si de noche continúas de juerga con tu chica, coleccionarás dos gemelos en vez de tener un solo hijo.


      Daniel le dirigió una falsa mueca molesta.


      —Tú piensa en tus chicas, no te metas con la mía.


      Ricardo rio.


      —Te convendría dormir, mientras puedas. ¡Dentro de seis o siete meses la juerga habrá terminado! Y entonces, con un crío chillando en brazos, las noches en blanco serán más largas y menos divertidas.


      Daniel respondió con un gruñido y terminó su café, ahora tibio. Con los ojos ya recorría la lista de los emails de la mañana. Eran solo cuatro: el primero de Martin, que se aburría durante las horas de informática en la escuela; el segundo de un excompañero de Universidad que lo invitaba a su habitual happy hour del viernes por la tarde; el tercero solo spam...


      Daniel apoyó sobre el escritorio el vaso de cartón de su café, cuando los ojos bajaron sobre el cuarto mensaje. La frase en el asunto era provocadora, decía:


      «¿Listo para una nueva aventura?»


      La dirección del remitente era desconocida, pero increíble:


      faucondargent@hyperversum.com


      Daniel se quedó como congelado en la silla. La releyó al menos diez veces, antes de acordarse de respirar.


      Faucon d’argent. Halcón de plata.


      El email tenía el dominio de la comunidad virtual de los jugadores de Hyperversum y solo quien participaba activamente en las partidas podía registrar semejante dirección.


      Daniel desplazó el ratón con la mano temblorosa, clicó sobre el mensaje y lo abrió en la pantalla. El corazón le dio un vuelco, cuando leyó el contenido.


      Monsieur,


      Os espero esta tarde, 18:30 horas de Phoenix, en el campo de batalla en Pienne-Languedoc. 15 de octubre, Anno Domini 1215.


      Je compte sur vous.1 (^_^)


      EL HALCÓN DE PLATA


      Pienne. Languedoc. Y dónde demonios estaba Pienne, se preguntó Daniel, con la cabeza hecha un lío. ¿Y Languedoc? Y aquel mensaje la mitad en lenguaje medieval y la otra mitad en francés, con mucha carita sonriente, ¿de dónde llegaba?


      Para Daniel existía un solo Halcón de plata en el interior de Hyperversum: Jean Marc de Ponthieu, es decir, Ian Maayrkas.


      «No es posible», pensó, pero sintió que el estremecimiento interior aumentaba a medida que consideraba con más atención todos los detalles de aquel mensaje inesperado.


      1215 era el año en que había dejado a Ian, el año en que había ambientado todas las partidas intentadas después de su desaparición. El nombre de Languedoc sugería un vínculo con Francia, quizás había un sitio, en Francia, con aquel nombre...


      «Ian lo sabría seguro», se reprochó Daniel, maldiciendo su ignorancia en geografía. «Ian probablemente ha estado en Languedoc», añadió en silencio, mientras los pensamientos se perseguían frenéticamente en su cabeza y desempolvaban recuerdos confusos, en que su amigo aludía a algo respecto de una denominada langue d’oc.


      Estaba casi a punto de buscar aclaraciones en internet, cuando un relámpago le devolvió el recuerdo preciso.


      «El sistema no diferencia entre langue d’oc de Francia del sur y langue d’oil de Francia del norte», decía Ian en aquel recuerdo y se refería a la simplificación que Hyperversum hacía respecto del francés antiguo. Había pronunciado aquellas palabras al principio de la partida fatal que los había catapultado a todos al medievo por primera vez.


      A Daniel se le erizó el vello.


      Francia. 1215. El Halcón de plata. La partida de Hyperversum. Aquel tono coloquial en el email, el tono de quien se estaba dirigiendo a un amigo: todo en aquel mensaje remitía a Ian Maayrkas.


      «¡No es posible! ¡Es ilógico! ¿Cómo puede Ian mandarme un email desde donde se encuentra?»


      Daniel se pasó la mano por el pelo para apartarlo de los ojos claros, fijos en la pantalla.


      «Todo Hyperversum es ilógico», recordó inmediatamente después. «Todo puede suceder en ese maldito juego. Si puede llevar a la gente al medievo, quizá pueda también hacer llegar un email desde otro siglo...»


      Ahora la ansiedad, la esperanza y la curiosidad eran casi insoportables. Daniel miró el reloj: 14:42, faltaban menos de cuatro horas para la cita con el misterioso Halcón de plata, pero parecía una eternidad.


      «Debo ir a casa a preparar la partida. Buscaré en los mapas dónde se encuentran Pienne y Languedoc, luego programaré.»


      —¡Eh! ¿Me oyes?


      Daniel se sobresaltó por la voz cercanísima de Ricardo. El compañero estaba casi inclinado sobre el escritorio y lo miraba con aire preocupado. En la mano tenía bloc de notas y pluma.


      —Llegaremos tarde a la reunión —añadió, señalando con el pulgar la puerta a sus espaldas.


      Daniel cayó en la realidad. El laboratorio, la reunión: los había olvidado por completo y ahora se daba cuenta de que no podía escapar a casa de repente, porque no tenía idea de qué excusa inventar con su jefe y los demás compañeros.


      Le costó ordenar las ideas y calmar el corazón lo suficiente para responder convenientemente al otro investigador.


      —Sí, claro. Perdóname, estaba abstraído.


      Intentó guardar las apariencias, con dificultad, y mientras se apresuró a cerrar la ventana del webmail. Pero la cabeza no conseguía apartarse del mensaje recibido del Halcón de plata.


      —Me has espantado, tenías una cara... —dijo Ricardo—. También ahora estás blanco como una sábana. ¿Estás seguro de que estás bien?


      —Segurísimo. Movámonos —zanjó Daniel y se encaminó primero, dejando plantado a su compañero.


      Mientras atravesaba el umbral de la sala de reuniones miró el reloj: 14:46, ahora faltaban tres horas y cuarenta y cinco minutos para su encuentro con el Halcón de plata.


      Respiró hondo. Iba a ser una tarde muy larga.
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      A las 17:30 en punto, Daniel corrió a casa, zigzagueando en el tráfico de la hora punta e imprecando contra todos los que le hacían perder un tiempo precioso, los automovilistas parados en el semáforo en rojo, la señora aparcada en doble fila, hasta la patrulla de la policía de tráfico empeñada en resolver un leve atasco sin consecuencias en la autopista.


      Con los ojos siempre fijos en el reloj, buscó todos los atajos posibles, infringió al menos dos veces el límite de velocidad, pero aparcó el coche en la entrada de casa exactamente media hora antes de la fatídica cita online.


      Skip lo acogió como siempre en el patio, meneando la cola, alegre, pero Daniel no estaba de humor para jugar con el balón aquella tarde.


      —¡Tengo cosas que hacer! —exclamó, regateando al perro, y se metió en casa.


      Jodie aún estaba trabajando en el hospital, volvería a la hora de cenar. Daniel arrojó sobre el diván el maletín, las llaves de casa y del coche y corrió escaleras arriba, seguido de cerca por Skip con el balón en la boca. Entró en el despacho y encendió el ordenador, luego, mientras la máquina empezaba los habituales controles, fue hacia el estante al fondo de la habitación. Los anaqueles estaban ocupados por los centenares de libros sobre el medievo coleccionados por Ian en el curso de los años y de los estudios. Daniel eligió un atlas histórico y lo abrió, buscando la voz «Languedoc»; el libro le devolvió una breve definición:


      LANGUEDOC, Francia meridional, provincia asomada al mar Mediterráneo. La ciudad más importante (capital) es Toulouse (Tolosa). La provincia debe su nombre al término «langue d’oc», que indicaba su peculiar lengua. Fue el centro de la cultura provenzal. Territorio visigodo a partir del siglo V y luego franco a partir del siglo VI, fue atacado e invadido por el ejército cruzado (cruzada albigense) en 1208 para extirpar la herejía cátara. A continuación fue anexionada a los dominios de los reyes de Francia. (Voces relacionadas: OCCITANIA, conjunto de los países de langue d’oc.)


      Daniel se detuvo en aquella línea, ya sabía bastante. Miró el mapita reproducido en la página siguiente y encontró sin esfuerzo el nombre «Pienne»: la pequeña ciudad estaba flanqueada por el símbolo que indicaba el lugar de una batalla y al lado se leía el año «1215».


      En tanto el ordenador había terminado todos los controles y esperaba impasible cualquier indicación del usuario. El reloj señalaba las 18:10.


      «Ok, sé qué hacer —se dijo Daniel—. Si en este sitio llamado Pienne ha habido una batalla recordada en los libros de historia, entonces Hyperversum tendrá seguro los detalles en la base de datos.»


      Amagó sentarse en el escritorio, pero casi tropezó con Skip que, al no obtener la atención de su amo, se había puesto a masticarle concienzudamente los cordones de sus zapatillas, abandonando el balón poco más allá en el suelo.


      Daniel imprecó.


      —No tengo tiempo, ¿quieres entenderlo?


      Recuperó el atlas histórico que se le había escapado de la mano justo antes de que lo cogiera el perro, convencido de que tenía un nuevo juego con el que probar los dientes jóvenes y afilados. Skip ladró, excitado por el movimiento brusco, e hizo una finta, esperando que el amo bajase la mano con la cual sostenía el atlas bien alto sobre la cabeza, a distancia de seguridad.


      Daniel entendió que no se desembarazaría de él tan deprisa, ahora que se le había metido en la cabeza jugar, por tanto, valoró la situación y el reloj y eligió la única vía de escape.


      —¡A comer, Skip! —anunció, alcanzando el rellano siempre con el atlas fuera de su alcance y bajando los peldaños de la escalera de dos en dos.


      Batió cualquier récord de velocidad al abrir la lata de comida para perros, verter el contenido en el cuenco y correr de nuevo al piso de arriba, dejando a Skip saciando su hambre, ávidamente, del todo olvidado de sus ganas de jugar.


      «¡Mira lo que tengo que hacer!», protestó en silencio. Controló por enésima vez el reloj y finalmente pudo sentarse e iniciar Hyperversum. Mientras el juego hacía correr por la pantalla la habitual introducción animada, llena de efectos escenográficos, Daniel releyó el email recibido a primera hora de la tarde, anotó fecha y hora precisa y esperó poder abrir una nueva partida.


      Había tiempo antes de la cita. Hyperversum hizo aparecer sus menús; Daniel se puso el visor 3D y los guantes de fibra óptica y abandonó el teclado para pasar a los mandos vocales.


      18:20. Aún tenía diez minutos, admitiendo que los relojes estuvieran a punto.


      Eligió la voz «nueva partida» y abrió la ventana que permitía su configuración. A su izquierda apareció la imagen tridimensional de su avatar: sir Daniel Freeland, caballero sajón de las islas Shetland, con su envidiable currículo de misiones realizadas, batallas ganadas y puntos de experiencia acumulados.


      El personaje se le parecía mucho, tanto como consentían las combinaciones de elementos gráficos cogidos de las infinitas librerías de Hyperversum: era de corpulencia alta y ágil, tenía el mismo pelo corto y rubio, los mismos ojos verdes, idénticos rasgos proporcionados. Entre las notas al margen de la ficha del personaje destacaban las frases: «caballero aliado del Halcón de plata, vasallo de Jean Marc de Ponthieu, señor de Montmayeur, Francia. Ha recibido la investidura del rey Felipe Augusto en el campo de batalla en Bouvines, 1214».


      Daniel hizo una mueca mientras pensaba que aquellas anotaciones eran trágicamente ciertas y no los habituales detalles inventados para hacer más interesante un personaje virtual. Aún recordaba con horror las batallas sangrientas en las que había debido tomar parte durante su permanencia en el medievo y los hombres muertos para salvar su vida.


      Intentó acallar el horror y continuó adelante. Eligió una vestimenta sumaria de batalla para su personaje, compuesta por paños oscuros, almilla de cuero y túnica marrón sin enseñas distintivas. Nada de capa, pero sí una buena espada en el cinturón y botas sólidas.


      «No necesita mucho más», pensó, puesto que su verdadero objetivo no era afrontar una verdadera partida, sino solo encontrarse con el Halcón de plata que lo había citado en Hyperversum.


      Ante aquel pensamiento el corazón se le aceleró.


      «Quién sabe de dónde vendrá este fantasmal Halcón de plata. ¿De dentro o de fuera del juego?»


      Claro, era absurdo solo pensar que alguien pudiera conectarse a una partida desde dentro del videojuego mismo, pero de otra parte también era absurdo que Hyperversum se hubiera tragado a alguien, enviándolo al medievo...


      «Sí, pero este email es demasiado absurdo. No puede habérmelo enviado él», se repitió Daniel por enésima vez en aquella tarde.


      No había hecho otra cosa durante toda la reunión, escuchando más o menos una cuarta parte de las palabras de su jefe, intentando convencerse de mantener los pies en el suelo y no correr detrás de ilusiones imposibles. Pero la esperanza estaba siempre allí, en un rincón de su cabeza, y resistía, obstinada.


      Daniel activó el control que permitía que un jugador externo se conectara a través de internet a la aventura a punto de empezar y, al mismo tiempo, se aseguró de que el personaje no jugador de Jean Marc de Ponthieu fuera incluido en la partida.


      Mientras un icono, debajo de la pantalla, indicaba que el ordenador se había conectado por internet al servidor de la comunidad de Hyperversum, Daniel terminó sus preparativos: programó la hora y el lugar según los datos cogidos del email, luego cargó la base de datos construida en años de aventuras y dio la orden al juego de que elaborara el resto del escenario.


      En la pantalla y en el visor aparecieron una clepsidra de forma antigua y una inscripción:


      HYPERVERSUM


      Configuring game ·


      Please wait...


      El ordenador permaneció inmóvil durante muchos segundos, mientras la clepsidra dejaba correr la falsa arena hacia abajo.


      «¡Deprisa!», protestó Daniel en silencio. Eran las 18:30 exactas.


      La clepsidra desapareció y dejó su sitio a una cuenta atrás luminosa, luego todo se oscureció de nuevo y apareció la frase:


      Game ready


      «Start», ordenó Daniel.


      Por enésima vez en su vida observó la secuencia animada de introducción al juego: en el espacio negro punteado de estrellas el planeta Tierra giraba sobre sí mismo. Arriba apareció un contador alfanumérico que corría rápido, alternando números con letras.


      La Tierra se detuvo en un punto preciso. El contador se paró al mismo tiempo sobre la inscripción:


      1215 d · C ·


      La introducción simuló un vuelo en picado hacia el planeta azul y en un puñado de segundos la geografía se hizo distinguible más allá de las nubes de la atmósfera, primero Europa, luego Francia. Respecto de la habitual premisa la visual se desvió hacia el sur y se detuvo en una región delimitada al sur por el mar Mediterráneo y por los Pirineos.


      Con una rápida orden, Daniel hizo saltar al juego la introducción histórica relativa a la Francia del siglo XIII, ahora conocida de memoria, y pasó a aquella de la aventura propiamente dicha. Una voz metálica femenina comenzó a explicar:


      Jugadores, os encontráis en Languedoc. Es el 15 de octubre de 1215 y está a punto de concluir la primera fase de la cruzada contra los herejes cátaros, llamados también albigenses,2 convocada por el papa Inocencio III en 1208, a consecuencia del asesinato del legado pontificio Pedro de Castelnau.


      El movimiento hereje se ha difundido en amplias zonas de la Francia meridional, aún sometidas a diversas autonomías locales, hasta conquistar también a parte de la nobleza del lugar. Los nobles occitanos, defendiendo su derecho a administrar sus tierras sin injerencias de tipo religioso, han encontrado en distintas fases a protectores poderosos como el rey Pedro de Aragón y el conde Raimundo VI de Tolosa.


      El papado, en cambio, ha recibido escasa ayuda diplomática o militar de su defensor natural en aquella zona, el rey Felipe II Augusto, empeñado en su larga disputa contra el rey Juan de Inglaterra. Aparte de una breve expedición del príncipe Luis en abril de 1215, los cruzados no han tenido otro apoyo oficial de la corona de Francia, salvo la iniciativa personal de algunos feudatarios mayores. El mando del ejército cruzado, compuesto por guerreros de diversas nacionalidades, fue confiado, por tanto, al legado pontificio Arnaud Amaury y a continuación al noble francés Simon de Montfort.


      Después de haber derrotado a los enemigos de la fe en numerosos y cruentos episodios, como la conquista de Béziers en 1209 y la batalla de Muret en 1213, el ejército cruzado ha finalmente sometido Tolosa, considerada la capital de la herejía. Simon de Montfort se adueñó de ella en mayo de 1215. Desde entonces mantiene el control de las tierras conquistadas con un despiadado puño de hierro.


      A fines de 1215 el Concilio Laterano IV cerrará la primera fase de la cruzada, legitimando las conquistas de Montfort, pero entre tanto focos de rebelión o de resistencia se encienden aún en algunas zonas de Occitania. La ciudad de Pienne es la última en orden temporal en desafiar la autoridad de Montfort antes del Concilio. Después de haber rechazado demoler los propios muros y bajar las torres de los palacios, como había ordenado el comandante cruzado a todas las ciudades caídas bajo su señoría, la ciudad se dispone a afrontar la represalia del ejército enemigo ya llegado bajo sus defensas.


      Junto a los cruzados de Montfort, viaja una delegación neutral de...


      —Está bien, ya he entendido, basta con esto. Inicio partida —dijo Daniel, cortando a medias la larga explicación.


      El juego obedeció al instante. La visual se ensanchó rápida para acercar al jugador un valle estrecho entre montañas y colinas cubiertas de densos árboles. Por doquier el terreno oscuro era coloreado por amplias zonas de hierba, con las tintas apagadas de finales del otoño. El cielo era descolorido, apenas velado por nubes transparentes.


      El valle desembocaba delante de una aglomeración urbana bastante extensa y ceñida por muros de piedra. Un río plácido corría junto a la muralla, protegiendo un flanco con una defensa natural.


      «Esa debe de ser Pienne», se dijo Daniel, mirando desde arriba la ciudad fortificada, pero luego desplazó su atención sobre los puntos oscuros, densos como hormigas, en movimiento lento pero decidido hacia el centro habitado en el fondo del valle. La visual permitió pronto reconocer hombres a pie, a caballo y a bordo de carros; animales de carga, de viaje y de tiro y los inconfundibles resplandores producidos por centenares y centenares de espadas expuestas a los rayos del sol pálido.


      Un ejército. Serán los cruzados.


      El visor 3D se apagó durante algunos segundos y dejó aparecer la inscripción:


      Pienne


      Condado de Lodève


      Languedoc


      El contador de tiempo comenzó a correr minutos y segundos, partiendo de la fecha:


      15 de octubre de 1215 - 15 : 45 : 55 horas


      Daniel se encontró sobre un prado, en medio del valle, mirando al ejército cruzado digital que desfilaba a pocos pasos de él, sin notarlo.


      Se quedó de inmediato impresionado por la sensación de heterogeneidad que daban aquellas hileras de soldados. Aunque todos los hombres llevaran el símbolo de la cruz en los vestidos, en los escudos o en las banderas, parecían haber competido por representar ese emblema de los modos más disparatados: grande, pequeño, torcido, derecho, claro, oscuro, pintado o esculpido sobre el metal esgrafiado de los escudos, cosido con bordes de paños desteñidos e irregulares en las ropas más humildes, bordado sobre las libreas más cuidadas.


      Entre los cruzados había caballeros, infantes, lanceros, arqueros, ballesteros, simples civiles armados a la buena de Dios, frailes con cayados o pesados pendones con la cruz. Algunos cantaban himnos sagrados durante la marcha, otros rezaban en voz alta, otros más caminaban descalzos, llevando las ropas de los penitentes bajo las cotas de malla remendadas o las almillas de cuero pesado. Conducían caballos, mulos y asnos, carros y carretas, por grupos y en fila sin un verdadero orden.


      Solo a la cabeza de la larga hilera viajaban algunas escuadras de guerreros y caballeros vestidos con un mínimo de uniformidad, anunciados por banderas y estandartes mantenidos altos por encima de las cabezas. A la cola del ejército venían, en cambio, numerosos convoyes de pertrechos, con su acompañamiento de artesanos, herreros, armeros y mozos de todo tipo.


      «Hyperversum hace las cosas a lo grande, como siempre —pensó Daniel—. Pero esta vez ha exagerado con los detalles coreográficos. Más que un ejército de cruzados parece un circo ecuestre.»


      Había una gran diferencia con el ordenado ejército francés del rey Felipe Augusto, que había tenido ocasión de ver en guerra años antes.


      Daniel desplazó la mirada más allá del fondo de la fila. Extrañamente, un grupo de soldados, detrás de los carros de los equipos y de las vituallas, se mantenía a varios centenares de pasos de distancia, como si siguiera al ejército sin formar parte de él. Era una escuadra ordenada, con pocos caballeros a la cabeza del grupo, seguidos por soldados a pie o a bordo de algunos carros cubiertos. Todos llevaban uniformes oscuros, parecidos entre sí. Un alférez llevaba banderas de tonos que iban del celeste al azul, pero la ausencia total de viento dejaba el paño flojo, colgado de las astas, y hacía imposible distinguir símbolos o blasones.


      Daniel recordó la alusión a una «delegación neutral» hecha por la introducción y, en retrospectiva, lamentó no haber escuchado el resto de la frase. Ahora debía guardarse la curiosidad sobre quiénes eran aquellos soldados oscuros.


      —Sir Daniel Freeland, imagino —dijo una voz, de repente, cogiéndolo por sorpresa.


      Daniel se sobresaltó sobre la silla acolchada e hizo girar su avatar. Por un instante, el estremecimiento de adrenalina a lo largo de la espalda le hizo contener el aliento.


      Aquí estaba, el caballero blanco: alto, sólido y completamente armado. Estaba de pie y llevaba el yelmo integral, la espada en el cinturón. El escudo y la cota de armas exhibían un soberbio Halcón de plata en palo azul. Sus palabras tenían el tono alegre de quien saluda a un amigo reencontrado después de mucho tiempo.


      «¡Ian!», pensó Daniel en un santiamén, a medias entre la conmoción y la alegría.


      Pero luego, poco a poco, captó de verdad el aspecto digital de aquel caballero, la corpulencia diversa y la voz demasiado joven, evidente también a través del yelmo cerrado. En un examen más atento, incluso el blasón del halcón se revelaba una pálida imitación.


      Daniel cerró los ojos y se mordió los labios, con la boca seca y aquel usual y terrible sentimiento de amargura en el fondo del estómago, reprochándose no ser capaz de aprender de los propios errores.


      Habría debido saberlo, habría debido escuchar al sentido común y no a una esperanza absurda. ¿Cuántas veces había creído reconocer aquella figura entre los personajes creados por Hyperversum? Se había ilusionado tan a menudo y siempre había salido de las partidas agotado, después de un inútil vagabundeo entre lugares falsos, tan bien hechos que parecían verdaderos, pero poblados por personajes que no tenían alma, ni historia, ni pasado y que, sobre todo, no tenían nada que ver con quien él quería encontrar. Aquel era solo el enésimo agujero en el agua.


      —¿Y tú quién eres? —preguntó al fin.


      Su interlocutor hizo una pomposa imitación.


      —Un Halcón de plata, listo para servir a mi señor, ¿qué más?


      Daniel se sintió invadido por una rabia solo equivalente a su desilusión.


      —Tú no eres el Halcón de plata —replicó, conteniéndose a duras penas de responder mucho peor—. Venga, dime quién eres.


      —¡Eh, qué nerviosos estamos! —se defendió el caballero blanco levantando las manos—. Relajaos, sir Freeland, la batalla empezará pronto y podremos golpear a alguien que se lo merezca.


      Daniel notó al fin su acento.


      —Eres canadiense.


      —Eh, bien, voilà! —admitió el otro jugador y se quitó el yelmo—. Vous êtes un vrai connaisseur.3


      Apareció un rostro demasiado artificial para semejarse a una persona de verdad y demasiado adulto para la voz de muchacho que le salía de los labios. Debía de ser un avatar construido sin el más mínimo parecido con el jugador que lo personificaba, comprendió Daniel. Por otra parte, la mayoría de los jugadores de Hyperversum prefería construirse uno o varios alter ego, que no tuvieran nada que ver con el propio aspecto real, con la edad o incluso con el propio sexo, para divertirse más durante las falsas aventuras en la Historia.


      —Y tú eres del sur de Estados Unidos, ¿verdad? —continuó el falso caballero blanco, pasando al tono de confidencia—. También tú tienes un acento inconfundible.


      —Y tú eres canadiense francófono —replicó Daniel—. Se nota por cómo hablas el francés.


      El otro rio de nuevo.


      —¿Dejamos las presentaciones, entonces?


      —Quiero saber tu verdadero nombre —insistió Daniel.


      El personaje falso abrió desmesuradamente los ojos.


      —¿Por qué? No me dirás que el que usas tú es tu nombre.


      —Pues sí.


      —Y quizá también el aspecto.


      —Sí —zanjó Daniel, próximo a perder la paciencia—. Aspecto, edad y todo el resto de la parafernalia.


      La frase era más verdadera de cuanto su interlocutor pudiera tan siquiera imaginar.


      —¡Guay! —exclamó el muchacho que se escondía debajo del caballero digital—. ¡Entonces es como conocerte en persona! La próxima vez también yo usaré un personaje igual a mí.


      —Si hay una próxima vez. Aún debes explicarme quién eres, cómo me has encontrado y qué quieres de mí.


      Por más que Daniel era brusco, el otro jugador no se dejaba desalentar, de tan excitado como estaba.


      —Ahora eres una leyenda en la comunidad de Hyperversum, ¿quién no quisiera jugar al menos una partida contigo? En las ambientaciones del medievo eres el jugador con más puntos de experiencia y todos dicen que tus escenarios son tan hermosos que parecen verdaderos.


      —¿Yo, una leyenda?


      Daniel fue cogido por sorpresa. De verdad tenía delante... ¿a un fan?


      —En la comunidad online he conocido a un montón de gente que hablaba maravillas de ti, por eso no he perdido de vista todas tus partidas y he encontrado tu dirección de email en tu ficha de registro al portal —continuó el muchacho, impertérrito—. Sabes, tengo una pasión personal por el medievo...


      —No me digas —lo interrumpió Daniel, sarcástico—. ¿Acaso has estudiado Historia en la Universidad?


      El otro rio, como ante una ocurrencia.


      —¡Solo faltaría! He tenido bastante con el bachillerato. No, estoy buscando un trabajo para irme a un sitio más cálido y divertido que Saint Gilles, nada de estudiar Historia—. Hizo una pausa y añadió—: En cualquier caso, me llamo Ty Hamilton, mucho gusto.


      —El gusto es mío —mintió Daniel—. ¿Y cómo se te ha ocurrido ponerte en contacto conmigo con el nombre de Halcón de plata?


      «¿Haciéndome perder tiempo, esfuerzo y esperanzas para nada?», añadió con el pensamiento, cada vez más irritado.


      Su interlocutor digital guiñó un ojo con aire burlón.


      —Bueno, imaginaba que había cola para jugar contigo y, por tanto, he buscado un atajo. He visto que en las partidas llevas siempre contigo al personaje del Halcón de plata; por cierto, ¿dónde está?


      Miró a su alrededor.


      —Dándose una vuelta por ahí —inventó Daniel para abreviar.


      —En resumen, pensaba que usando ese nombre habría despertado tu curiosidad y habrías aceptado jugar conmigo de inmediato. Según parece, he tenido éxito —continuó el canadiense—. Pero quiero decirte que no tengo intención de interferir con el personaje que has creado tú. Mi Halcón es solo un afiliado imaginario del clan de tu Jean Marc de Ponthieu, por eso pensaba que podía llevar los mismos colores en la cota y el mismo símbolo, pero si quieres modifico el uniforme.


      —Sí, es mejor. Gracias —respondió Daniel, seco.


      —Ok, dame un segundo.


      Ty Hamilton permaneció en silencio y, de pronto, su personaje cambió, transformándose. Ahora llevaba un uniforme marrón sin blasones y ya no tenía ni siquiera el yelmo debajo del brazo.


      —A propósito del Halcón de plata —continuó el canadiense—. Tú has imaginado que es tu señor, ¿correcto? ¿Pero sabías que Jean Marc de Ponthieu ha existido en serio en la Francia del siglo XIII? Es un personaje histórico verdadero, he buscado algunas noticias en internet. No es que haya mucho sobre él, pero lo he encontrado mencionado también en un par de libros.


      Un repentino miedo asaltó a Daniel, que esperaba cualquier cosa menos recibir noticias de Ian de aquel modo, a través de las lecturas por pasatiempo de un jugador de rol. De golpe, temió descubrir lo que no quería saber y fue casi presa del pánico.


      —Claro que conozco al personaje histórico —se apresuró a decir, antes de que su interlocutor pudiera hablar más de la cuenta—. Pero no me interesa. Me basta tener mi personaje. Es más que suficiente para mis objetivos.


      —Lástima, porque era un tipo interesante. Un gran caballero, dicen, por añadidura, astuto como un zorro.


      Ty Hamilton se estaba acalorando como si hablara de una estrella del rock.


      —Piensa que incluso...


      Un clamor inesperado salvó a Daniel y superó las últimas palabras del canadiense, rompiendo el monótono fondo de la partida.


      —¿Qué pasa ahora? —exclamó Daniel, ya bastante tenso por todo lo demás.


      El ejército del que se había olvidado completamente había sufrido una súbita desbandada en un punto situado entre las escuadras de cabeza y los convoyes de aprovisionamiento. Desde las colinas más bajas a sudoeste estaban descendiendo grupos armados a caballo, veloces y aprovechando que tenían el sol a sus espaldas. Estaban escoltados por muchos arqueros, que lanzaban sin tregua nubes de flechas hacia el enemigo, más abajo.


      Cogido a traición, el ejército cruzado había caído en el caos. Las escuadras a la cabeza del cortejo procuraban invertir el sentido de la marcha y correr hacia el lugar del ataque, pero eran obstaculizadas por el movimiento confuso de los pertrechos, los civiles armados, pero sin disciplina, y los religiosos que huían para salvarse de las flechas del enemigo. En apenas pocos minutos, la explanada del valle se convirtió en una confusión de polvo, gritos, relinchos, sangre y espadas desenfundadas.


      —Los cruzados sufren una celada delante de los muros de Pienne, ¿no has escuchado la introducción a la partida? —dijo Ty Hamilton—. Nosotros estamos aquí para eso: para combatir bajo las órdenes de Simon de Montfort contra los enemigos de la fe y recuperar el oro que los rebeldes custodian dentro de los muros de Pienne. Es el objetivo de la partida, la misión que debemos cumplir.


      Daniel sacudió la cabeza, cansado, impaciente y enfadado.


      —No, basta. ¿Cerrémosla aquí, de acuerdo? No he venido para jugar.


      El muchacho lo miraba sin entender los verdaderos motivos de su irritación.


      —¿No? ¿Y entonces, para qué?


      El tono de voz subrayó la expresión asombrada pero artificial del avatar.


      Daniel apartó la mirada.


      —Déjalo correr —gruñó, insultándose por aquella frase imprudente.


      Se pasó la mano por el pelo y su personaje digital hizo lo mismo en el interior del juego. Se obligó a respirar hondo y a mantener un tono más calmado. A fin de cuentas, aquel muchacho no tenía ninguna culpa si él se había ilusionado con un espejismo imposible.


      —Oye, lo siento. Yo creía que encontraría aquí a un amigo que no veo desde hace tiempo y no esperaba encontrarte a ti. Había venido solo por él y nada más. La partida no me interesa.


      El canadiense empezaba a estar de veras decepcionado.


      —¿Pero no podemos jugar lo mismo? Venga, tu escenario es tan grandioso como siempre. Démonos una vuelta por aquí. Hay una batalla fantástica: es una lástima no participar.


      —No hay nada divertido en participar en una batalla —empezó a decir Daniel, pero se interrumpió cuando otro movimiento agitado entró en su campo visual, delante de él y ya no del lado de la batalla en curso.


      El combate se había extendido también del otro lado del valle. Nuevas escuadras de atacantes descendían rápidas para estrechar a los cruzados y acosarlos simultáneamente sobre los dos flancos. Estaban en clara inferioridad, pero contaban con el efecto sorpresa, muy eficaz, según parecía por los resultados. Su ímpetu había implicado incluso al grupo que seguía a distancia al ejército cruzado: también entre aquellos uniformes oscuros hubo heridos y caídos, antes de que los camaradas pudieran ponerse en orden de batalla.


      Los caballeros fueron los primeros en apartarse del grupo y organizar la defensa. Entre ellos Daniel advirtió a uno sobre un corcel blanco, una figura poderosa con una librea anónima igual a la de los demás. El blasón del escudo no era visible desde aquella posición, pero el metal emitía los resplandores perfectos del gráfico 3D.


      El caballero pasó como un torbellino sobre el prado y hendió una escuadra de enemigos a pie, digitales como él. Algunos se echaron de lado para evitarlo, otros cayeron espoleados por el corcel, dos fueron abatidos por su espada y acabaron en el suelo entre gritos de dolor.


      Era una escena impresionante y, sin embargo, falsa y lejana. Una película concebida por Hyperversum. Incluso los gritos de los heridos provenían de la infinita librería de sonidos suministrados por el videojuego.


      Daniel siguió con la mirada toda la trayectoria del caballero en el caballo blanco, hasta que también el centelleo de su espada ensangrentada desapareció de nuevo en la multitud. Se volvió hacia Ty Hamilton.


      —Es tarde, debo marcharme.


      —¡Venga! ¡Justo ahora que la cosa se pone interesante! —replicó el canadiense con imprevista excitación, y su personaje desenvainó la espada, alegremente—. En tu opinión, ¿cuántos puntos valen esos de ahí?


      Daniel siguió la dirección de su mirada y vio llegar toda una escuadra de soldados a pie y a caballo, con mazas y lanzas: apuntaban sobre los dos avatares quietos en el campo de batalla y sus intenciones eran claras y belicosas.


      Contuvo apenas un arrebato de ira. Según parecía, Hyperversum había decidido que sus jugadores no siguieran holgazaneando, pero él tenía una opinión distinta respecto de cómo pasar los siguientes minutos de aquella conexión a la partida.


      Su improvisado compañero de juego saltó hacia delante con un grito digno de una película de acción, remolineando su espada. Abatió a un adversario con la consumada habilidad del jugador de rol, luego se volvió para desafiar a otros enemigos a pie.


      Como aventurero, debía de tener bastantes puntos de experiencia, consideró Daniel mirándolo combatir en medio de la reyerta. «Pero yo no tengo ganas de añadir más a la suma de los míos, ni menos aún de correr el riesgo de perder a mi personaje para tener que reconstruirlo desde el principio y perder horas en ello», pensó por añadidura.


      Algunos soldados virtuales estaban llegando, veloces, y podían dañar mucho a un personaje que en aquel momento no tenía ninguna gana de defenderse. No había tiempo que perder.


      Daniel levantó la mano desarmada para invocar el icono de final de partida.


      —Perdona si soy aguafiestas. Lo cierro todo —anunció al canadiense, confiando en hacerse escuchar. En cualquier caso, sin esperar respuesta, ordenó:


      —Salida de...


      Un choque violento le vació los pulmones. Daniel se tambaleó con un grito ahogado, giró sobre sí mismo a causa del contragolpe, pero no cayó. Se sintió arrastrar a peso y perdió del todo la noción del espacio, de lo que estaba arriba o abajo. No consiguió gritar, braceó en vano en busca de un punto de apoyo que no encontró.


      La tela de sus ropas se desgarró y rodó boca abajo sobre la hierba húmeda. Levantó la cabeza a tiempo para ver al soldado a caballo proseguir más allá y volverse atrás con desagrado, maza en mano. De los arreos claveteados de su caballo ondeaba un jirón de tela oscura.


      Daniel se llevó la mano a un hombro y descubrió el dolor y el calor de la sangre. Su túnica tenía un desgarro amplio, que dejada la piel desnuda, allí donde los jaeces del caballo enemigo lo habían rozado cuando se habían enganchado en las ropas no protegidas por la almilla de cuero.


      Daniel empleó aún algunos segundos para reconocer en su boca el sabor de la tierra y comprender que tenía hierba de verdad bajo las manos, que advertía el olor mezclado con aquel de la sangre y del hierro.


      Ya no era un juego. Había pasado del otro lado.


      El tiempo pareció congelarse, mientras que cada detalle del ambiente en torno llegaba para golpear los sentidos como una avalancha: los ruidos, los olores, el frío, el movimiento. El infierno del campo de batalla estaba por doquier, en trescientos sesenta grados.


      «¡¿Cómo es posible?!», pensó Daniel, con el corazón martilleándole contra las costillas.


      Luego ya no tuvo tiempo de pensar en nada más.


      Una silueta imprevista se recortó sobre él, haciéndole sobresaltarse. Daniel rodó de lado apenas a tiempo de evitar la espada del soldado que le habría cortado un brazo, si lo hubiera alcanzado.


      Reaccionó por instinto: pegó una patada en el vientre a su agresor, aún inclinado sobre él, y lo tiró hacia atrás. Saltó en pie, ayudándose también con las manos para ponerse a distancia de seguridad, luego se volvió y buscó la espada en el cinturón. Los dedos solo encontraron el vacío.


      En el paso de un lado a otro Hyperversum nunca dejaba objetos a los jugadores, solo las ropas, recordó Daniel de golpe y maldijo por enésima vez en su vida aquel juego absurdo, que parecía disfrutar poniéndolo en peligro en los momentos más inesperados.


      Su enemigo había tenido tiempo de ponerse de pie y ya lo había localizado.


      —¡Ven aquí, cabrón! —amenazó en francés, y Daniel ni siquiera sabía a qué alineación pertenecía, si era un cruzado o un rebelde hereje. Enemigo por error o en serio. En el uniforme sucio no se reconocía ningún símbolo significativo.


      —Escucha. Espera un instante, hablemos —intentó, encontrando las palabras en aquella lengua que no usaba desde hacía años, y retrocedió.


      —Acaso cuando te haya matado —le hizo callar el hombre y atacó adelantando la espada.


      Daniel lo evitó con un brinco. Esquivó del mismo modo también un segundo asalto, mientras que el tercero le laceró las ropas sobre el vientre, no tocando la carne por un pelo. El soldado imprecó y atacó de nuevo, esta vez de punta. Daniel lo dejó pasar, apartándose, luego aprovechó su cercanía. Le dio un empujón, lo hizo tropezar y se le echó encima cuando se desplomó de cara al suelo:


      —¡¿Quieres entender que no quiero combatir?! —le aulló, plantándole las rodillas en la espalda con toda la fuerza que tenía.


      Lo golpeó hasta dejarlo desvanecido sobre el terreno, le robó la espada, se puso de pie deprisa y miró a su alrededor.


      Otro soldado estaba a poca distancia: un jovencito con apariencia de no saber cómo usar la espada, a pesar de que llevaba una cota de malla y un yelmo. Cogido por la fogosidad de la lucha, Daniel se lanzó contra él con un grito furioso, remolineando la espada más para espantar que para golpear en serio. El recluta se dejó asustar: intentó una débil defensa parando el ataque a poca distancia del rostro, pero luego, cuando corría el riesgo de ser herido de verdad, dio un paso atrás y puso los pies en polvorosa.


      Daniel se quedó, jadeante, mirando el blasón de la cruz dibujado a la buena de Dios sobre la espalda del soldado en fuga. «La he tomado con un cruzado», fue su primer pensamiento racional.


      La batalla arreciaba por doquier, mezclando colores, uniformes y banderas, haciéndolos irreconocibles por el polvo, el fango y la sangre. Los hombres luchaban, caían, se pisoteaban. Los caballos estaban enfurecidos, las flechas llovían desde arriba y cosechaban víctimas indiscriminadamente. Por todas partes, resonaban gritos, clangores y relinchos y era imposible reconocer un orden lógico en el montón. El olor a tierra se mezclaba con aquel, fuerte, de la hierba pisoteada y de la sangre que enrojecía las briznas endurecidas por el frío.


      En medio de aquella confusión, Daniel se preguntó cómo hacían los combatientes para distinguir a los enemigos de los camaradas, luego sospechó que en algunos casos no lo conseguían en absoluto. Era más probable que, en la duda entre golpear o esperar, la elección cayera sobre la primera hipótesis. Mejor golpear primero que percatarse demasiado tarde de que se estaba delante de un enemigo y no de un aliado o un desconocido que no tenía nada que ver con la cruzada.


      Exploró hasta donde pudo con la mirada.


      —¡Hamilton! —llamó aullando—. ¡Ty Hamilton!


      Desde el campo de batalla no llegó ni siquiera una sílaba en repuesta a su llamada.


      «¿Dónde se ha metido?», se preguntó Daniel, imaginándose lo peor.


      Un grupo de soldados fue aniquilado por un caballero blanco y negro, armado con un mangual. Su corcel galopaba espoleado y arrasando a quien fuera; el hombre daba mandobles precisos y mortales, alcanzando a los enemigos en el rostro, en la nuca, en el torso. Una lluvia de sangre acompañaba cada golpe de su maza claveteada, junto con los alaridos de los heridos y de los moribundos, y hasta el caballo tenía el pecho manchado por las salpicaduras rojas.


      Daniel sintió un escalofrío en la espalda cuando vio que el caballero se abría camino, recorría y aterrorizaba a cualquier soldado que se encontrara en su trayectoria.


      Y el próximo en aquella trayectoria era precisamente él.


      Daniel vio que el caballero le venía encima como un diablo cubierto de hierro y por un segundo el pánico lo clavó sobre el terreno, impidiéndole huir. El segundo siguiente ya era demasiado tarde. El jinete levantó el mangual. Daniel advirtió la sombra que la maza claveteada le proyectó sobre el rostro antes de caer desde arriba.


      Un jinete oscuro espoleó primero y atacó en vacío. Daniel saltó hacia atrás con un alarido, evitando por un pelo ya fuera el mangual o los cuerpos poderosos de ambos corceles. Aquella providencial intromisión lo sacudió y comprendió que podía ponerse a salvo. No perdió el tiempo para ver el resultado del enfrentamiento entre los dos jinetes, sino que corrió lo más deprisa que pudo fuera del campo de batalla.


      Solo se volvió cuando oyó un llamado indistinto pero furioso a sus espaldas. El jinete oscuro había dejado atrás al blanco y negro y ahora apuntaba hacia él, blandiendo un muñón de lanza, mantenida baja, a la altura de un hombre. Daniel lanzó un grito de espanto e intentó correr más rápido, pero el corcel de batalla ganaba terreno inexorablemente. En un santiamén alcanzó la presa en fuga. El jinete se inclinó hacia un lado.


      Un golpe violento en las piernas, un dolor lancinante y Daniel sintió que le faltaba el terreno bajo los pies. Acabó en el suelo sobre la espalda, derribado por el choque, y le costó volver a respirar. Levantó la cabeza, incapaz de creer que aún tuviera todos los pedazos pegados al cuerpo. El jinete estaba a mucha distancia de él y se había vuelto atrás, mientras tiraba de las riendas. Habría podido atravesarlo en plena espalda y, en cambio, se había limitado a hacerle la zancadilla con la espada, aunque dolorosísima, para tirarlo al suelo. Ahora incluso había tirado el muñón de su lanza.


      «¿Por qué?», consiguió preguntarse Daniel, un segundo antes de que una salva de flechas cosechase víctimas en un grupo de soldados solo a algunas decenas de pasos más adelante. Con incredulidad comprendió que, si no hubiera sido derribado, se habría encontrado en medio de aquellos hombres muertos o heridos.


      El jinete oscuro gritó algo en francés en el estruendo de la batalla. Señalaba a Daniel a un grupo de soldados que llevaban su mismo uniforme oscuro. Los hombres acudieron, empuñando las armas. Daniel se levantó lo más deprisa que pudo, pero no consiguió huir porque los soldados desconocidos ya lo habían alcanzado.


      —¡Me rindo! —gritó y dejó caer la espada, levantando las manos de manera elocuente, o al menos así lo esperaba. Rogó que el gesto bastase para evitarle un sangriento fin a filo de espada.


      Los soldados se habían detenido a pocos pasos, con las armas desenvainadas, pero también habían alzado los ojos sobre algo a espaldas de la presa.


      Daniel advirtió la presencia y se volvió de golpe. Se estremeció cuando el corcel blanco y feroz le relinchó casi en la cara, abriendo las aletas de la nariz, temblorosas. Sobre la silla se erguía el jinete visto solo poco antes: alto, poderoso y espada en mano. El yelmo de hierro infundía miedo. El escudo, ahora bien visible, era blanco y exhibía una faja vertical azul, en la cual estaba dibujado un Halcón de plata.


      El Halcón de plata.


      A Daniel le pareció que el corazón se le detenía. Abrió la boca, le faltaron las palabras, intentó respirar a través del nudo que le cerraba la garganta.


      Los soldados se apartaron algunos pasos, con deferencia.


      El jinete del Halcón estaba inmóvil, rígido en una pose que traicionaba su estupefacción. Por último se puso el escudo en bandolera, envainó la espada en la funda y se quitó el yelmo con ambas manos.


      «Dios mío», pensó Daniel, y la misma invocación pasó por los ojos azules del jinete.


      —Daniel, ¿de verdad eres tú? —preguntó Ian Maayrkas en un suspiro incrédulo.
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      La visión se hizo desenfocada y Daniel debió parpadear para liberarse los ojos de las lágrimas.


      —Al fin... —murmuró.


      Ian estaba blanco como una sábana, pero también sus ojos estaban húmedos.


      —Jean! Ne reste pas là! La canaille arrive!4 —aulló el caballero oscuro desde lejos, rompiendo el momento de inmovilidad. Estaba regresando al galope hacia los dos que se habían quedado detenidos cara a cara y otros de sus soldados lo seguían corriendo.


      Ian y Daniel se volvieron juntos en la dirección indicada por el jinete y vieron a un grupo nutrido de enemigos armados hasta los dientes llegando veloces en su dirección, después de haber descendido de las colinas. El silbido estridente de las flechas laceró el aire y obligó a los soldados a parapetarse detrás de los escudos. El corcel de Ian relinchó, pateando. Daniel se inclinó con una imprecación de espanto. Una flecha le falló por un pelo, otras se clavaron en los escudos con un ruido seco y horripilante.


      Por suerte, no hicieron víctimas. Eran dardos de ballesta, mortales pero escasos: no provenían de una unidad organizada de ballesteros, sino de algunos tiradores dispersos en el grupo de los enemigos.


      Los soldados en torno a Daniel se volvieron hacia Ian en busca de órdenes. Solo entonces Daniel comprendió de verdad que también su amigo formaba parte de la misma escuadra de soldados, distinguidos por un uniforme oscuro, sin cruces, pero con los tres lirios de oro sobre el hombro izquierdo coloreado de azul.


      Ian se puso otra vez el yelmo para tener las manos libres.


      —¡Vamos! —exhortó y se encorvó en la silla. Daniel aferró su mano tendida y el otro lo hizo montar a caballo detrás de sí.


      El jinete oscuro, en tanto, los había alcanzado.


      —¡Pon a los nuestros a resguardo! ¡Os cubriré las espaldas! —gritó en francés a Ian al pasar a su lado, directo hacia el enemigo—. Suivez-moi!5 —ordenó luego a los soldados y estos obedecieron prontamente, manteniéndose a cubierto detrás de los escudos. Habrían alcanzado a los agresores antes de que los ballesteros consiguieran recargar las armas.


      Daniel captó a tiempo un matiz familiar en la voz del caballero aún desconocido, a pesar de que el yelmo cerrado distorsionase su timbre, pero luego Ian espoleó el corcel en la dirección opuesta para alejarse deprisa del lugar del peligro.


      Galoparon durante algunos minutos en un silencio que traicionaba los pensamientos desordenados de ambos. Daniel se mantenía apretado a Ian para sostenerse en la silla y sentía su olor a cuero, hierro... y sangre. El olor de un jinete apenas entrado en batalla.


      Habría querido decir mil cosas, pero no logró pronunciar ni una, sin saber si el nudo que tenía en la garganta se debía a la emoción o a los barquinazos del caballo.


      Alcanzaron al resto de la escuadra en uniforme oscuro, en marcha hacia ellos con los carros cubiertos detrás. Los arqueros, a pie, a caballo y a bordo de los vehículos, intentaban proteger al grupo vigilando todas las direcciones y abatiendo a los enemigos que osaban entrar en su radio de tiro. Los infantes sujetaban en las manos lanzas, espadas y hachas listas para intervenir en caso necesario. Tres jinetes y el alférez rodeaban al grupo, patrullando en un amplio trecho circundante. En el movimiento de la carrera las banderas ondeaban y Daniel pudo captar en medio de las telas celestes también resplandores de blanco y de azul y, finalmente, los inconfundibles lirios de oro del rey de Francia.


      —¡Monsieur Jean! —gritaba un muchacho sentado en la conducción de un carro junto con un soldado. No debía de tener más de trece o catorce años, a juzgar por el aspecto un poco salvaje, pero la melena roja estaba cortada debajo de las orejas según la costumbre de los escuderos, o al menos según una buena imitación, dado que el pelo huía aquí y allá, indisciplinado.


      Ian galopó a su encuentro, mientras el grupo aflojaba para acogerlo y los jinetes convergían hacia él.


      —¿Estáis herido? —le preguntó el muchacho, apenas lo tuvo al alcance de la voz. Estaba tan pálido por la ansiedad que incluso las pecas en torno a la nariz parecían descoloridas, pero Daniel notó sobre todo el acento áspero de su francés.


      —Estoy bien, Beau, no temas. Ahora salgamos de aquí —respondió Ian—. Y tú estás demasiado a descubierto, te había dicho que te mantuvieras a salvo en caso de peligro. Ahora refúgiate dentro del carro.


      —Pero yo puedo... —intentó objetar el escudero.


      —¡Dentro del carro! —cortó Ian, impaciente, y hasta Daniel se estremeció al oírlo alzar la voz con tanta autoridad.


      El muchacho saltó al suelo al instante y desapareció detrás del carro, sin duda para cubrirse dentro, protegido por las paredes de madera sobre las cuales ya estaban clavadas al menos dos flechas.


      Ian asumió la guía del grupo de soldados.


      —¡Por aquí! —ordenó con un gesto amplio del brazo y los soldados desviaron de inmediato su dirección para seguirlo. Compactos, apuntaron derecho hacia un punto en que los enemigos eran menos numerosos, porque ahora el grueso del grupo había continuado más allá en el ímpetu del ataque. Detrás de los grupitos deshilachados, se recortaba un cerro sin árboles, aparte de algunos abetos en la cima.


      —¡Agárrate! —gritó Ian a Daniel y desenvainó la espada.


      «¡¿Te has vuelto loco?!», habría querido exclamar Daniel, pero comprendía que aquel punto era ideal para romper el cerco enemigo y al menos cubrirse las espaldas.


      Los tres jinetes flanquearon a Ian en el asalto frontal y juntos se abalanzaron sobre la reducida escuadra de enemigos que tuvo la desgraciada suerte de encontrarse en su camino. La desfondaron espada en mano y prosiguieron más allá dejando caídos y heridos sobre el terreno. Los arqueros de escolta en los carros aniquilaron a otros hombres con tiros precisos, los camaradas embistieron a los supervivientes con las espadas y las armas de combate. Fue una lucha breve porque los rebeldes, en vistas de que las cosas se ponían feas y de la inferioridad numérica, se dieron a la fuga, antes de que los jinetes franceses pudieran volver atrás y encerrarlos en una tenaza sin salvación.


      Ian dio la orden de dejarlos marchar. Los franceses conquistaron el cerro y no perdieron el tiempo antes de organizarse para formar un eficaz baluarte de defensa, reagrupando los carros para que con su mole sirvieran de abrigo para los hombres y procurando, al mismo tiempo, proteger también a los animales de tiro con los escudos. A Daniel le vinieron a la cabeza las películas del oeste, en que la caravana de pioneros se defendía siempre del ataque de los indios en medio de la pradera. Pero, gracias al cielo, parecía que en aquel momento la batalla estaba concentrada más adelante, allí donde los enemigos agredían al grueso del ejército cruzado, ignorando al pequeño grupo de franceses, quizá porque ya no era un blanco apetecible.


      Ian hizo bajar a Daniel.


      —¡Un arma para mi compañero! —pidió en voz alta, luego se volvió, jadeando, hacia su amigo y pasó al inglés—. No puedo detenerme aquí, ahora. Debo ayudar a Etienne a poner a salvo a nuestros hombres.


      —¿Etienne?


      Daniel abrió desmesuradamente los ojos al entender que Ian se refería al jinete oscuro que le había salvado la vida pocos minutos antes.


      —¿Aquel era Sancerre?


      —Sí. Luego te explico.


      Ian amagó alejarse hacia los otros tres jinetes que lo esperaban, pero Daniel lo sujetó por el uniforme. El gesto le provocó dolor en el hombro magullado.


      —¡Estás herido! —se horrorizó Ian, percatándose de su mueca involuntaria.


      —Solo un rasguño. Ha sucedido cuando he acabado aquí —intentó tranquilizarlo Daniel, mientras el amigo ya llamaba a alguien que pudiera curarle la herida—. Ian, en la partida no estaba solo —añadió deprisa, antes de que los soldados estuvieran demasiado cerca. De todos modos, confió en que no pudieran entender el diálogo, dado que se desarrollaba en una lengua extranjera para ellos.


      Ian se sobresaltó.


      —¿Quién estaba contigo? ¿Martin? ¿Jodie? —preguntó con miedo.


      Daniel sacudió la cabeza.


      —No, otro jugador, un canadiense de dieciocho o veinte años, al menos eso creo. Ty Hamilton: no sé qué aspecto tiene, usaba un avatar para jugar.


      Ian se volvió hacia el campo de batalla.


      —Santo cielo... —comentó a media voz—. ¿Estás seguro de que también él ha pasado de este lado?


      —No lo sé.


      Daniel estaba consternado.


      —Estábamos juntos cuando ha sucedido, pero lo he perdido de vista y he sido arrastrado lejos. He intentado llamarlo, pero no me ha respondido. Quizás aún esté aquí, quizá no.


      —¿Puedes confirmarlo?


      —Lo intentaré, pero debo encontrar un lugar adecuado para no dejarme ver.


      El clamor creciente del combate a poca distancia de ellos hizo entender a los dos que ya no había tiempo para palabras. El ejército cruzado se estaba recuperando de la sorpresa y ahora escuadras bien organizadas de arqueros y ballesteros disparaban hacia los puntos en que los agresores eran más numerosos. Los oficiales con la cruz sobre las libreas guiaban a escuadras de soldados a pie para que se dispusieran a cargar con las lanzas y las espadas en cuanto las flechas hubieran hecho bastante daño al enemigo.


      Sin embargo, en los bordes del valle, aún había un gran caos: los civiles y los religiosos estaban en fuga entre los carros volcados y los animales enloquecidos, en medio de las dos facciones de militares.


      Los tres jinetes franceses, reunidos en grupo, esperaban que el Halcón de plata los alcanzase. Un soldado, en cambio, había llegado donde Daniel con vino y vendas para tratar la herida sangrante.


      —Debo marcharme —dijo Ian, e hizo dar un giro sobre sí mismo al corcel, que bufaba nervioso, para calmarlo.


      —Haz lo que puedas. Yo lo intentaré en el campo de batalla.


      Un golpe de espuela y ya estaba a la carrera hacia sus compañeros.


      —¡No te pongas en peligro! —gritó, volviéndose atrás por última vez. Se detuvo brevemente para dar órdenes, luego desapareció en la reyerta seguido de cerca por dos de los tres jinetes.


      Daniel lo siguió con los ojos y habría querido retenerlo, por miedo a que le ocurriera algo. «Soy un estúpido. No puede sucederle nada», se dijo, imponiéndose la calma. Aún estamos en 1215. Ian no puede morir antes de haber concebido a su segundo hijo.


      Aquel pensamiento, la única certeza que tenía desde siempre respecto de su amigo, lo tranquilizó un poco, pero igualmente estaba ansioso por volver a tener a Ian a su lado lo antes posible.


      —Monsieur —lo llamó el soldado, mostrándole el equipo con el que tenía la intención de curarlo. Daniel se resignó a dejarlo hacer, se desabrochó la ropa para ofrecer a los cuidados el hombro desnudo y se mordió los labios cuando el vino entró en contacto con la herida sobre la piel, quemando como gasolina.


      El jinete francés que se había quedado detrás vino a saludar, poniéndose momentáneamente el yelmo bajo el brazo.


      —Monsieur, bienvenido. Es un milagro veros otra vez aquí.


      Era un bretón en la cuarentena, seco y severo como un perro de caza, y Daniel lo reconoció, porque ya lo había visto en guerra en Bouvines, años antes. Era un vasallo de Ian, un barón que había corrido a servir a su señor cuando Inglaterra, el Imperio y Flandes habían lanzado su ataque contra los franceses, pero a pesar de los días pasados juntos en la campaña militar Daniel no recordaba su nombre en aquel momento de agitación.


      —También yo estoy contento de veros otra vez, monsieur —replicó, impreciso, pero al mismo tiempo notó que muchos lo observaban con los mismos ojos asombrados del caballero. Con una mirada rápida reconoció otras caras conocidas: eran soldados de Châtel-Argent y lo habían visto primero como escudero y luego como caballero del Halcón de plata.


      Daniel se quedó impresionado ante el pensamiento de tener tantos conocidos en el medievo y los saludó con un gesto de la cabeza. Luego fue alcanzado por la idea de que antes o después habría debido explicar a todos su repentina reaparición, por añadidura en pleno campo de batalla.


      —Os creíamos muerto en el incendio de Dunchester —le dijo el barón aún sin nombre, como para empeorar el problema.


      Daniel se preguntó si también Ian se había quedado convencido de su muerte en Dunchester hasta que lo había vuelto a ver en carne y hueso. En todo caso, una muerte en batalla y, además, durante un asedio y un incendio era la explicación más fácil para justificar la desaparición en la nada de un hombre regresado al futuro gracias a una manzana virtual.


      «¿Y ahora cómo explico a esta gente que he resucitado?», se preguntó Daniel.


      La llegada del joven escudero de Ian le ahorró tener que dar una respuesta de inmediato. El muchacho corrió a traerle una espada y el correspondiente cinturón y se veía que, más que cumplir la solicitud de Ian, buscaba una excusa para salir del carro y mezclarse de nuevo con los soldados.


      —He aquí vuestra arma, señor —dijo a Daniel, a la vez con deferencia y curiosidad.


      El soldado entretanto había terminado sus curas y dejó a Daniel libre de volver a vestirse, mientras él iba a devolver las vendas y el vino en otro carro.


      —Ten mucho respeto por este caballero, Beau —advirtió el barón desde lo alto de su corcel—. Era tu predecesor junto al señor conde y por su heroísmo ha merecido las espuelas en el campo de batalla.


      El muchacho abrió desmesuradamente los ojos verdes sobre Daniel.


      —¿Vos sois... el amigo que monsieur Jean creía haber perdido en Dunchester?


      «De mal en peor», se dijo Daniel, pero luego comprendió que debía concentrarse en el problema más urgente: el desaparecido Ty Hamilton. Debía encontrar a toda costa un lugar apartado para controlar la ventana de Hyperversum y las estadísticas de juego. Admitiendo que aún funcionen, concluyó con ansiedad añadida.


      Miró a su alrededor y localizó el carro cerrado del que había venido el jovencísimo escudero.


      —¿Allí dentro está la armería? —preguntó, ignorando aposta la pregunta anterior.


      —Sí, monsieur —le respondió el muchacho, como esperaba—. Si necesitáis algo...


      —Pedid lo que sea preciso —añadió el barón—. Beau está a vuestro servicio para ayudaros, hasta el regreso de monsieur de Ponthieu.


      El hombre ya se estaba poniendo el yelmo, sin duda para retomar el mando de los soldados y comprobar que todo el grupo permaneciera bien protegido de amenazas externas.


      Daniel aprovechó la ocasión al vuelo y devolvió al muchacho espada y cinturón.


      —Gracias, pero lo haré yo mismo.


      Alcanzó el carro a grandes pasos, entró y cerró la puerta a sus espaldas, antes de que el escudero pudiera seguirlo.


      El ambiente era pequeño, semioscuro y repleto de sacos, hatillos, astas de madera y armas apiladas, pero estaba también protegido de cualquier mirada indiscreta. Las paredes eran de madera sólida y, puesto que fuera aún era pleno día, incluso una eventual luz que se filtrara a través de las fisuras o las troneras habría pasado inadvertida.


      Daniel se acurrucó entre los sacos y llamó en voz baja:


      —Help.


      Con enorme alivio, el icono luminoso de Hyperversum apareció dócil en el aire apenas por encima de su mano abierta. Lo rozó y de inmediato los sentidos se le separaron del cuerpo, con la familiar sensación que acompañaba siempre cada salida del medievo hacia el mundo moderno.


      Percibió claramente que estaba de nuevo en la silla acolchada del despacho, con el visor 3D sobre los ojos y los guantes en las manos. El mundo medieval estaba de nuevo detrás de la pantalla, lejos, intangible e inodoro. Solo el hombro continuaba haciéndole daño, porque las heridas eran siempre verdaderas, de un lado o del otro del juego.


      Rozando la manzana virtual, Daniel hizo aparecer la ventana de las estadísticas de juego. Sorprendido vio que solo había un jugador en la partida: Daniel Freeland.


      El personaje de Jean Marc de Ponthieu estaba siempre disponible como PNJ, pero Ty Hamilton había desaparecido. Daniel hizo correr los diagramas luminosos que registraban la evolución del juego y vio que el otro jugador había desaparecido de la partida después del inicio de la batalla, es decir, más o menos cuando él se había encontrado en el medievo. No había habido ningún game over para su personaje, no estaban registrados daños o puntos de herida. El jugador había salido de la manera más normal, sin traumas.


      «¿Habrá salido voluntariamente o habrá sido arrojado fuera cuando la puerta hacia el medievo se ha abierto?», se preguntó Daniel. En todo caso, sintió un enorme alivio. Gracias al cielo, Ty Hamilton no había acabado allí con él o, peor aún, no había sido muerto en el campo de batalla. Se había marchado ileso y esto sugería que ni siquiera había sido rozado por la verdadera batalla.


      «Entonces he atravesado el paso solo yo», dedujo Daniel, incrédulo. «¿Pero por qué?»


      Sin embargo, Hyperversum nunca había funcionado de ese modo. Nunca se había abierto sin Ian y, por otra parte, cuando se había abierto, había tragado a todos los jugadores en la partida. ¿Por qué se había abierto con Ty Hamilton y luego lo había dejado en el mundo moderno? En las experiencias pasadas solo Daniel había conseguido hacer funcionar la salida del medievo, por tanto, el muchacho ni siquiera podía haberse marchado solo. Por fuerza, debía haber sido excluido por el juego mismo.


      «Hyperversum ha funcionado siempre con Ian», se repitió Daniel y, al mismo tiempo, debió desmentirse. Ian estaba allí durante la partida: estaba del otro lado de la pantalla, pero estaba presente, lo había visto pasar a caballo pocos minutos antes de que Hyperversum se abriese hacia el medievo, aunque no se había dado cuenta de que se trataba de él.


      «¿Esta es la clave de todo?», se preguntó con el corazón acelerado. «¿Basta con que yo tenga a Ian a poca distancia de mí o en mi campo visual durante la partida?»


      Al mismo tiempo, se preguntó si también Ty Hamilton había visto a Ian, si había llegado a tiempo de asistir a algo comprometedor antes de ser excluido del juego.


      ¿O solo había visto desaparecer al otro jugador o a todo el escenario, como si el juego hubiera sido interrumpido aposta?


      «Pensará que soy un verdadero cabrón porque le he cerrado la partida en la cara», pensó Daniel, pero aquel era el último de sus pensamientos. Tenía el pecho hinchado de emoción, ahora que el miedo estaba pasando, sustituido por una nueva excitación.


      —Anula —susurró al micrófono del visor y la manzana desapareció de golpe, junto con las estadísticas.


      Los sentidos se realinearon con el cuerpo, Daniel se encontró de nuevo en la penumbra del carro de la armería, envuelto por el olor a hierro y madera. Apenas a tiempo, porque de fuera llegó la voz del escudero Beau.


      —Monsieur? ¿Necesitáis ayuda?


      Daniel se preguntó cuánto había permanecido en el carro, dado que el tiempo transcurría de manera distinta de un lado y del otro de Hyperversum: un minuto en el mundo moderno podía durar más en el medievo, si no se ponía en pausa el juego. Miró a su alrededor en busca de una justificación plausible y la suerte vino en su ayuda porque al fondo del carro había muchos arcos atados juntos, aún por encordar, y algunas aljabas de flechas.


      —Todo ok, me estoy arreglando —respondió en voz alta, mientras se alargaba para coger un arco y una aljaba. De inmediato se arrepintió de haber respondido de un modo que un francés del medievo de seguro que no podía entender.


      «Idiota, estate atento a lo que dices», se reprochó en silencio, luego abrió la puerta del carro y bajó, fingiendo que no pasaba nada.


      El muchacho lo estaba esperando con aire interrogativo.


      —¿Qué habéis dicho, señor?


      Daniel le dio la aljaba, mientras encordaba el arco, con afectada naturalidad.


      —He encontrado lo que buscaba —replicó, tratando de evitar más palabras fuera de lugar. Por suerte todos sabían que era extranjero y tenía una modesta familiaridad con el francés, por tanto algunas rarezas lingüísticas estaban de algún modo justificadas.


      —Solo he tardado un poco más de tiempo...


      Vaciló, al no saber cómo traducir la expresión «de lo previsto» con su francés oxidado.


      —... del necesario —concluyó, con dificultad.


      —Podéis expresaros en vuestra lengua conmigo, si lo preferís —lo sorprendió Beau, pasando a un anglosajón perfecto—. No tengo problemas para entenderos, sir.


      Esta vez fue Daniel quien lo miró, desconcertado.


      —¿Tú hablas mi lengua?


      El muchacho hinchó el pecho, orgulloso.


      —Soy inglés, sir. Me llamo Beau Foxworth.


      «Adiós a mi justificación lingüística», pensó Daniel con un suspiro secreto. Amagó recuperar la aljaba de flechas, pero el escudero ya la había posado en el suelo y le estaba atando la espada en el costado, con esmero.


      —Todos dicen que erais... que sois un arquero excepcional. Es un honor conoceros —continuó el muchacho, con evidente excitación—. Monsieur Jean me ha contado muchas veces vuestra victoria en el torneo de Bearne y yo estaba orgulloso de que un arquero tan formidable fuera sajón.


      —¿Ian, es decir, Jean te ha hablado de mí? —preguntó Daniel, cada vez más asombrado.


      —Sí, señor, muchas veces.


      Beau asintió vigorosamente, terminó su trabajo y dio un paso atrás para ofrecer la aljaba a Daniel.


      —Me ha dicho que para él sois otro hermano. Al principio estaba triste por vuestra desaparición, pero nunca ha querido llorar vuestra muerte. Incluso ha prohibido celebrar el funeral, porque nadie había encontrado con certeza vuestro cadáver. «Los milagros ocurren», me decía siempre. —Bajó la voz como para confiar un secreto—. A veces me decía también cosas un poco paganas, que no habrían gustado a nuestro padre Marcel. Decía: «Prefiero imaginarme a mi amigo aún vivo en un lugar alejado y distinto de este», y yo pensaba en Avalon, donde aún vive el rey Arturo. Parecía casi que monsieur Jean sintiera que no estabais muerto, mientras todos creían lo contrario. El Señor debe de haberlo iluminado en las largas horas de plegaria, nada de fábulas paganas.


      Daniel intentó imaginarse a Ian en una iglesia medieval, no le costó representárselo y la idea lo llenó de reconocimiento.


      Gracias al cielo, Ian había entendido la verdad de su desaparición repentina. Los razonamientos que hacía a su escudero no dejaban dudas: de algún modo, había descubierto la verdad de cuanto había ocurrido en Dunchester. Daniel se sintió el corazón más aliviado ante el pensamiento de que su amigo no había pasado el largo período de su separación desesperándose por su muerte.


      «Ahora estamos de nuevo juntos», se dijo y miró hacia el campo de batalla, siempre con la urgencia de ver otra vez a su amigo lo antes posible.


      —Pero vos, sir, si puedo preguntarlo, ¿cómo habéis hecho para salvaros del asedio de Dunchester? —lo distrajo Beau, con nueva curiosidad.


      Daniel lo miró de reojo.


      —Eso primero debo contárselo a tu señor, ¿no te parece? —zanjó, y el muchacho se apresuró a asentir, excusándose.


      Daniel volvió a escrutar el campo de batalla, en silencio.


      Sí, decididamente necesitaba tener a Ian a su lado. De inmediato.
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      El combate duró menos de una hora antes de que los cruzados consiguieran rechazar a los enemigos de nuevo hacia las colinas. Los atacantes no eran suficientes para poner en dificultades al ejército que se disponía a asediar Pienne, por lo que era mucho más probable que solo tuvieran la intención de hacer daño y minar la moral de los sitiadores, mostrándoles que no tenían miedo. De seguro, habían causado muchas más víctimas de las que habían dejado sobre el terreno y, a pesar de que habían sido rechazados, habían conseguido infligir un duro golpe al enemigo, antes de que pudiera disponerse para la noche delante de los muros de la ciudad.


      El sol había dado buena parte de su giro posmeridiano, dejando un cielo aún más pálido, y el enjambre desordenado de los cruzados se había extendido en forma de medialuna delante de los muros de Pienne, deteniéndose a distancia de seguridad de cualquier arma de lanzamiento que los sitiados pudieran tener detrás de las almenas de piedra.


      En el valle continuaba un tráfago melancólico, de hombres, frailes y curas ocupados en recoger a los heridos y en dar cristiana sepultura a los cruzados caídos. Los herejes, en cambio, eran amontonados a un lado, sin consideración, quizá para ser enterrados en una fosa común o quemados en una única pira. De este modo se evitaba que sus cuerpos atrajeran animales salvajes peligrosos para los vivos o infectaran el aire y la tierra con su descomposición, creando dificultades al ejército sitiador, decidido a mantener la posición delante de los muros incluso durante semanas, si era necesario.


      Ian consiguió regresar hacia el grupo de los demás franceses, exhausto, junto con Sancerre, el escudero de este último y los supervivientes de sus soldados, dejando a los cruzados con sus preparativos. También los franceses habían sufrido pérdidas: dos hombres no habían respondido al llamamiento y algunos camaradas aún estaban en el campo de batalla buscando sus cuerpos. Sancerre traía a un herido en su corcel, mientras que uno de los caballeros había sido golpeado y sangraba abundantemente por un muslo. Ian mismo sentía los moretones sobre un hombro y en el tórax, que habrían podido ser heridas graves si la coraza no hubiera aguantado el impacto, protegiendo la carne.


      Etienne de Sancerre estaba furioso.


      —¡Montfort tendrá que oírme! Hemos tenido dos bajas y hemos arriesgado la vida por culpa de su ineptitud. ¡Sus condenadísimos exploradores no se han percatado de semejante ataque a traición!


      Ian lo escuchaba con una sola oreja, demasiado absorbido por mil sentimientos opuestos como para pensar en el caudillo cruzado Simon de Montfort y la celada de los rebeldes. Claro que estaba furioso porque él y sus compañeros se habían visto implicados en una sangrienta emboscada, a pesar de que se encontraban bajo las banderas neutrales del rey de Francia, pero la ira no era nada en comparación con el dolor por los dos caídos y la emoción violenta de la batalla, a la cual aún no conseguía habituarse. Sobre todo, no era nada en comparación con la conmoción de encontrarse de golpe delante de Daniel, en medio del peligro, en un lugar donde habría corrido el riesgo de morir del peor de los modos, si Sancerre no lo hubiera localizado milagrosamente en medio de la contienda.


      «Si Etienne no hubiera estado allí, si no lo hubiera visto», se repetía y estremecía sintiéndose culpable por no haber estado más vigilante, por no haber sabido evitar o prever una eventualidad que, en conciencia, sabía que era absolutamente imprevisible. Había entendido lo ocurrido solo después, cuando ya era demasiado tarde para intervenir.


      Estaba conmocionado, pero solo podía agradecer al cielo porque un milagro había evitado lo peor y porque el mismo milagro le había devuelto a un amigo que creía perdido para siempre, separado de él por una barrera impenetrable de ochocientos años de historia.


      Casi sintió vértigo ante aquella idea, que nunca lo había abandonado durante todo el combate: Daniel había vuelto. De algún modo imposible había conseguido hacer funcionar Hyperversum y había podido cruzar de nuevo la puerta del medievo.


      ¿Había conseguido también mantenerse lejos del peligro mientras la batalla no había terminado? Esto Ian no podía saberlo y deseaba que el grupo de camaradas con los cuales lo había dejado no hubiera sufrido nuevos ataques o pérdidas. Estaba Beau con ellos e Ian estaba ansioso también por él, culpándose de no haberlo dejado en casa, en Châtel-Argent con su madre, Brianna.


      «Mi escudero o no, no debía seguirme, y al diablo las costumbres, ¡aunque esta debía ser solo una misión de observadores neutrales! —se dijo en silencio, enfadado—. No volveré a dejarme convencer de llevarlo conmigo en un viaje semejante.»


      Pensó entonces en otro muchacho, mayor que Beau y del que solo conocía el nombre. Ty Hamilton, lo había llamado Daniel, y él no había conseguido encontrar su rastro en el campo de batalla, a pesar de que había buscado por doquier.


      Ahora en el valle yacían decenas de cuerpos ensangrentados, macabro fruto de la batalla apenas concluida, si Ty Hamilton estaba entre ellos, nunca nadie habría estado en condiciones de encontrarlo o incluso de reconocerlo.


      «¿Qué podemos hacer ahora?», se preguntaba Ian, sin conseguir darse respuesta.


      —He aquí a los nuestros. Gracias al cielo no parece que hayan sufrido más daños —dijo Sancerre en aquel momento.


      Ian concentró su atención frente a sí y vio finalmente los carros franceses, atrincherados allí donde los había dejado la última vez, sobre la colina, formando una especie de pequeño fortín. Entre los demás soldados, vio a un hombre rubio levantando el brazo en un gesto de saludo.


      Daniel. Al verlo de nuevo Ian sintió la misma profunda emoción de cuando lo había reconocido delante de su corcel. Dio un ligero golpe de espuelas y el caballo sudado aceleró el trote, dócil.


      Ahora Ian no tenía otro pensamiento en la cabeza que la idea de abrazar otra vez a su amigo.


      Daniel lo vio llegar con alegría y tensión a la vez. No deseaba más que abrazarlo después de aquella que para él había sido una separación de tres años, pero, al mismo tiempo, temía la presencia de Sancerre, puesto que el caballero francés seguro que habría hecho preguntas sobre lo ocurrido y no podía ser dejado de lado como un escudero adolescente.


      «Adelante, Ian, dime que has tenido una idea plausible para mi resurrección», deseó Daniel en silencio. Él lo había pensado durante todo el tiempo de la batalla, pero no había conseguido llegar muy lejos con las posibles justificaciones. Ahora confiaba en que su amigo hubiera tenido una de sus ocurrencias o todos tendrían serios problemas.


      Ian lo alcanzó en pocos minutos y saltó de inmediato de la silla para ir a su encuentro, dejando yelmo y escudo a un soldado cercano. No tuvieron necesidad de palabras mientras se abrazaban como dos hermanos reencontrados.


      Daniel fue el primero en superar el nudo que le cerraba la garganta.


      —Falsa alarma —confió en voz baja—. Estoy solo, aquí, el otro jugador ha sido arrojado fuera del juego.


      Ian se apartó de él para mirarlo a los ojos.


      —¿Estás seguro?


      Daniel asintió.


      —He controlado las estadísticas. En el juego estoy solo yo... y también está tu personaje.


      —¿Todo funciona?


      —Esta vez, sí.


      Ian permaneció en silencio algunos segundos, asimilando aquellas noticias y todas las posibles implicaciones, luego abrazó de nuevo a su amigo, aún más fuerte, siempre tratando de evitarle el dolor en el hombro herido. Tampoco entonces dijo nada, pero Daniel pudo intuir sus palabras de agradecimiento a Dios y a la Creación, como si hubieran sido pronunciadas en voz alta.


      —Ahora debemos justificar mi regreso —le recordó entonces, en voz baja.


      Ian asintió, consciente de la dificultad.


      —Intentaré ganar tiempo.


      Alzó los ojos hacia el barón, su vasallo, a pocos pasos de allí: había bajado del caballo para mantener a respetuosa distancia a Beau, hasta que su señor hubiera acabado de saludar al amigo reencontrado después de tanto tiempo, y mientras, se había puesto el yelmo bajo el brazo.


      Ian soltó a Daniel y recuperó su papel oficial.


      —Monsieur Thibault, ¿todo bien aquí?


      —Sí, señor —replicó el barón—. No hemos tenido más pérdidas ni ataques. Hemos permanecido a cubierto.


      —¿Cómo ha ido la batalla? —preguntó Beau, finalmente libre de correr para ocuparse de su señor.


      —¿Dónde está el otro fantasma? —preguntó en aquel momento Sancerre, con voz estentórea. Había confiado los heridos a los cuidados de sus compañeros y había desmontado del corcel, liberando el pelo largo, oscuro y rizado del yelmo y la capucha—. ¿Cómo es que su señor nos hace penar durante meses, dejándonos creer que ha muerto, y luego reaparece sin ningún preaviso en medio del lío?


      —Llévate mi corcel. Cuídalo, está muy cansado —ordenó Ian a Beau.


      El muchacho lo miró con ojos llenos de desilusión.


      —Luego te cuento, prometido —dijo Ian, de inmediato, previniendo cualquier objeción—. Más tarde tendrás todos los detalles, siempre que jures mantener el secreto de todo lo que te pida que calles.


      —Sí, señor. Lo juro —respondió Beau con el aire cortés de un pequeño soldado. Ahora estaba un poco menos decepcionado y se llevó el corcel blanco sin protestas.


      —Daniel, ¿te acuerdas del barón Thibault de Chailly, verdad? —continuó Ian, aludiendo a su vasallo, a su lado, a la espera de órdenes.


      —Claro —mintió Daniel con naturalidad—. Nos hemos saludado a mi llegada.


      Ian intentó mostrarse tranquilo, pero en realidad tenía los sentidos tensísimos porque oía a Sancerre llegar a sus espaldas. Se volvió y dio algunos pasos para interceptar de inmediato al otro caballero.


      —Aún no te he agradecido que salvaras la vida de Daniel durante la batalla —empezó—. Es una deuda eterna.


      Sancerre levantó una ceja con aire crítico, mientras examinaba a Daniel de la cabeza a los pies. Aún estaba enfadado por la celada sufrida a traición y se le veía por sus modales expeditivos hacia cualquiera que estuviese a su alrededor.


      —Agradezcamos entonces a todos los santos del Paraíso, que hoy me han dado ojos de halcón. Se ha necesitado un milagro para identificar en medio de la contienda a uno de los nuestros, por añadidura, a pie y sin enseñas.


      —También yo os agradezco lo que habéis hecho, monsieur. Lamento que os hayáis preocupado —intervino Daniel, en su francés oxidado. Lo dijo con aire compungido, pero también con sincero reconocimiento—. La próxima vez estaré más atento.


      «Poco pero seguro», dijo para sus adentros.


      —Sea como fuere, os he visto listo para golpear y eso os honra —continuó Sancerre, un poco menos rudo.


      —Daniel siempre ha sido un valiente —intervino Ian, mientras Thibault de Chailly asentía.


      —¡Y siempre nos ha hecho penar, como tú! —replicó Sancerre—. Aún no he entendido si ha querido imitarte, haciéndose creer muerto durante todos estos meses, o si en cambio ha sido solo una casualidad. ¿De dónde salió para encontrarse aquí, en medio de la celada? Lo hemos dejado muerto en Dunchester y ahora está vivo en Pienne.


      —Es una larga historia... —dijo Daniel, soslayando la pregunta..


      —Sin duda —subrayó Ian, rápidamente—. Quizá sea oportuno hablar de ello más tarde, cuando estemos cómodos y tranquilos en torno a un fuego.


      —Señores, sería bueno poner en marcha a los hombres —sugirió el barón de Chailly—. Podemos buscar un lugar reparado y plantar las tiendas antes del ocaso.


      —¡Siempre que sea un lugar lo más alejado posible de Montfort y de los suyos! —soltó Sancerre—. Ya he tenido bastante de este rebaño de fanáticos sin disciplina.


      —Te lo ruego, modera las palabras —se preocupó Ian—. Alguien podría interpretar mal tus frases.


      Sancerre se encogió de hombros, pero no dijo nada más. Aprovechó para relajar la espalda vigorosa, agotada por el peso de la coraza.


      —Monsieur Thibault, dad vos las órdenes necesarias —dijo Ian, vuelto a su vasallo. El hombre respondió con una breve inclinación y se alejó.


      —Tengo sed —suspiró al fin Ian, bajándose también la capucha del pelo oscuro—. ¿Qué decís, podremos conseguir un poco de agua?


      —Yo me haría traer vino —dijo Sancerre, haciendo señas a su escudero, que corrió inmediatamente para procurarse lo necesario—. He visto que el vino acompaña bien las confidencias, nos haremos contar su historia por nuestro amigo.


      —Es mejor que nos pongamos en marcha también nosotros, ahora —aconsejó Ian, captando en la expresión de Daniel su misma ansiedad por el tema dejado en suspenso—. No quiero encontrarme a caballo cuando haya oscurecido. Para entonces quisiera estar listo para cenar y acostarme.


      Sancerre bufó.


      —Hoy estás implacable. Está bien, de acuerdo, pongámonos en marcha. ¿Querrá decir que hablaremos durante el camino o tienes algo que objetar también sobre esto?


      —Hablaremos durante el camino —se rindió Ian, comprendiendo que el otro caballero no estaba dispuesto a abandonar la cuestión.


      No quería arriesgarse a irritarlo del todo y predisponerlo mal hacia cualquier posible explicación inventada respecto del regreso de Daniel. Pero, por otra parte, en aquel momento no tenía ni la más mínima idea de qué inventar para justificar una reaparición tan sorprendente. Necesitaba tiempo para reflexionar y, por desgracia, no sabía cómo hacer para ganárselo.


      Intercambió una mirada con Daniel y captó al vuelo su mensaje agitado y silencioso que quería decir: «tenemos que hablar en privado».


      «Estamos en un buen lío», pensó, pasándose la mano por el rostro.


      El pequeño grupo de franceses estuvo listo para ponerse en marcha en diez minutos, después de que los heridos fueron tratados y guarecidos con cuidado en los carros y después de que todos tuvieron la posibilidad de saciar su sed con las cantimploras y los odres.


      Antes de partir, Ian fue a elegir un caballo para Daniel entre los palafrenes del convoy y con esa excusa se llevó a su amigo, lejos de demasiados oídos indiscretos.


      —¿Qué dices de este? —dijo en voz alta, señalando un palafrén joven, de un bonito color gris hierro, atado a un carro y aún por ensillar.


      —¿Qué le contamos a Sancerre? —replicó Daniel en un tono más bajo, mirando a su alrededor para estar seguro de que nadie pudiera oírlo.


      —Para empezar, quítate de la cara ese aire de conspirador y procura parecer tranquilo —advirtió Ian con una ostentosa sonrisa en los labios—. Luego debemos decidir cómo has hecho para huir inadvertido de Dunchester y sobre todo dónde has estado hasta ahora.


      —He pensado algunas excusas, pero no he hecho grandes progresos —replicó Daniel, imponiéndose la sonrisa por si alguien pudiera verlo desde lejos—. Podría decir que inmediatamente después de haber provocado el incendio en la habitación de los cabrestantes conseguí huir, pero solo del lado opuesto respecto de donde había dejado a Hector herido. Los enemigos me han perseguido hasta los muros, pero yo me desembaracé de ellos combatiendo y luego escapé.


      —¿Cómo has salido del castillo asediado?


      —Eso dímelo tú. ¿Cómo habéis salido tú y Martewall?


      —Había una poterna en la segunda muralla, vuelta hacia el mar.


      —Ok, entonces digamos que he usado esa. Alguien conocedor del castillo puede habérmela indicado.


      —¿Y por qué una vez fuera no has venido hacia nosotros?


      —Estaba herido y no lo conseguí. Me desplomé en el bosque. Alguna alma caritativa me curó mientras estaba desvanecido y cuando me recuperé lo suficiente para ponerme de pie, tú ya habías partido. —Daniel se interrumpió para reflexionar—. ¿No has permanecido demasiado en Dunchester, después del asedio, verdad? Si no mi explicación se va a la porra.


      Ian sacudió la cabeza.


      —Partí al día siguiente. Pero Etienne se quedó un poco con los llamados «mercenarios» que nos acompañaban. El tiempo necesario para llegar a un acuerdo con los barones capitaneados por Robert Fitz-Walter.


      —¿Y Martewall?


      —También se quedó en el castillo continuando su guerra.


      Daniel acarició el caballo, fingiendo interesarse por él, pero en realidad intentaba concentrarse en todos los aspectos del problema.


      —Bien, aunque ellos estaban en el castillo, no está claro que yo debiera ir donde ellos. Sancerre estaba de incógnito, por tanto, no sabía que estaba allí, y Martewall, a él no tenía ganas de verlo de nuevo, por eso en vez de volver a Dunchester regresé a mi casa, más allá de Escocia.


      Ian hizo una expresión escéptica.


      —No se aguanta, ¿te das cuenta, verdad? Tú sabías que los franceses estaban con Martewall: habían decidido el plan junto a William de Salisbury, por tanto, no tenías motivos para creer que los nuevos conquistadores de Dunchester eran un peligro para ti.


      Daniel extendió los brazos, con un gesto que puso nervioso al palafrén.


      —¿Y qué quieres que diga? —exclamó, mientras el caballo bufaba—. ¡No tengo una idea mejor! No he tenido tiempo de inventarme una historia creíble, no imaginaba que habría acabado aquí así, de pronto.


      —Baja la voz, encontraremos una solución. Solo debemos pensar en ello.


      —No tenemos toda la tarde para hacerlo.


      —Y si, por añadidura, desperdiciamos tiempo discutiendo no llegaremos a ninguna parte.


      Daniel miró hacia otro lado.


      —Qué lío —refunfuñó a media voz.


      —Has vuelto a casa y desde allí me has escrito para advertirme de lo ocurrido —continuó Ian para obligarlo a volver al problema—. La carta nunca ha llegado y, por tanto, nadie ha sabido nada hasta hoy.


      —De acuerdo, ¿y qué hago aquí, en el campo de batalla? ¿De turista?


      Ahora era Ian quien estaba a punto de perder la paciencia.


      —¡No lo sé! ¡Ayúdame, maldición! Digamos que sí, que has sabido que yo estaba aquí y has venido aposta para buscarme.


      —¡Pero si ni siquiera sé qué haces aquí, en medio de una cruzada!


      —No habías venido para combatir, pero te has visto implicado en la celada a tu pesar —continuó Ian, obstinado.


      —¿Haciendo miles de millas desde mi casa hasta aquí solo para saludarte? Esta historia tampoco se aguanta y tú también lo sabes.


      Ian respiró hondo para mantener a raya la ansiedad creciente.


      —Empecemos desde el principio. Debemos encontrar un motivo por el que no querías volver a Dunchester.


      —Seduje a Leowynn Martewall y no quería ver a su hermano —respondió Daniel, brusco.


      Ian abrió desmesuradamente los ojos.


      —¿Qué has hecho?


      —¡Es una trola, obviamente! —replicó Daniel, ofendido—. Pero es plausible, ¿no? Me quedé solo varias veces con la muchacha, mientras esperaba tu regreso. Ambos estábamos convencidos de que íbamos a morir en manos de Juan sin Tierra, nos consolábamos recíprocamente, y luego una cosa lleva a otra. Podría haber sucedido y yo temía que el hermano mayor quisiera cortarme la cabeza. No creo que nadie se atreva a preguntarle a Leowynn si esta historia es verdadera o no.


      —¿Tú quieres meter de verdad la cabeza en el tocón del verdugo? ¿Cómo crees que se lo tomará Martewall?


      —¿Y él qué tiene que ver? Está en Inglaterra, no creo que Sancerre le telefonee para advertirle.


      —Daniel, Geoffrey Martewall ahora es nuestro aliado y no siempre está en Inglaterra. Ha sido llamado a París más de una vez por el príncipe Luis en persona. Si semejante historia trasciende y llega a él, nacerá un incidente diplomático que ni te imaginas, sin contar que tú perderás completamente el honor de caballero.


      Daniel se encogió de hombros.


      —Entonces, se me han acabado las ideas —suspiró.


      —Espera, de todos modos, tu idea es buena —intentó consolarlo Ian—. No has vuelto a Dunchester porque tenías algo que esconder. Solo debemos encontrar qué y por qué.


      —No me hagas hacer el papel de ladrón. Entonces sí que mi reputación de caballero acabará en la basura.


      —¿Te parece que podría hacer de ti un criminal? No, debe ser por fuerza un móvil político, porque cualquier otra cosa te expondría a críticas o acusaciones. En el fondo, eres mi hombre, un emisario de los Ponthieu: ¿qué podías querer esconder?


      —¿Que no sea deshonesto? No tengo idea. Tú eres el experto en medievo, sácate de la manga algo que no me haga arriesgar la cabeza. Yo he estado a punto de causar un incidente diplomático solo porque quería fingir que había estado con una chica.


      Esta vez, Ian calló largamente. Daniel lo vio morderse un labio.


      —¿Se te ha ocurrido algo? —preguntó, esperanzado.


      —Pensaba en el incidente diplomático —soltó Ian, siguiendo una asociación de conceptos tras otra, pero luego calló de nuevo.


      Daniel estaba cada vez más en ascuas.


      —¿Entonces?


      —¿Entonces? —repitió otra voz, pero esta vez en francés. Ian y Daniel se estremecieron a la vez, haciendo incluso patalear al caballo gris.


      —¿Se puede saber cuánto tardáis en elegir una cabalgadura? —preguntó Sancerre, aparecido a poca distancia, a la grupa de su palafrén y con un aspecto bastante nervioso en el rostro enfadado—. Solo debemos hacer un breve trayecto, no escalar los Pirineos.


      Daniel se calmó y consiguió recuperar un aire inocente solo cuando recordó que Sancerre no conocía el inglés y por eso no podía haber entendido el diálogo, en el caso de que estuviera bastante cerca como para captar algunas palabras.


      Ian había exhibido con prontitud una bonita sonrisa, quizás un poco demasiado desenvuelta.


      —Tienes razón, perdónanos, nos hemos quedado hablando. Es que no nos vemos desde hace meses.


      —No quiero seguir montado al atardecer y hablaremos durante el camino, lo has dicho tú —le recordó Sancerre, seco.


      Ian debió encajar el golpe.


      —Ya estamos.


      «¡Aún no hemos encontrado una solución!», protestó Daniel en silencio, pero la mirada desesperada que dirigió a Ian no sirvió de nada.


      —Debemos marcharnos —le dijo el amigo, aludiendo de manera elocuente a Sancerre, que se había alejado algunos pasos, pero luego se había dado vuelta, para asegurarse de que su exhortación no hubiera caído en el vacío—. Escucha: tú has sido y eres un emisario de los Ponthieu, en Dunchester y aquí.


      —¿Y eso qué quiere decir? —preguntó Daniel, agitadísimo, pero Ian no pudo responderle porque, sin preaviso, había llegado Beau que, por desgracia, conocía el inglés.


      —Yo me ocupo de ensillar el caballo —anunció este, pasando enseguida de las palabras a los hechos. En el brazo tenía una silla de cuero y todo lo necesario para el palafrén, además de una capa pesada que tendió a Daniel para que se protegiese del frío del atardecer.


      A espaldas del muchacho Ian extendió los brazos, luego se alejó, como si quisiera dejarlo más libre cumpliendo con su deber. Daniel giró en torno al caballo y siguió a su amigo mientras se ataba la capa, pero en realidad sabía también él que ya no había otra manera de hablar en privado.


      —Sígueme —le dijo Ian y estaba claro que, a espaldas de Beau, no se estaba refiriendo al camino que hacer—. Y acuérdate de James Bond —añadió, subrayando el nombre.


      Daniel abrió desmesuradamente los ojos, pero no obtuvo más respuesta que un gesto tranquilizador con la cabeza, en presencia de Beau a pocos pasos de allí.


      —Confía en mí —le dijo Ian. Y esperemos hacer lo correcto, pensó a la vez.


      

    

  


  
    
      5


      5


      —Vosotros dos no me estáis diciendo toda la verdad.


      La frase de Sancerre llegó a quemarropa al cabo de unos minutos de camino, antes de que el tema del regreso de Daniel fuera rozado y que Ian pudiera inventarse un modo de desviar la conversación un poco más.


      El francés, Ian y Daniel se encontraban a la cabeza del convoy, seguidos a respetuosa distancia por los otros caballeros, por el alférez con los estandartes, los soldados y los escuderos a pie o a bordo de los carros.


      Ian estaba en medio de los dos amigos, fingiendo interesarse sobre todo en cómo avanzaba el grupo, dónde se había situado el ejército cruzado delante de ellos y los eventuales problemas a lo largo del camino. En realidad, no había dejado de devanarse los sesos sobre el problema de explicar el regreso de Daniel y sobre la única idea que se le había ocurrido poco antes. ¿Era una buena idea? No lo sabía con certeza, puesto que no había podido reflexionar en profundidad. Aún estaba montando y desmontando el mosaico de los hechos y de las posibles hipótesis, en lucha contra el tiempo que no tenía, cuando la frase de Sancerre interrumpió sus meditaciones como una verdadera ducha fría.


      Daniel se había sobresaltado un poco y también Ian se puso rígido, con el corazón acelerado.


      —No sé qué quieres decir —replicó, procurando, en vano, mantener un tono natural, pero consciente de que el momento del ajuste de cuentas estaba próximo.


      Sancerre lo indagó con ojos recelosos.


      —He pensado en ello y tú estás demasiado tranquilo. ¿Cómo es que no estás impresionado por esta historia como me esperaba? Tu amigo resucita y tú estás menos sorprendido que yo.


      Fue un golpe bajo, inesperado. Ian intentó reflexionar aún más deprisa, también porque sintió el silencio pesado de Daniel. Al confabular, solos, antes de la partida, habían despertado sospechas: no había pensado en ello. Ahora debía encontrar también una justificación para su comportamiento.


      Presa de un momento de pánico tuvo la tentación de cerrar el tema con alguna frase lapidaria, pero lo contuvo la amistad sincera que lo unía a Sancerre. No quería disputar con él, ni ofenderlo. Al mismo tiempo, comprendió que su silencio ya había durado demasiado para no ser una confirmación de la sospecha que Sancerre ya abrigaba. Debía admitir al menos algo o el otro caballero se habría sentido como si le tomaran el pelo.


      —La verdad es que... —empezó, sopesando cada sílaba antes de pronunciarla—. Yo lo sabía todo.


      Sancerre lo fulminó con una mirada torva, Daniel habría querido hacer lo mismo, pero se controló con todas sus fuerzas, para no dar un paso en falso.


      —¿Cómo? —preguntó al fin Sancerre, con un tono que no presagiaba nada bueno.


      Ian intentaba responder y, al mismo tiempo, pensar en todas las posibles declaraciones sucesivas. Era como caminar sobre una cuerda suspendida en el vacío, puesto que un error difícilmente habría tenido remedio.


      —Había recibido una carta suya —continuó, ignorando a Daniel para no dejarse distraer por su ansiedad—. Su país natal está muy lejos, lo sabes, desde allí hasta Châtel-Argent la misiva ha tardado meses.


      —No querrás decirme que ha tardado nueve meses —objetó Sancerre, con el ceño cada vez más fruncido.


      Ian tenía la sensación de que la cuerda sobre la que caminaba se le estaba apretando en torno al cuello como una soga—. No, no exactamente. Recibí la carta a fines del verano.


      Como esperaba, el sanguíneo Sancerre saltó.


      —¡Por tanto, hace meses! ¿Y no se lo has dicho a nadie? ¡A mí, a tu mujer, a los otros, a tu hermano!


      Ahora el tono del francés era indignado.


      Ian levantó de inmediato una mano, en un gesto que quería ser de disculpa.


      —Perdóname, te lo explicaré. Te aseguro que puedo justificarlo todo.


      «Esperemos», deseó antes de continuar.


      —Mi hermano lo sabe todo y también Isabeau. Hemos mantenido el secreto durante estos meses.


      Con el rabillo del ojo captó la cara empalidecida de Daniel, pero fingió que no pasaba nada.


      La alusión al conde Guillaume de Ponthieu había congelado momentáneamente la cólera de Sancerre en una especie de estupor.


      —¿Secreto? ¿Por qué?


      Ian rogó con todo el corazón que su intuición fuera correcta, puesto que ahora solo podía ponerla a prueba y ver si funcionaba. Se concedió un último instante de reflexión antes de proseguir con su discurso.


      —Etienne, debo confiar en tu ayuda para evitar un incidente diplomático —dijo, con tono muy serio.


      Sancerre quedó descolocado por el razonamiento.


      —¿Qué quieres decir?


      Ian intercambió una mirada con Daniel para asegurarse de que su amigo estaba listo para seguirle el juego, y continuó:


      —Antes déjame retroceder un poco.


      Sancerre calló, atento.


      —El día del asedio de Dunchester, Daniel aprovechó el incendio para huir del castillo sin ser advertido —explicó Ian.


      —En aquel momento de confusión, me puse a salvo en el bosque. Ya nadie me vigilaba, pude salir por una poterna —intervino Daniel ante la tácita invitación de su amigo. Se había preparado bien la frase y consiguió decirla sin demasiadas vacilaciones.


      —¡Pero fuera del castillo estábamos nosotros! ¿No podíais venir hacia allí? —objetó Sancerre.


      —Recuerda que no teníamos enseñas y estábamos de incógnito, en el castillo no sabían con certeza quiénes éramos —le respondió Ian—. Y sobre todo, Daniel no podía estar seguro de que yo mismo estuviera con Martewall.


      Daniel cogió la ocasión al vuelo.


      —Por cuanto se sabía dentro del castillo, los sitiadores eran sir Martewall y los mercenarios a su servicio.


      El discurso en francés le salía cada vez más fluido a medida que mentía.


      —No quería encontrarme de nuevo, solo, en manos del inglés y por eso decidí escapar cuando tuve la posibilidad.


      Como había previsto Ian, la explicación no se aguantaba del todo.


      —Venga, vosotros y pocos más debíais sospechar que los llamados mercenarios éramos nosotros —objetó aún Sancerre—. Sabíais cuál era el plan de Jean y del inglés, de común acuerdo con William de Salisbury. Nuestro príncipe Luis había ofrecido sus hombres para la reconquista de Dunchester. ¿Es posible que no lo hayáis recordado antes de poner pies en polvorosa?


      Ian tomó otra vez la palabra, en lugar de Daniel.


      —Espera: aquel día no solo nosotros estábamos listos para asaltar empuñando las armas los muros del castillo.


      —Lo recuerdo perfectamente. También había un ejército puesto en pie por los barones rebeldes, solo que ellos llegaron apenas después de nosotros, terminado el trabajo. Los dirigía sir Robert Fitz-Walter.


      —Exacto. Y era por ellos que Daniel no podía arriesgarse a dejarse encontrar en Dunchester.


      Sancerre se ensombreció aún más.


      —Jean, no hables con enigmas.


      —¿De quién crees que recibí todas las informaciones sobre los planes de rebelión de los barones? ¿Las que me permitieron descubrir la complicidad incluso de Salisbury, el hermanastro del rey, y aprovecharla en nuestro beneficio para tomar Dunchester y permitir que nuestro príncipe Luis apuntara a la corona de Inglaterra? Geoffrey Martewall siempre me ha acusado de tener espías entre los barones, aunque nunca ha podido probarlo.


      Ian calló, dejando que Sancerre llegara solo a la conclusión a la que quería hacerlo llegar. En efecto, el francés desplazó de inmediato la mirada sobre Daniel.


      —¡¿Vos, monsieur?!


      —Sí —replicó Daniel, lacónico, reaccionando a la señal casi imperceptible que le dirigió Ian, a escondidas de Sancerre. «Y así me he convertido en James Bond, al servicio de Su Majestad Felipe de Francia. ¿Pero cómo se te ocurren estas ideas?», refunfuñó en silencio.


      «Ruega que esta mentira funcione», pensó Ian, como si le hubiera leído la pregunta en los ojos.


      —En los meses en que yo había sido dado por muerto —prosiguió—, Daniel no se había resignado, lo sabes, no quería creer que me hubieran matado e indagó por toda Francia y Flandes, pero también Inglaterra, aprovechándose de que el anglosajón es su lengua materna. Así se introdujo en varios feudos y descubrió muchas cosas sobre las tramas de los barones ingleses, antes de que nos cruzáramos en el camino para Saint Michel y acabar conmigo en manos de Martewall.


      —Si alguno de los ingleses que llegaban me hubiera reconocido, descubriendo que era el espía de un conde francés, habría arriesgado la cabeza —terció Daniel.


      —O, en cualquier caso, la noticia hubiera hecho muy difícil nuestra posición en las negociaciones, incluso habría podido echarlo todo a rodar —concluyó Ian, para ratificarse—. Daniel hizo bien no arriesgándose. —Hizo una pausa de efecto dirigida a Sancerre—. Como entenderás, es mejor que los ingleses no se enteren de esta historia, si es posible.


      Su compañero seguía mirándolo, pero con mucha menos hostilidad que antes.


      —Pero tú estabas convencido de que él estaba muerto, al menos al principio.


      Ian suspiró, pero era sincero al recordar los meses en que había creído que había perdido a Daniel para siempre, más allá de Hyperversum. Por pocos, pero terribles minutos, en Dunchester incluso había temido que hubiera muerto de verdad.


      —Sí, al principio sí lo creí, aunque luego me consolaba ante la idea de que no había reconocido su cadáver entre los otros. Seguía confiando en un milagro, a fin de cuentas también yo había sido dado por muerto.


      Mientras lo decía, se dio cuenta de que en el fondo esa era la verdad: había confiado en un milagro y al final lo había obtenido.


      Se percató de que se había interrumpido y Sancerre aún lo miraba a la espera de más explicaciones.


      —Luego recibí su carta —continuó, tratando de poner fin a la historia.


      —Fui herido durante la fuga y me desplomé a poca distancia del castillo —lo ayudó Daniel, añadiendo la parte que había imaginado solo—. Me curaron en una cabaña de cazadores, pero conseguí ponerme en pie a los dos días.


      —Entretanto yo había partido y él no sabía que tú, Etienne, estabas en el castillo.


      —Por eso decidí volver a casa y explicarlo todo por carta. No imaginaba que habría tardado tanto tiempo en llegar.


      Ian lanzó una mirada torva para interrumpir aquel dúo que empezaba a hacerse poco plausible: Daniel captó la sugerencia y le dejó vía libre.


      —Habría querido advertirte a ti y a los demás de la buena noticia, pero si recuerdas no nos hemos visto durante meses después de tu boda —continuó Ian, vuelto a Sancerre, y Daniel se imaginó con gran emoción a su amiga Donna, que finalmente había podido coronar el sueño por el que se había quedado en el medievo: casarse con Etienne de Sancerre, el hombre que amaba.


      —Estaba a punto de escribiros, pero Guillaume me lo impidió porque decidió aprovechar una vez más la experiencia de Daniel como espía en tierras extranjeras, tanto más porque en esta cruzada están presentes caballeros franceses e ingleses. Por eso Daniel está aquí y por el mismo motivo nadie ha sabido nada de su regreso hasta ahora. Sabes que Guillaume no quiere perder de vista esta guerra, es el motivo por el que Su Majestad nos ha mandado a Languedoc. Un ojo más puede sernos útil en este asunto.


      —Lamento no haber conseguido advertiros de la emboscada a tiempo —añadió Daniel, simulando su cara más compungida—. He tratado de alcanzaros, pero la batalla estalló antes de que yo pudiera hacer algo.


      Sancerre se quedó largamente en silencio, mientras dirigía la mirada hacia el camino, frente a sí. Ian lo miraba de reojo, en ascuas. Sin embargo, no se atrevía a interrumpir ni siquiera con una palabra sus consideraciones silenciosas. Las temía, de todos modos, esperando con el corazón en la boca una objeción impensable o imprevista, a la que no habría sabido cómo responder. A su lado, también Daniel estaba rígido y silencioso.


      Pasaron minutos que parecieron una eternidad, luego Sancerre sacudió la cabeza.


      —Vosotros dos, es más, vosotros tres, contando a monsieur Guillaume, dais miedo, dejad que os lo diga —bufó, pero ahora su voz había perdido todo rastro de acrimonia. Se volvió hacia Ian y su rostro enérgico se relajó con una expresión cansada—. ¿Nunca tenéis bastante de tejer intrigas políticas?


      —No sabes cuánto —suspiró Ian con sinceridad, pero se sintió aliviado de un peso enorme porque le habían creído, aunque, al mismo tiempo, experimentó un profundo sentimiento de culpa ante la idea de haber tenido que inventar mentiras de nuevo y engañar a un amigo para mantener intacta la vida que se había construido en el medievo.


      Y aún no había terminado, debía contar otras mentiras a Guillaume de Ponthieu, implicado por añadidura, sin saberlo, para justificar algunos elementos de la historia.


      Solo Isabeau habría podido saber toda la verdad, puesto que ella conocía el secreto de su marido y de sus orígenes.


      Ian respiró hondo, intentando mantener los nervios firmes, pero le costaba calmar su corazón. No podía dar más pasos en falso precisamente ahora que le habían creído. Repasó cada palabra de aquel diálogo improvisado, temiendo encontrar un fallo, un elemento no explicado que podía destruirlo todo. Se tranquilizó pensando que Sancerre no era un estúpido ni un crédulo: si había aceptado la explicación, entonces esta debía de ser válida.


      La suerte le había concedido otro milagro, el segundo de aquel día, no podía desperdiciarlo. No había fallos, no había puntos débiles. Todo estaba bien.


      Miró de reojo a Daniel y lo vio siempre rígido, pero con algo más de color. Se estaba calmando también él, poco a poco.


      Ahora ante los franceses la línea interrumpida del ejército cruzado aumentaba a simple vista, señal de que se estaban acercando a Pienne y a la zona que los sitiadores habían elegido para plantar las tiendas.


      En efecto, el ejército se había detenido y el movimiento que bullía entre sus filas indicaba que los hombres organizaban los refugios para la noche, aunque en grupos dispersos y sin el más mínimo plan logístico. Los postes de las tiendas y de los pabellones se elevaban uno tras otro a distancias casuales; los carros se detenían en grupos de dos o tres y en medio se recogía a los animales de carga y de tiro; alguien ya encendía los fuegos para cocinar, calentar y dar luz; civiles y religiosos reunidos en grupos cantaban letanías e himnos sagrados.


      Visto desde lejos, el conjunto parecía más el campamento de una ilimitada tribu nómada que los cuarteles de un ejército en guerra.


      Thibault de Chailly alcanzó al trotecito a los caballeros que dirigían el grupo.


      —Messieurs, si no queréis acampar demasiado cerca de las tropas de Montfort, quizás este sea el lugar adecuado —aconsejó, apuntando el dedo hacia la derecha—. Allá hay una gran explanada libre de árboles. En aquel punto estaremos en condiciones de vigilar todas las direcciones sin demasiado esfuerzo, también de noche, si la luna nos ayuda.


      Ian agradeció mentalmente a su vasallo que hubiera venido a interrumpir sin saberlo una conversación espinosa.


      —¿Qué dices, Etienne?


      Sancerre aguzó la vista en la dirección indicada y estudió la situación del prado abierto, invadido solo por la hierba descolorida del otoño.


      —Podría estar bien. Tampoco es demasiado lejos del río y estaríamos por encima del ejército. Será una ventaja cuando debamos aprovisionarnos de agua—. Dio un rápido golpe con las espuelas—. Voy a verlo en persona. Monsieur de Chailly, seguidme.


      Se alejó con el barón a paso sostenido, dejando a Ian y Daniel a la cabeza del resto de los hombres.


      Una vez solos, los dos amigos callaron por un momento, cada uno digiriendo la tensión en silencio. A sus espaldas, el chirrido de los carros y las raras conversaciones de los hombres cansados y deseosos de dejar las armas y reposar durante la noche.


      La luz iba descendiendo y sobre el fondo ya oscuro del valle comenzaba a hacer mucho frío.


      Con un movimiento en apariencia casual, Daniel se acercó más a Ian, fingiendo apretarse la capa encima.


      —Buen trabajo, almirante M.6 —dijo en voz baja, aún agitado—. No sé cómo has hecho para concebir semejante idea, pero has sido hábil. ¿Y ahora qué le contamos al conde de Ponthieu, dado que lo hemos metido en danza?


      Ian se estremeció, quizá no por el frío.


      —Una historia modificada, lo estoy pensando. Guillaume sabe algunas cosas verdaderas sobre nosotros y tiene interés en mantenerlas ocultas, si no quiere poner en duda mi identidad y, por tanto, exponer a toda la casa a un escándalo. Será nuestro cómplice para sostener la versión recién contada a Etienne, si se la justifico a prueba de bombas, así como Etienne será nuestro cómplice cuando tenga que contarle algo a Geoffrey Martewall.


      Daniel lo miró, impresionado.


      —Eres un demonio.


      Ian hizo una media mueca.


      —Ni lo digas. Aquí algunas frases se toman muy en serio.
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      En menos de una hora, el campamento francés se estableció a poca distancia de la ribera del río, con la rápida eficiencia de los soldados profesionales. Primero se erigieron los pabellones de los caballeros, en torno a la explanada en que habrían encendido el fuego principal para las comidas y las cenas, luego alrededor fueron dispuestas en anillo las tiendas reservadas a los soldados y a los servidores. En el límite del campamento, ordenadísimo, un pequeño recinto hecho con postes y cuerdas alojó a los caballos, de modo que pudieran vigilarse en cualquier momento, aun estando bastante lejos de las tiendas para no molestar a los hombres con el olor de sus excrementos.


      Daniel ya había asistido varias veces al trabajo de los soldados, cuando se había encontrado en la campaña militar que el rey Felipe Augusto había emprendido para defenderse de la agresión de Inglaterra, Flandes y el Imperio en 1214. Había aprendido, entonces, a seguir la logística de un campamento militar y la experiencia le resultó útil, permitiéndole dar consejos y ayudar en el desarrollo de las operaciones.


      El escudero de Ian se le había pegado a las costillas y se había convertido en una especie de prolongación de su brazo. Allí donde no llegaba por el hombro dolorido, pensaba el muchacho, con un celo admirable.


      —¡Lo hago yo, no os fatiguéis, sir! —había repetido al menos diez veces en aquella hora.


      Y así, mientras los franceses plantaban las tiendas, Daniel se había encontrado con tiempo para observar todo lo que ocurría a su alrededor y en particular el heterogéneo y caótico ejército cruzado que estaba acampando debajo de la ciudad.


      Ian se había ausentado junto a Sancerre, desgraciadamente por un oscuro motivo. Sus hombres habían encontrado y devuelto los cadáveres de los dos compañeros caídos en la celada y fue necesario organizar el rito fúnebre y la sepultura. De las filas del ejército cruzado, fue llamado un cura y cuando Ian regresó al campamento de los franceses, con la cara sombría, en el prado, detrás de él, habían quedado dos cruces de madera.


      Daniel lo esperaba en el umbral de su tienda de caballero, alta y redonda, con el techo en cúpula adornado con cintas de colores blancos y azules del Halcón de plata. El blasón era muy visible en la cima del poste que sostenía toda la estructura.


      En el interior, sobre la espartana alfombra de cuero, ya se había tendido un catre y sobre todo habían sido colocados una banqueta, el baúl de los efectos personales, un brasero de hierro encendido pero cerrado, para que generase calor sin esparcir chispas, y un cubo de agua para lavarse. Jabón y telas de lino estaban apoyados allí al lado y el escudero Beau esperaba, satisfecho de haber cuidado la preparación de la tienda de manera impecable.


      Apenas entrado, Ian comenzó a liberarse del uniforme y de la loriga. Beau fue a su encuentro para ayudarlo, pero luego él le hizo señas de que no.


      —Lo hago solo, gracias. Tú ve a descansar un poco antes de la cena.


      —No estoy cansado —respondió de inmediato el muchacho, pero se veía que era una excusa para no abandonar la tienda y perderse las futuras conversaciones.


      Ian le lanzó una mirada torva:


      —¿Ya te has lavado y cambiado para la cena?


      El muchacho se ruborizó hasta las orejas.


      —No, monsieur, pero...


      Ian señaló la salida de la tienda con un gesto perentorio y cortó el débil intento de defensa. El escudero salió con la cabeza gacha, sin protestar más.


      —Cierra, por favor —dijo Ian a Daniel, cuando se quedaron solos, y señaló el borde de cortina que hacía de puerta—. Busquemos un poco de privacidad, si es posible.


      Daniel obedeció.


      —Ese niño que te va detrás como un cachorro. ¿Quién es?


      —Te he hablado de él en Dunchester, ¿no lo recuerdas? El niño que se había cruzado en mi camino hacia el castillo de Martewall.


      —Ah, sí. Lo llamabas Cola de zorro.


      —Era su apodo, ahora finalmente acepta dejarse llamar con su nombre verdadero y francés —prosiguió Ian, yendo a posar la túnica y la camisa de un lado—. Él y su madre, Brianna, me han ayudado a mí y a Martewall a huir de Inglaterra, arriesgando también la vida. Desde entonces viven en Châtel-Argent, lejos de la guerra civil.


      —Y el muchacho se ha convertido en tu escudero.


      Ian suspiró.


      —La costumbre aquí quiere que tenga uno, aunque no me gusta en absoluto tener a un niño sirviéndome la mesa o preparándome la ropa. Por otra parte, parece que es el único modo de obligarlo a mantener un poco la disciplina y, sobre todo, a estudiar y aprender a leer y escribir. Se lo he impuesto, si quiere ser mi escudero.


      —El profesor continúa dentro de la piel del caballero, ¿eh? —se burló Daniel y luego fue a sentarse en una banqueta, mientras el otro comenzaba a lavarse por partes, a la luz de los últimos rayos de sol que alcanzaban la tienda desde fuera—. Te han golpeado —observó, notando los moretones en la espalda y en el tórax. Al mismo tiempo, vio otras señales sobre el cuerpo imponente de su amigo: viejas cicatrices, algunas conocidas, como aquella en la espalda dejada por el látigo del sheriff inglés Jerome Derangale en los primeros días traumáticos en que se había producido el paso al medievo, otras desconocidas, aunque más pequeñas y menos impresionantes.


      Sintiéndose observado, Ian se volvió sin gestos bruscos pero de manera que ocultaba la espalda.


      —Esta se la debo a Etienne y sus torneos —explicó más bien y se señaló una línea roja en el bíceps izquierdo—. Me implicó en un desafío à plaisance7 contra sus parientes en el torneo de su boda y este es el resultado. Derribé a mi adversario, pero el muñón de su lanza me hirió de refilón.


      Daniel asintió ante la explicación, pero en realidad estaba pensando que Ian parecía más esculpido de cuanto recordaba. La piel estaba tensa en los músculos, que ya no tenían nada de relajado, en un cuerpo de guerrero, secado por un continuo ejercicio físico y, sobre todo, por una vida espartana.


      —¿Cuánto tiempo ha pasado? —lo distrajo Ian.


      Daniel vio que su amigo lo estudiaba como hacía él, con ojos muy serios.


      —Tres años —le respondió después de un breve silencio.


      —Tres años —repitió Ian, impresionado—. Ahora entiendo el modo en que Donna nos miraba cuando volvimos la segunda vez. Has cambiado en este tiempo.


      —¿Dices que he envejecido? Tú, en cambio, has engordado —bromeó Daniel—. Mira que ahora tengo más o menos tu edad, por tanto, no me trates de viejo.


      Ian se secó con un paño de lino, mientras reflexionaba sobre aquella idea sorprendente.


      —Es verdad, ahora somos casi coetáneos. Es lo que más me impresiona. Para mí solo han pasado meses desde que nos vimos por última vez, hace tres años. También los demás notarán, sin duda, tu cambio.


      —¿He cambiado mucho? ¿Podría hacer sospechar a alguien? —se preocupó Daniel y también a él le hacía un profundo efecto la conciencia de que el tiempo hubiera transcurrido para él de una manera distinta que para su amigo.


      —No, no lo creo. En el fondo han pasado muchos meses desde que te vieron aquí. Es verosímil que haya habido un cambio.


      —Mejor.


      Daniel se relajó y movió un poco el hombro dolorido, sintiendo que las vendas le apretaban bajo las ropas medievales.


      —¿Quieres que te haga traer un cubo de agua para lavarte? —le preguntó Ian.


      —No es necesario. Cuento con volver a casa y darme una ducha.


      Ian suspiró.


      —Una ducha. No sabes cómo lo echo en falta en vez de tinas y bacías. Deberé hacerme construir una en Châtel-Argent, antes o después.


      Fue al baúl para buscar ropas limpias.


      En el silencio que siguió, la atmósfera se hizo poco a poco familiar: dos hermanos se encuentran después de una larga separación e incluso sin palabras consiguen sintonizar el uno con las emociones del otro. Antes no había habido tiempo, con todo lo que había ocurrido y con demasiada gente en torno a ellos.


      La luz bajó de intensidad, mientras el brasero difundía calor y olor a resina y ceniza. Ian encendió una lámpara para iluminar la tienda.


      —¿Cómo estás? —preguntó finalmente Daniel.


      Ian se sentó en el catre, frente a él, apartándose el pelo del rostro con la mano.


      —Bien —respondió, quieto y sincero—. Aunque es una vida difícil, estoy bien.


      —¿Arrepentido de la decisión?


      —No, jamás, ni siquiera en los momentos más duros. Y los ha habido, créeme. Echo en falta muchas cosas, pero agradezco a Dios cada día por haberme dado la posibilidad de estar aquí.


      Daniel asintió, aliviado. A veces en aquellos tres años había temido que Ian se hubiera lamentado, que se hubiera encontrado atrapado en un mundo que no era tan adecuado para él como había creído al principio. En las peores noches, lo había imaginado condenado a una especie de cadena perpetua sin barrotes. Era hermoso descubrir que se había equivocado por completo.


      —¿Isabeau? —preguntó.


      En la sonrisa de Ian se vislumbró un amor infinito.


      —También ella está bien, finalmente serena. Marc crece, no tiene ni siquiera un año y ya es un pequeño terremoto. Se parece mucho a mí, todos lo dicen.


      —No en el carácter, por lo que dices.


      Ian rio.


      —No, en eso parece que no. Por lo demás, es una copia mía en miniatura.


      Su voz era conmovida, cuando añadió:


      —También Michel se me parecerá mucho, aunque menos que Marc. Recuerdo el retrato en el libro que te he dejado. Ahora espero su nacimiento para tener la certeza de que he cumplido con mi deber en este mundo medieval, al menos aquello que había leído en el manuscrito.


      —¿No quieres engendrar otros siete u ocho hijos? ¿No es así en estas tierras?


      —¡Por favor! Si también Michel tiene el carácter de Marc, ¿quién podría mantener a raya a una decena de exaltados semejantes?


      Daniel asintió de nuevo, riendo.


      —¿Cómo es ser padre? —preguntó al fin.


      Ian intuyó al vuelo el motivo de aquella pregunta.


      —¿Cómo está Jodie? —indagó, en vez de responder.


      Esta vez fue Daniel quien tuvo un relámpago de felicidad en la mirada.


      —Esperamos un hijo para fin de año.


      —¿Cuánto falta?


      Daniel recordó que Ian no podía saber qué día era en el siglo XXI.


      —Seis meses.


      —¡Entonces debemos celebrarlo! ¿Cuándo os habéis casado?


      —Por ahora convivimos y los míos aún refunfuñan, pero ahora «sentaremos la cabeza», se lo hemos prometido a todos.


      La alusión de John y Sylvia Freeland ensombreció a Ian.


      —¿Cómo están los tuyos? ¿Y Martin? —preguntó despacio.


      —Están todos bien. Martin estudia para el ingreso en la Universidad y está buscando una que tenga un buen equipo de baloncesto.


      Daniel hizo una pausa, antes de admitir.


      —Papá y mamá están furiosos contigo.


      Ian bajó la cabeza.


      —Me imagino.


      Continuó largamente en silencio.


      Su tristeza hizo daño a Daniel.


      —La tienen tomada contigo sobre todo porque eres la causa del retraso de mi boda —bromeó, intentando alegrar a su amigo—. Estoy esperando que tú me hagas de testigo, pedazo de absentista. Pero ahora Jodie y yo estamos organizando la ceremonia, faltan menos de dos meses y tú ya no tienes excusas para no participar.


      Ambos callaron, mientras la idea se depositaba poco a poco entre sus pensamientos. La partida estaba abierta y el personaje de Jean Marc de Ponthieu aún estaba en juego: ¿habría bastado rozar la manzana virtual para que también Ian pudiera regresar al mundo moderno?


      Fue precisamente él quien expresó la pregunta en voz alta:


      —¿Tú crees que yo podría, de nuevo...?


      Dejó la frase en suspenso, cargada de significado.


      —No lo sé con seguridad, pero imagino que sí —dijo Daniel—. Si Hyperversum se ha reiniciado, no veo por qué no debería funcionar con los dos, como las otras veces.


      Se miraron en silencio durante un momento, luego fue Daniel quien tomó la decisión y alzó la mano ante sí, en el gesto con el que, de costumbre, se invocaba el icono.


      —¡Espera! —lo detuvo Ian. Se había vuelto hacia la puerta de la tienda, alarmado, y también Daniel oyó tonos inusuales, fuera, en el campamento.


      —¿Qué sucede? —preguntó, bajando de inmediato la voz.


      Ian se puso de pie.


      —No lo sé, es mejor comprobarlo.


      Fuera el ocaso ya había caído y entre las tiendas del campamento francés brillaban fuegos, antorchas y hogueras para hacer luz y cocinar la cena. En el horizonte, los muros de Pienne estaban negros en las tinieblas de la tarde de finales de otoño, salpicados de antorchas allí donde surgían los puestos de los centinelas. A los pies de la ciudad, el campamento cruzado estaba sentado, oscuro, como un animal de presa, emanando un confuso y acolchado rumor de voces, chisporroteos, relinchos, chirridos y salmos cantados en voz alta.


      El límite del campamento francés era anunciado por los estandartes de las casas nobles, el celeste y blanco de Sancerre y el blanco y azul de Ian, ambos coronados por la bandera con los lirios de oro del rey Felipe Augusto.


      Justo debajo de aquellas banderas había dos hombres a caballo, quietos: un escudero y su caballero, al menos a juzgar por la compostura y las vestimentas de ambos. Parecían llegados del campamento cruzado y el escudero, un veinteañero delgado, discutía con los centinelas del primer turno de guardia, con el aire de quien pretende ser obedecido de inmediato. A poca distancia de él, el caballero, en la cuarentena, vestido de oscuro y sin librea, pero con una cruz sobre las ropas, escrutaba con ojos de rapaz en medio de las tiendas.


      Ian se enfadó.


      —¿Y ese qué viene a hacer aquí? —se preguntó a media voz, reconociendo al hombre a pesar de la oscuridad creciente.


      —¿Quién es? —preguntó Daniel, pero justo entonces el caballero hizo avanzar perentoriamente su palafrén, impaciente por la prolongación del coloquio entre el escudero y los centinelas.


      —¡Estoy buscando a Monsieur Etienne de Sancerre! —anunció en voz alta, vuelto hacia todo el campamento, y por el tono se entendió que no era una visita de cortesía.


      Los franceses se observaron el uno al otro, parloteando entre ellos. Las miradas a menudo huían en dirección a una tienda celeste situada a una veintena de pasos de aquella en que se encontraban Ian y Daniel. También Beau Cola de zorro se había asomado en medio del grupo de soldados para ver qué estaba ocurriendo.


      A la segunda llamada impaciente, Sancerre apareció en la puerta de su pabellón. Puso mala cara cuando vio quién lo llamaba con tanta descortesía, luego entró en la tienda y salió atándose una túnica pesada encima de la camisa limpia que llevaba en vez de la loriga.


      Ian fue a su encuentro, perseguido por Daniel.


      —¿Qué quiere Gant de ti? —preguntó.


      —Querrá pedirme explicaciones sobre la trifulca de esta tarde, ese Cuervo de mal agüero —gruñó Sancerre—. Casi lo tiré abajo del caballo, espoleándolo, cuando intentó matar a nuestro amigo con su mangual.


      Ian siguió con los ojos el gesto del otro caballero y miró a Daniel.


      —¿Era Gant el que la había tomado contigo? —exclamó. Desde lejos, en medio de la batalla, no había podido ver bien lo ocurrido ni quién estaba implicado. Solo después de haber visto a Daniel correr perseguido por Sancerre se había dado cuenta de que había sido una situación peligrosa para su amigo.


      Daniel recordó al caballero blanco y negro que le había apuntado en medio de la contienda, pero no supo qué responder: ni siquiera sabía quién era este Gant del que hablaban los otros dos, aunque esforzándose recordó que su agresor llevaba la cruz sobre el blasón. Se encogió de hombros con aire molesto.


      —Maldición —murmuró Ian, devolviendo la mirada sobre el cruzado, que repetía su llamada, cada vez más impaciente.


      —Te había dicho que se necesitaba un milagro para identificar a uno de los nuestros en medio del campo, sin enseñas distintivas. Gant ha sido menos hábil que yo y la ha tomado con el blanco equivocado —dijo Sancerre—. Pero no te preocupes, enseguida me quito de encima a ese Cuervo cruzado. Verás cómo lo hago callar.


      Se alejó a grandes pasos decididos, ignorando a Ian, que recomendaba:


      —¡Nada de frases imprudentes!


      Ian dejó caer la mano tendida hacia el amigo francés, sabiendo que era mucho mejor no dejar solo al fogoso Sancerre en la conversación, a punto de empezar bajo pésimos auspicios.


      —Tú quédate aquí, no quiero que te vean bien como para reconocerte en el futuro —dijo a Daniel—. Esos son unos verdaderos fanáticos y prefiero no arriesgarme.


      El amigo lo detuvo antes de que se alejara.


      —¿Pero quién es ese tipo?


      Ian lanzó una mirada torva hacia el caballero delante del cual estaba yendo a detenerse Etienne.


      —Adolphe de Gant, un barón mitad francés y mitad inglés. Es un lugarteniente de Simon de Montfort. Un subcomandante del ejército cruzado. —Puso una mano en el hombro de Daniel a modo de saludo y de tranquilidad a la vez—. Nos ocupamos nosotros, tú mantente fuera.


      Luego fue detrás de Sancerre.


      Daniel volvió hacia la tienda de Ian y permaneció en la puerta, mirando. «¡Qué suerte! —pensó desconsolado—. ¡Habrá habido decenas de caballeros en el campo hoy, y a mí me toca justo un subcomandante cruzado...!»


      Ian recorrió en pocos instantes la distancia que lo separaba de Sancerre y del barón Adolphe de Gant, bajo los ojos atentos de todos los hombres del campamento. El lugarteniente cruzado ni siquiera había desmontado y examinaba a Sancerre desde arriba, con altivez. El caballero francés, por su parte, se había plantado delante de él con las manos en las caderas y no mostraba el más mínimo sometimiento.


      Ian los alcanzó, observando al mismo tiempo al cruzado. El Cuervo, lo llamaba Sancerre con desprecio, porque Gant, cuando no llevaba su librea de batalla bicolor, con una cruz blanca en campo negro, tenía siempre las ropas oscuras de los penitentes, sin decoraciones, aparte de la omnipresente cruz. Bien mirado, también su rostro tenía algo que recordaba un Cuervo, quizá la nariz prominente o los ojos negros y desagradablemente indagadores.


      Sancerre era un hombre instintivo, alguien podía caerle antipático por motivos mucho más emocionales que racionales, pero también Ian albergaba una decidida aversión por Adolphe de Gant, porque en las pocas semanas en que había tenido ocasión de conocerlo no lo había visto perdonar ni una vez a un hombre en el campo de batalla, estuviera armado, herido o inerme.


      Mientras daba los últimos pasos, Ian recordó las advertencias con que Guillaume de Ponthieu lo había despedido en aquella que solo debía ser una misión de observadores neutrales de la guerra en Languedoc, por cuenta del rey Felipe Augusto.


      —Habla poco, observa mucho. No te enfrentes a los cruzados, ocurra lo que ocurra —había dicho Ponthieu—. Infórmame de cualquier detalle. Si algo no marcha, será el rey quien decida qué hacer.


      El tono era el de quien está dispuesto a mantener una línea apartada pero intransigente contra los cruzados, e Ian sabía que estaba en danza la futura estrategia política de los franceses respecto del ejército que estaba conquistando Languedoc y Occitania por orden del papa, para extirpar la herejía cátara que se extendía por el sur de Francia. Una guerra de cristianos contra cristianos.


      Hasta aquel momento Felipe Augusto había sido cauto en la toma de posición, sea porque no quería hacer la guerra a un vasallo poderoso como Raimundo de Tolosa, sea porque había sido empeñado en el norte para afrontar los ataques del Imperio e Inglaterra hasta mediados de 1214. Además, desde principios de 1215 seguía con particular interés la revuelta de los barones ingleses contra Juan sin Tierra, apoyándola en secreto.


      El papa Inocencio III, en cambio, siempre había insistido para que el rey francés se dirigiera al sur y pusiera a disposición hombres y medios para la cruzada, que ya duraba muchos años.


      En absoluto deseoso de desperdiciar hombres y dinero, por añadidura en una causa religiosa interna a la cristiandad, Felipe Augusto había dado largas todo lo posible y había autorizado una breve expedición de su hijo Luis solo en abril de aquel año, cuando ya las suertes del sur parecían echadas y los riesgos, contenidos.


      Pero en agosto la guerra civil en Inglaterra había conocido una segunda fase, aún más cruenta que la primera, después de que el papa no hubiera reconocido la Magna Charta Libertatum y excomulgado a los barones rebeldes a la autoridad de Juan sin Tierra. Ahora Felipe Augusto entreveía la posibilidad de poner las manos sobre la corona inglesa y, por tanto, había perdido de nuevo todo interés en empeñar hombres y medios en la pacificación del sur. Así, para ganar tiempo y, a la vez, mostrar al papa que no se desinteresaba del todo del problema, había enviado observadores de confianza al campo para que le proporcionaran todos los elementos para decidir si y cómo apoyar a Montfort y su ejército conquistador.


      Ian era uno de esos observadores y el conde Guillaume de Ponthieu había aprobado sin reservas su misión, porque apuntaba a encontrar motivos para negar la ayuda a los cruzados, sea para compCuervo a su rey, sea por la profunda aversión que él mismo albergaba por esa cruzada, en la que había participado en primera persona en 1209.


      Había contado cosas, de aquellos meses, que habían hecho estremecer a Ian, cosas por las que el conde se había retirado de la empresa con disgusto. Desde entonces la casa de los Ponthieu no había vuelto a participar en una guerra que tuviera la religión como móvil.


      Con esos pensamientos en la cabeza, Ian fue a flanquear a Etienne de Sancerre.


      —Monsieur de Gant, mis saludos. ¿Qué os trae por aquí?


      El cruzado desplazó sobre él la mirada hostil y, sin embargo, intentó responder de manera igualmente diplomática.


      —Mis saludos también a vos, Monsieur de Ponthieu. Anunciaba a vuestro compañero de armas que vengo a pedir explicaciones por un hecho grave ocurrido hoy en el campo de batalla.


      —Si no hay muertos o heridos, estoy seguro de que encontraremos una solución o una explicación para todo —replicó Ian, adelantándose a la respuesta de Sancerre.


      —No ha muerto nadie, por suerte, pero hemos estado cerca —comentó este último, cáustico.


      El cruzado devolvió la atención sobre él.


      —Monsieur, me habéis impedido matar a un hereje, estoy aquí para pediros una justificación.


      —¿Qué diferencia hay para vos, uno más o uno menos? ¿No os habéis encontrado otros que matar en el campo, en vez del que se os ha escapado? Sin embargo, me parecía que había incluso demasiados, en particular provenientes de nuestras espaldas, sin que ninguno de vuestros exploradores nos hubiera advertido con antelación.


      —Estamos en guerra y un verdadero caballero siempre está dispuesto a combatir, aunque no sea avisado con antelación, en especial si es un caballero de Dios.


      —Señores, os lo ruego —intervino Ian, viendo que la conversación viraba a tonos cada vez más hostiles—. Etienne, el barón de Gant tiene derecho a recibir una explicación por cuanto ha ocurrido hoy. Y vos, Monsieur de Gant, recordad que nosotros no estamos en guerra, Su Majestad el rey Felipe II nos manda a observar vuestra actuación para valorar la posibilidad de su intervención a vuestro favor, y nuestra fe es sólida y sin sombras.


      La intervención halagó y descontentó a ambos caballeros en igual medida e Ian vio que no había conseguido aplacar en absoluto la hostilidad del uno contra el otro.


      —Puesto que estamos entre buenos cristianos, me pregunto entonces por qué Monsieur de Sancerre ha defendido con tanto ahínco a un enemigo de la fe, impidiéndome cumplir con mi deber —continuó Gant—. Ha permitido que huyera un perro hereje y me lo ha hecho perder de vista.


      —La verdad, Gant, es que vos os habéis equivocado de blanco —dijo Sancerre—. La estabais tomando con uno de los nuestros, golpeando indiscriminadamente entre el montón. Yo he impedido que matarais a un inocente.


      —Ese hombre no tenía vuestros colores, estoy seguro.


      —Pero era uno de los nuestros y también yo estoy seguro.


      —Monsieur de Gant, el conde de Sancerre tiene razón —intervino Ian—. El hombre que ha salvado es uno de los nuestros. Estaba de incógnito, por eso no llevaba vuestros colores.


      —Entonces me explicaréis por qué lo he visto blandiendo la espada contra quien llevaba la cruz en el uniforme —replicó Gant, seco.


      «Solo faltaba eso», se dijo Ian, enfadado con Daniel, aun sabiendo que no era culpable de lo sucedido.


      —En el campo de batalla la confusión es grande, lo sabéis también vos —dijo—. Un hombre tiene derecho a salvar su vida y nuestro compañero ha debido defenderse de quien lo ha atacado sin motivo, cayendo en vuestro mismo error. No me consta que haya matado a ningún cruzado.


      «¿Verdad que no lo has hecho, Daniel?», pensó por añadidura, deseando que las cosas hubieran sido precisamente así.


      —Eso solo puede confirmarlo ese hombre —dijo Adolphe de Gant—. Me parece que vosotros sabéis dónde se encuentra y que lo conocéis bien.


      Ian se contuvo de volverse hacia su tienda para asegurarse de que Daniel estaba lo más lejos posible de allí.


      —Sé quién es —respondió, con calma—. Y se encuentra a mi servicio. Es un caballero de mi casa y esto lo pone fuera de cualquier posible sospecha.


      Gant aquietó el caballo, que comenzaba a ponerse nervioso por la forzada inmovilidad.


      —No llevaba vuestros colores, pero tampoco estaba vestido como un caballero.


      —Estaba en una misión por cuenta de mi hermano y mía, más allá de las líneas enemigas, por eso no debía ser reconocido —replicó Ian, más duro—. ¿No querréis poner en duda mi palabra?


      Gant tiró con fuerza de las bridas del caballo para obligarlo a estarse quieto.


      —¿Puedo al menos saber su nombre? Por lo poco que recuerdo, no parecía francés, al menos a juzgar por el color del pelo.


      —Viene del norte, no es un hereje ni un pagano, os baste con esto, Gant —zanjó Sancerre—. Todo el resto no os concierne.


      —En ello va el secreto de la misión —corrigió Ian para no echar aceite al fuego, pero al mismo tiempo muy decidido a no dar el nombre de Daniel al cruzado—. No puedo revelaros su identidad mientras deba indagar para mí entre vuestros enemigos.


      —Un espía, pues —concluyó Gant, y en sus ojos negros crecía la sospecha, junto con la sorpresa—. ¿Y sobre qué estaría indagando, si se puede saber?


      —Lo siento, no puedo decíroslo —respondió Ian, con decisión.


      La expresión de Gant se hizo aún más dura.


      —Señor, como subcomandante cruzado puedo pretender cualquier información que sea útil para mantener el orden en esta región. Recordad que nosotros estamos aquí por voluntad de Su Santidad el papa y nuestra misión es al servicio de la Verdadera Cruz.


      —Cuando tenga informaciones útiles para el mantenimiento de la paz, os las referiré en persona, podéis estar seguro —replicó Ian, sin dejarse atemorizar—. De momento, no existen y, por tanto, ni yo ni mi hombre tenemos nada que deciros.


      Entre los tres caballeros cayó un silencio pesado, mientras cada uno valoraba la propia posición de fuerza en el diálogo. Sancerre, notó Ian, había levantado el mentón con aire desafiante, anuncio de batalla; Gant estaba calculando con toda evidencia hasta dónde podía llegar en sus pretensiones. Ian lo vio vacilar.


      —¿Puedo considerar cerrado el incidente? —preguntó entonces, aprovechando el momento—. Después de una jornada de sangre como esta, deberíamos abandonar las hostilidades al menos entre nosotros, los buenos cristianos, y rezar por nuestros caídos y nuestras almas.


      El argumento religioso, desplegado con arte, tuvo en parte su efecto. El escudero de Gant, que había seguido el diálogo con aire grave hasta aquel momento, bajó la cabeza.


      Gant no pareció igualmente impresionado. Con una cierta vacilación, insistió:


      —Monsieur de Sancerre me debe sus excusas —replicó al fin, torvo.


      —Os las doy yo personalmente en su lugar —replicó Ian con prontitud, previniendo la respuesta seca y, desde luego, no amigable de su compañero francés—. Monsieur de Sancerre ha actuado por mí, para proteger a uno de mis hombres, por eso soy yo y no él quien os debe las excusas, y os las ofrezco con la máxima sinceridad.


      El cruzado debió adaptarse a la respuesta, aunque con un aire en absoluto satisfecho.


      —Acepto vuestras excusas, señor —sentenció como si estuviera tragándose algo vivo.


      —Id en paz, entonces, y que tengáis una buena noche —lo saludó Ian con una breve inclinación formal.


      Gant no replicó, ahora escrutaba el campamento francés a espaldas de sus interlocutores, como si de pronto le molestaran los ojos apuntados hacia la confrontación en curso.


      También Ian era consciente de las miradas de todos en la espalda y sabía que la escena había sido seguida a cada instante por todo el campamento. Los centinelas de guardia también debían de haber oído el diálogo, que pronto se habría difundido de boca en boca entre las tiendas.


      Lo importante era que Gant no hubiera perdido la cara delante de todos o habría nacido un motivo de rencor indeleble. Ian se tranquilizó pensando que al haber ofrecido sus excusas públicas al cruzado ponía al hombre en condiciones de marcharse con la cabeza alta. Por un instante se preguntó también si Daniel aún estaba allí y si Gant lo había notado, pero se obligó a no darse la vuelta.


      No hubo más palabras. Gant espoleó bruscamente a su montura y se alejó, rápido, seguido de cerca por el escudero, desvaneciéndose en la oscuridad ya densa.


      Ian respiró hondo, aliviado.


      —El Cuervo no merecía tus excusas, él era el que estaba equivocado —gruñó Sancerre—. Ahora debería excusarme yo contigo, porque te has encontrado en esta situación por mi causa.


      Ian le puso una mano sobre el hombro.


      —Hemos evitado que un banal incidente degenerase en algo peor y esto es lo que cuenta. Ya hay bastantes exaltados por aquí, listos para resolver las cosas por la fuerza. Si con la palabra podemos evitar disputas inútiles, mejor.


      —Depende de quién pronuncie las palabras —dijo Sancerre con una mueca—. Si hubiera sido por mí, Gant habría recibido todo lo contrario de excusas.


      —Lo sé perfectamente y es por eso que he venido a entrometerme en el diálogo —bromeó Ian, pero no demasiado—. He impedido que se desencadenase otra guerra antes de que se enfriara la cena.


      Sancerre era tan honesto que admitió la verdad detrás de aquella frase.


      —Yo no he nacido para ser diplomático. Gracias al cielo tú no me pierdes de vista.


      —Sí, pero qué esfuerzo tener que pensar siempre en cómo poner remedio a las cosas —suspiró Ian, y no se refería solo al diálogo espinoso que había tenido con Adolphe de Gant—. Vamos a comer —concluyó luego, cansado—. Ya he tenido bastante por hoy.


      Daniel los vio regresar hacia las tiendas, uno junto al otro, ambos con aire sombrío. Desde lejos había asistido a la escena, aunque sin poder oír el diálogo, y había intuido los momentos de tensión.


      El caballero al que llamaban Adolphe de Gant no le había hecho una buena impresión, con aquellas ropas oscuras y maneras nerviosas. No había conseguido verle bien la cara, puesto que la distancia que los separaba era demasiada y la luz ya era escasísima, pero se había convencido, de todos modos, que era un hombre al que tratar con cautela.


      El recuerdo de su mangual cosechando víctimas y esparciendo sangre por doquier en el campo de batalla hacía más siniestro al personaje.


      Un fanático, lo había definido Ian, y Daniel no había tenido motivo para dudar de su juicio. Estuvo contento de que lo hubieran dejado aparte y en la sombra cada vez más densa, en especial cuando había visto al cruzado escrutar en su dirección, antes de alejarse.


      —¿Cómo ha ido? —preguntó a Ian, acogiéndolo en la puerta de la tienda después de que su amigo se había separado de Sancerre.


      —He puesto las cosas en su sitio —replicó el otro y lo superó para entrar—. Pero temo que ahora todos saben que eres mi James Bond.


      Daniel echó una mirada alarmada al campamento y vio que muchos franceses estaban mirando hacia él, mientras hablaban entre sí.


      —¿Debo preocuparme, almirante M.? —intentó bromear, pero no estaba en absoluto tranquilo.


      —No habrás matado a un cruzado por error durante el combate, ¿verdad? —indagó Ian, antes de responder.


      —¡Claro que no! Me he defendido de un par de tipos que me atacaron y ni siquiera sabía de qué lado estaban, al menos hasta que he visto la cruz en la espalda de aquel que ha escapado. Pero no he herido a nadie, como mucho el primero de los dos se ha llevado algún moretón.


      Ian hizo señas de que cerrara la entrada mientras iba a acomodar lo que había dejado esparcido poco antes, mientras se lavaba y cambiaba.


      —Entonces diría que no tendremos problemas. Como máximo correrán más habladurías sobre lo temibles que son los Ponthieu, que tienen espías por todas partes. Ya me he hecho el callo, después de Dunchester.


      Daniel dejó caer el borde de la tienda y puso a ambos al abrigo de miradas indiscretas.


      —¿Ahora qué hacemos?


      Ian se detuvo a mirar a su alrededor, reflexionando.


      —Quisiera mandarte a casa lo antes posible, a salvo, pero no sé cómo hacerte desaparecer ahora con tanta gente dando vueltas por el campamento. No puedes desvanecerte por arte de magia de una tienda cerrada.


      Daniel sacudió la cabeza.


      —No te veo desde hace tres años, no me iré así como así. Me quedaré mientras pueda.


      —¿Estás seguro de que puedes marcharte después? ¿Hyperversum te obedecerá? La vez pasada dejó de funcionar y te había entrampado aquí.


      —La vez pasada mamá había apagado el ordenador, pensando que yo había salido de casa con Hyperversum encendido. Esta vez no ocurrirá. No hay nadie en casa y si Jodie volviera del trabajo sin encontrarme, comprendería por la partida encendida qué ha sucedido y sabría qué hacer y qué no hacer.


      Ian calló, pensativo.


      —Vamos, relájate. Aquí en el campamento no hay peligro para mí, ahora. Aún puedo quedarme un tiempo sin arriesgar nada —insistió Daniel.


      —¿Y tu hombro?


      —Es un rasguño, no hace demasiado daño y ya no sangra. En casa la trataré con calma.


      —Está bien.


      Ian se dejó convencer.


      —Entonces vamos a cenar, si tienes ganas.


      —Tengo un hambre de lobo.


      Ian le ofreció una capa pesada.


      —Cúbrete, hace frío para comer al aire libre, en estos tiempos, aunque estemos delante de una hoguera encendida. Luego en cuanto nos retiremos para la noche, podrás volver a casa sin llamar la atención, bastará con que el campamento duerma. La coartada del espía nos ayudará, mejor dicho, hará más sugestiva tu desaparición en medio de la noche, a la cara de los centinelas.


      —De acuerdo. —Daniel se ató la capa—. Entretanto, explícame, ¿qué haces tú en una cruzada? Eres la última persona a la que habría querido ver en una empresa semejante.


      Ian respiró, cansado.


      —No quería seguir implicado en la revuelta de los barones en Inglaterra y por eso me ofrecí como observador neutral aquí en el sur.


      —¿En Inglaterra aún combaten?


      —Están en plena guerra civil. Juan sin Tierra ha renegado en agosto de la Magna Charta Libertatum concedida en junio y los barones han vuelto a empuñar las armas. El rey Felipe y el príncipe Luis están en pie de guerra, porque quieren poner las manos sobre la corona inglesa, por tanto, están organizando naves, hombres y armas. Pero yo no quería ser expedido de nuevo allí para hacer de embajador militar o, peor aún, de caudillo.


      —Sigues siendo el Halcón del rey, ¿eh?


      —Sí, y el modo en que he resuelto el asedio de Dunchester y transformado a William de Salisbury en un aliado secreto de los franceses ha ampliado mi fama a los ojos del rey y de sus confidentes. Por eso, desgraciadamente, estoy siempre entre los primeros de la lista cuando se debe elegir a alguien para mandar en misiones diplomáticas espinosas. Al venir aquí esperaba al menos no tener que combatir, en el fondo la nuestra es una misión de observadores neutrales.


      —¿Y Sancerre hace de diplomático neutral? —observó Daniel, con ironía.


      —Él y su casa dan el apoyo logístico. Sus vasallos tienen feudos limítrofes con Languedoc, por tanto, para ellos era fácil desplazar hombres y vehículos hasta aquí. En este campamento, aparte de algunos soldados provenientes de Châtel-Argent y de Thibault de Chailly, todos los demás hombres son de Sancerre. Técnicamente, Etienne es el jefe de nuestra expedición.


      —¿Y estos herejes, los cátaros o albigenses, qué quieren? ¿Son tan peligrosos?


      Ian hizo un gesto vago.


      —¿Quieres la versión detallada o la rápida?


      Daniel hizo una media mueca.


      —Nada de clases de Historia, por favor.


      —Entonces, para simplificar, digamos que los cátaros sostienen que el alma es creada por Dios, pero el mundo material es obra del diablo. Por tanto, la Iglesia, que sostiene la encarnación de Cristo y está aferrada a los bienes materiales, difunde corrupción y opiniones diabólicas.


      —¡Enhorabuena!


      Daniel silbó por la sorpresa.


      —¿Y estos, con semejante teoría, pensaban también salvarse de las hogueras de la Inquisición?


      —Espera, no reacciones como un hombre moderno —advirtió Ian—. Los primeros inquisidores serán creados solo dentro de una decena de años y, de todos modos, la Inquisición medieval es distinta de la española nacida en el siglo XV.


      Daniel levantó las manos en señal de rendición delante del experto.


      —Sea como fuere, los cátaros se han ganado una guerra y muchos feudatarios se han encontrado en medio para defender su autonomía de los poderes superiores, la Iglesia, por ejemplo —concluyó Ian—. En esta cruzada, además de los motivos religiosos, están en danza también enormes intereses políticos. Cuando un ejército ataca un feudo, incluso con el beneplácito del papa, se inicia una reacción en cadena de ayudas militares recíprocas, que implica a toda la escala feudal, de los vasallos a los príncipes. En este caso, han sido involucrados el rey Pedro de Aragón, el conde Raimundo de Tolosa y Felipe Augusto, y cada uno de ellos tiene buenos motivos para combatir.


      —¿Y qué piensa el conde de Ponthieu de todo esto?


      —Se fía de mí y quisiera que le llevara bastantes pruebas negativas sobre la actuación de los cruzados como para inducir al rey Felipe a seguir manteniéndose ajeno a la guerra.


      Daniel se asombró.


      —¿Toma partido por los «enemigos de la fe»? No me lo creo.


      Ian sacudió la cabeza.


      —No es una cuestión de fe para él. Guillaume ha participado en las primeras fases de esta cruzada cuando tenía menos de treinta años. Entonces creía en ello, y ha combatido al lado del legado papal Arnaud Amaury y de sus cruzados.


      —¿Gant incluido?


      —Sí, Gant incluido.


      —Ocurrió algo —intuyó Daniel del silencio que siguió.


      Ian anunció, tétrico.


      —Los cruzados llegaron a Béziers —respondió, y Daniel recordó haber oído ese nombre de la voz de Hyperversum, antes de iniciar la partida.


      —En 1209 conquistaron la ciudad, pero luego se encontraron frente al problema de distinguir a los herejes de los cristianos fieles a la doctrina canónica —continuó Ian—. Solo una parte de la población se había adherido a la herejía, pero los herejes no se reconocen, desde luego, por el aspecto exterior, por eso los oficiales preguntaron a sus jefes cómo hacer para separar a los culpables de los inocentes e imponer las penas en consecuencia. Algunos dicen que fue Arnaud Amaury quien respondió, en cualquier caso la sentencia fue: «Matadlos a todos, Dios reconocerá a los suyos.» Y así se hizo.


      Daniel sintió un escalofrío a lo largo de la espalda hasta dentro del estómago.


      —¿De veras los... mataron a todos?


      —A todos. Hombres, mujeres y niños. Guillaume asistió, impotente, y al día siguiente abandonó la cruzada con sus hombres.


      Daniel estaba conmocionado. Recordó a Adolphe de Gant y la definición de «fanático» asumió un color sanguíneo en torno a su figura ya siniestra. Miró a Ian a los ojos, mientras un pensamiento horrible lo rozaba.


      —¿Tú has asistido...? —se atrevió a preguntar, pero dejó la frase a medias.


      —¿A semejantes escenas? No, gracias al cielo —dijo Ian—. Y espero que no me ocurra nunca. Los cruzados ahora están mucho menos convencidos que entonces, están debilitados por años de batallas continuas y causan menos ruinas cuando entran en una ciudad conquistada. De todos modos, nosotros estamos aquí desde hace poco y aún no hemos tenido la desgracia de asistir a la toma de una ciudad. Pero he visto bastante para desear que esta locura acabe lo antes posible. Es terrible no poder intervenir cuando ves con tus propios ojos ciertos excesos. Los rebeldes no son menos que los cruzados, es más, son quizá más fanáticos aún y se comportan con igual ferocidad. Para algunos es una lucha por la fe, pero para todos es la lucha de la patria contra los más despiadados conquistadores. La guerra terminada en Bouvines era menos cruel que esta.


      Daniel meditó largamente.


      —Tú ya sabes cómo acabará también esta vez, ¿verdad?


      —Sí. Perdida toda esperanza sobre Inglaterra, dentro de algunos años los franceses intervendrán en la cruzada, más que nada para conquistar definitivamente el sur. Será una guerra atroz que ni Felipe Augusto ni Luis VIII lograrán concluir. Se encargará la viuda de Luis, Blanca de Castilla, regente de Francia, y luego, de una vez por todas, Luis IX. En aquel punto la civilización occitana será casi aniquilada y la herejía cátara, derrotada por la ortodoxia católica.


      En la tienda se hizo el silencio, mientras cada uno seguía con sus pensamientos.


      —¿Te habrías imaginado que la partida en un videojuego acabara así? —dijo al fin Daniel.


      Ian devolvió su sonrisa tensa.


      —Ni siquiera en mis fantasías más absurdas.


      En aquel momento, desde fuera de la tienda llegó una voz cauta.


      —¿Monsieur Jean? ¿Estáis listo para la cena?


      —Es Beau. Fin de la privacidad —dijo Ian.
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      La noche cayó oscura y fría. Después de la cena a base de caza y pan, consumida en torno a las hogueras entre charlas serias o licenciosas, cantos y desafíos a simples juegos de azar, el campamento francés dormía, vigilado por los centinelas que se daban el relevo a lo largo del perímetro, cuando no se calentaban durante algunos minutos junto al fuego.


      Una luna pálida iluminaba los muros negros de Pienne, el campamento cruzado a sus pies y los perfiles de las tiendas francesas. No había viento y el silencio solo era roto por el grito de algún ave nocturna o de los animales de presa, atraídos por el olor de la sangre que aún emanaba del campo de batalla. Nubes negras llegaban de vez en cuando para limitar la visibilidad y volvían a desaparecer.


      Ian controló todos los rincones, allí donde conseguía llegar su mirada, luego entró en la tienda iluminada por la lámpara de aceite.


      —Todos duermen. Vía libre —dijo en voz baja.


      —¿Adónde has mandado a tu escudero? —preguntó Daniel a cambio, señalando el segundo catre vacío y tendido junto al primero sobre la alfombra de cuero.


      —Esta noche duerme donde Chailly, te ha cedido el puesto. Eres mi exescudero, ¿no?


      Ian cerró la tienda con cuidado.


      —¿Estás listo?


      Daniel asintió. La luz de la lámpara habría sido suficiente para enmascarar la típica de un icono luminoso y no habría despertado las sospechas de nadie, desde lejos, a través de las fisuras de la tienda.


      Alzó la mano.


      —Help —llamó.


      La manzana virtual apareció a media altura bajo los ojos fascinados de Ian y se reflejó en ellos con una luz verde.


      Daniel la rozó y osciló apenas.


      —Estoy en casa —anunció—. He vuelto del otro lado.


      Ian notó que su aspecto no había cambiado, aunque su amigo teóricamente ya no habría podido encontrarse en el interior de la tienda. De todos modos, no se atrevió a acercarse a él y tocarlo por miedo a sentir el vacío bajo los dedos, como si tuviera delante un fantasma. Bastó una orden de Daniel y debajo de la manzana apareció la ventana luminosa con diagramas y valores en movimiento. Había dos personajes en la partida, pero visualizados de manera distinta: el personaje de Daniel tenía el nombre en letras luminosas; al lado, en una segunda división de la ventana, se leía, débil, otro nombre.


      —Selecciona personaje no jugador: Jean Marc de Ponthieu —ordenó Daniel y el nombre que antes era débil se iluminó.


      La ventana cambió, redujo en un ángulo todo lo que concernía al personaje Daniel Freeland para dejar todo el espacio dedicado a Jean Marc de Ponthieu y a una serie de diagramas estáticos. Debajo del nombre luminoso aparecieron, entre las demás, algunas inscripciones:


      modifica ficha características


      cambia status


      elimina de la partida


      Daniel apuntó el dedo hacia la inscripción «Cambia status» y, rozándola apenas, la iluminó. «Cambia a personaje jugador», ordenó cuando apareció un nuevo menú. «Asocia a jugador: Ian Maayrkas.»


      Ante el sonido de su voz, cifras y diagramas en la ventana se modificaron. Todo lo que antes era estático cogía movimiento y comenzaba a cambiar, siguiendo el paso del tiempo.


      Daniel cerró el menú con precisos movimientos, desplazó la mano y ofreció la manzana luminosa a Ian, sin ni siquiera rozarla.


      —Está todo listo. Ahora te toca a ti.


      La manzana flotaba silenciosa sobre sus dedos abiertos, hermosa e innatural, invitación y amenaza a la vez.


      Ian la miró, inquieto. Había meditado toda la tarde sobre la hipótesis de intentar un momentáneo regreso al siglo XXI, se había casi convencido, cediendo al deseo de volver a ver una vez más a quienes había dejado a sus espaldas, pero ahora que tenía la posibilidad de hacerlo de verdad descubría que no acababa de decidirse. Se quedó mirando el icono sin acercarse un paso, como si fuera un animal peligroso.


      —¿Qué pasa? —preguntó Daniel, asombrado.


      Ian calló algunos segundos.


      —¿Y si quedo atrapado del otro lado?


      —¿Cómo? Vamos, aún debes traer al mundo un hijo con Isabeau: sabes que volverás aquí.


      Ian debió admitir que el razonamiento era sensato, sin embargo, el pánico era irracional y no lo dejaba decidirse.


      —Podrían pasar años.


      —No ocurrirá.


      Ian vaciló, indeciso entre emoción y miedo. Levantó la mano, pero luego no alargó los dedos hacia el icono.


      —Valor, caballero —exhortó Daniel, en voz baja. La luz fosforescente de la manzana virtual le iluminaba el rostro—. ¿No quieres superar de nuevo la puerta del tiempo?


      Ian tomó aliento, dio un paso hacia delante. Sus dedos entraron en contacto con la manzana.


      El vértigo lo asaltó a traición. Ian se mantuvo de pie a duras penas, mientras intentaba recuperar el sentido del horizonte. Se percató de que había cerrado los ojos y los abrió de inmediato: la tienda estaba aún allí, en torno, pero el olor había cambiado y también la temperatura. Ya no era el olor cálido de cuero, madera y tierra, sino que se advertía un aroma fresco de plástico, metal y superficies lacadas.


      Ian percibió algo sobre la cara y se tocó: bajo los guantes encontró el visor 3D. Inmediatamente después tomó conciencia de unos ladridos frenéticos a pocos pasos de él.


      —¡Funciona! —exclamó Daniel, fuera de su campo visual—. ¡No te muevas! Déjame primero guardar la partida.


      Ian se quedó inmóvil y esperó, hasta que el amigo completó todo el procedimiento y ordenó:


      —Cierra la partida.


      Ian se quitó el visor y se encontró en una habitación moderna, un despacho, el despacho de su casa, en Phoenix, casi idéntico a como lo recordaba: con el escritorio de madera y acero, las estanterías rebosantes de libros, las fotografías gigantes en blanco y negro en sus marcos y las cortinas de tela basta. Fuera de las ventanas llegaba la suave la luz de un ocaso de primavera.


      Se miró por encima y descubrió que estaba de pie, cerca del escritorio del ordenador, en vaqueros y camiseta. Un labrador color miel le ladraba, indeciso entre adelantarse o poner los pies en polvorosa.


      —¡Skip, tranquilo! ¡Todo está bien!


      Daniel corrió donde el perro y lo ciñó con los brazos para calmarlo. Reía, radiante.


      —¡Es Ian, el dueño de casa! Trátalo bien, si no quieres que nos desahucie a todos.


      —¿Es tu perro? —preguntó Ian, cuando al fin consiguió hablar.


      —Sí, tiene apenas un año y nos vuelve locos —respondió Daniel—. Nunca está quieto, salvo cuando está espantado de muerte, como ahora.


      Ian se quitó los guantes de fibra óptica, luego dio una vuelta sobre sí mismo, mirando toda la habitación, para captar cada detalle.


      —Mi vieja casa... —murmuró.


      —¿Quieres que te la devuelva? —bromeó Daniel—. Mira que me lo debes decir con antelación, porque debo encontrar un nuevo alojamiento para mí y mi futura esposa. No puedo llevarla a dormir debajo de un puente, ahora que está embarazada.


      Ian no respondió, demasiado absorbido por los recuerdos que aquella habitación le hacía caer encima. Solo se sobresaltó cuando sintió algo frío y mojado sobre el dorso de una mano. Skip, el labrador, se había armado de valor y había venido a olfatearlo de cerca. Cuando Ian lo observó desde arriba, el perro le dirigió una mirada aún recelosa, pero luego se decidió a saborearle los dedos y, después de haberlo mordisqueado escrupulosamente, empezó a menear la cola con cautela.


      Ian se agachó a su altura para acariciarlo y rascarle detrás de las orejas.


      —Hola, guapo. ¿No esperabas ver aparecer a un desconocido de la nada, eh?


      Los mimos convencieron de inmediato al perro para que abandonara también el último residuo de sospecha. Skip gruñó e intentó lamer al recién llegado en la cara.


      —¿Eh, ya somos amigos? —exclamó Ian, defendiéndose del asalto.


      —Ahora ya no te librarás de él —le dijo Daniel—. ¡Skip, deja su camiseta! ¡No puedes hacer tira y afloja!


      Ian debió ponerse de pie para huir del perro que, tras coger confianza, había decidido jugar y ahora procuraba tirar del gigante desconocido por el borde de la camiseta.


      —Esta es la misma ropa que tenía la última vez que jugué. ¿Dónde la habrá conservado Hyperversum durante todo este tiempo?


      Daniel extendió los brazos.


      —¡Quién sabe!


      Ian apartó la camiseta y tiró de los vaqueros a la altura del cinturón, aprovechando el hecho de que ahora Skip estaba mordisqueando los bajos.


      —Me quedan anchos —observó.


      —Se ve que Hyperversum se ha equivocado de talla —bromeó Daniel.


      —Tú, en cambio, has envejecido de verdad —replicó Ian.


      Daniel rio y volvió a sentarse en la silla acolchada delante del ordenador.


      —Ha pasado apenas media hora desde que he empezado a jugar —constató, mirando el monitor. En la pantalla, además del reloj, descollaban el logo futurista del juego y un breve menú de tres voces:


      carga partida


      nueva partida


      sal


      —Perfecto.


      Daniel observó el menú y de inmediato eligió cargar la partida apenas guardada y cerrada. El juego se reinició en pocos segundos. En la pantalla apareció la imagen 3D de una tienda medieval, alumbrada por una lámpara de aceite: la tienda del Halcón de plata apenas dejada en Languedoc.


      Daniel siguió mirando el monitor, fascinado, luego la euforia tomó el control.


      —¿Te das cuenta? ¡Funciona de nuevo! Ahora podemos ir y venir como queramos.


      Ian se liberó momentáneamente de Skip para ir a mirar el ordenador de cerca y la escena representada en el vídeo.


      —Es increíble —murmuró, mientras se apoyaba con ambas manos en la superficie del escritorio—. Es más, es imposible.


      —Sin embargo, es cierto —dijo Daniel, acomodándose a la buena de Dios en el escritorio—. Ahora solo debemos entender cuál es el truco.


      —¡Quieto! —exclamó Ian, en cuanto vio que su amigo hacía el gesto de posar las manos sobre el teclado.


      El otro se estremeció y se volvió, espantado.


      —¿Qué pasa? ¿Qué te ha cogido?


      —No..., no toques nada —replicó Ian, recomponiéndose—. Ahora la partida funciona, no modifiques nada, te lo ruego.


      Daniel comprendió al vuelo y desplazó de inmediato las manos. Las puso sobre las rodillas, como para tranquilizar aún más a su amigo.


      —Nunca haría nada que pudiera dejarte aprisionado de nuevo de este lado —dijo, despacio—. Confía en mí.


      Ian asintió en silencio y respiró hondo.


      —Perdóname.


      —No es necesario.


      Se sonrieron, restableciendo la complicidad sin necesidad de más palabras.


      —¿Qué dices, guardamos otra vez? —continuó Daniel—. Dado que la partida funciona, yo haría una copia de seguridad. Mejor echar una mano a los milagros, cuando ocurren.


      Ian se esforzó por expulsar sus miedos, sabiendo que la propuesta era sensata y, sobre todo, prudente.


      —Tienes razón, mejor no correr riesgos —respondió y, sin embargo, contuvo el aliento hasta que su amigo completó todas las operaciones en la pantalla. Daniel, por su parte, realizó cada gesto con la cautela de quien está desactivando una bomba.


      Hyperversum obedeció a todas las órdenes sin ningún problema: abrió las ventanas y los menús de guardar en rápida sucesión, a medida que Daniel impartía las órdenes con el teclado y el ratón, y luego las cerró todas. A la pantalla volvió la imagen de la tienda semioscura y de la lámpara encendida.


      —¿Ves? ¿Todo ok? —sonrió Daniel satisfecho e Ian disimuló un suspiro de alivio.


      Daniel le dirigió una mirada de través.


      —Las otras veces no estabas tan ansioso.


      En aquel momento, Skip ladró y corrió, festivo, hacia las escaleras que llevaban a la planta baja. Mientras el perro descendía ruidosamente, se oyó abrirse la puerta de entrada y luego algunos pasos sobre el pavimento.


      —¡Estoy en casa! —anunció una voz risueña y femenina.


      Daniel se puso de pie.


      —¡Es Jodie! ¡Verás qué sorpresa, cuando descubra qué está sucediendo!


      Fue hacia las escaleras, detrás del perro.


      Ian lo vio desaparecer y lo oyó bajar los peldaños, saludando con alegría.


      También él salió al rellano. En la planta baja vio a Daniel mientras abrazaba a Jodie, explicándole de un tirón lo que había ocurrido. Ella aún no había entendido qué le estaba diciendo su compañero cuando alzó los ojos hacia la escalera. Dejó caer el bolso al suelo y se llevó las manos a la boca.


      —Hola, Jodie —sonrió Ian, conmovido.


      Ella subió corriendo la escalera. Se abrazaron en la mitad.


      —¡Ian! ¡Oh, Ian, no me lo puedo creer! —exclamó Jodie, entre lágrimas de alegría.


      —¡Te veo bien, futura señora Freeland! —le dijo Ian, con ojos igualmente brillantes—. Y futura mamá, por lo que me han dicho.


      Daniel los alcanzó a los dos en las escaleras y los superó para volver al despacho.


      —¡Poneos cómodos en el diván, una velada como esta debe ser celebrada! Pongo en pausa la partida y busco algo de beber.


      Pasaron horas en el salón, sentados en los sillones y en el diván, contándose los largos días de lejanía recíproca.


      Daniel telefoneó a Martin, a escondidas de sus padres, e inventó una excusa para que su hermano menor viniera a su casa. El nuevo encuentro fue festivo y conmovedor como el anterior.


      —¡El caballero del tiempo ha vuelto! —exclamó Martin, antes que nada, apenas cruzada la puerta, y abrazó a Ian como un segundo hermano.


      Ian se quedó impresionado al verlo hecho un adulto de dieciocho años. Era tan alto como Daniel y tenía las espaldas anchas de quien hace deporte casi profesionalmente. Se parecía un poco menos a su hermano, ahora, quizá porque llevaba el pelo rubio muy corto por comodidad.


      Jodie pidió una pizza para su cena y ofreció una ración a Ian, que no la comía desde hacía meses. Daniel compartió con su amigo un agradable café y con las tazas calientes en la mano se contaron las respectivas vidas familiares y las anécdotas relativas a amigos comunes, mientras Skip pasaba de uno a otro para hacerse dar algunas caricias.


      Ian estaba trastornado por tanta excitación, alegría y preguntas, o quizás era sencillamente él quien estaba demasiado emocionado: le parecía que cualquier sensación en aquel salón moderno era más intensa. Incluso el rumor imprevisto de la nevera en la cocina lo hizo sobresaltarse como si fuera un disparo.


      Los amigos en tanto lo acribillaban a preguntas respecto de Isabeau, su hijo Marc, el conde de Ponthieu y, sobre todo, respecto de Donna, la amiga común que como Ian había decidido quedarse en el medievo por amor. Ian describió con todo detalle el suntuoso banquete de bodas de la muchacha con Etienne de Sancerre y de los siete días de celebraciones, torneo incluido, que habían seguido, como era tradición. Contó del conde Henri de Grandpré que aún no había decidido casarse y del conde Henri de Bar, que tenía un hijo varón, llamado Laurent, rubio e igual a él ya desde recién nacido. También Guillaume de Ponthieu se había convertido en padre: su segunda esposa, Alinor, le acababa de dar una hija, bautizada Elodie.


      —¡Entonces eres tío! —exclamó Martin, riendo.


      —Y dentro de poco lo será por segunda vez —añadió Daniel, cogiendo la mano de Jodie con la suya.


      —¿Habéis pensado el nombre? —preguntó Ian, y Jodie asintió—. Gabriel si es niño, Alexandra si es niña.


      Los relatos continuaron y Daniel informó a Ian de todo lo que había ocurrido en la familia, entre los amigos, en la ciudad, en el país, ayudado por Martin y Jodie, que competían por intervenir para añadir detalles divertidos, sorprendentes o solo curiosos.


      Mirando a los tres amigos sentados uno junto a otro en el salón de aquella que había sido su casa, Ian tomó conciencia del tiempo transcurrido mientras él se encontraba en el medievo. Tres años: si lo pensaba, parecía una eternidad.


      Daniel y Jodie ya eran una familia, estaban a punto de convertirse en padres, y si no habían cambiado mucho físicamente, tenían en el rostro una madurez nueva, que los complementaba el uno en la otra. Martin se estaba convirtiendo en un hombre, hablaba de chicas y de futuros compromisos universitarios o deportivos con una voz adulta imposible de reconocer.


      Ian los observaba uno tras otro, fascinado y emocionado a la vez, sabiendo que aquella era su segunda familia, encontrada cuando ya no esperaba hacerlo. Por segunda vez en su vida, la suerte le había concedido anular un adiós que parecía sin retorno, abrazar a quienes amaba más allá del tiempo y del espacio. Ian sabía que debía estar agradecido por aquel don, y entonces ¿por qué no conseguía disfrutar plenamente de él? ¿Por qué no conseguía relajarse?


      Parecía que siempre hubiera algo que lo atrajera en otra dirección: el ruido de un coche de paso, el estruendo sombrío de un avión sobre la ciudad, un sonido mecánico proveniente de la casa de al lado. Aquella extraña desorientación advertida al principio de la velada continuaba aún e Ian comenzó a considerarlo más que un simple efecto de la emoción, aunque no conseguía explicárselo.


      Solo cuando Daniel se levantó y subió las escaleras hacia el despacho, Ian pudo focalizar el verdadero problema. En los raros momentos de silencio total, desde el piso de arriba llegaba hasta él, bajo, casi imperceptible, el susurro del ordenador encendido. Se introducía inexorable en sus pensamientos y le recordaba que Hyperversum estaba siempre ahí, esperándolo para devolverlo a casa o burlarse de él.


      Desde aquel momento Ian se dio cuenta de que respondía a los demás escuchando aquel rumor mecánico para asegurarse de su marcha regular. Comprendió que temía que cualquier sonido inusual fuera el indicio de un mal funcionamiento o de un problema imprevisto.


      Cuando Daniel volvió y le puso una mano sobre el hombro desde la derecha, Ian se sobresaltó como si lo hubieran pinchado.


      —Debes hacerme un favor —le dijo el amigo y se sentó a su lado para tenderle un objeto.


      Ian reconoció su viejo teléfono móvil.


      —¿Te sientes con ánimos como para llamar a los míos? —preguntó Daniel, sonriendo, casi suplicante—. Con algún pequeño ajuste no podrán saber desde dónde llamas y no te verán en el videoteléfono.


      Ian cogió el móvil con emoción, como si debiera adaptarse a manejar de nuevo aquel chisme tan moderno. Pero con el pensamiento ya había corrido a John y Sylvia Freeland, sabiendo que era su deber llamarlos y, al mismo tiempo, preguntándose qué decir a los dos cónyuges que lo habían acogido en casa como un hijo para luego verlo desaparecer como si fuera el peor de los ingratos. Sintió miedo y culpa, pero las ganas de oír la voz de sus segundos padres le dio la fuerza de afrontar incluso las acusaciones y los reproches más duros.


      —Puedes fingir que estás en cualquier lugar del mundo —le sugirió Daniel, notando su vacilación—. Dado que es tarde, puedes incluso fingir un huso horario distinto.


      —Tanto da, mentira más, mentira menos... —se lamentó Ian en voz alta, pero luego tranquilizó a su amigo con una sonrisa y se puso de pie—. Dame un minuto para ordenar las ideas.


      Con el teléfono en la mano, salió de la habitación.


      Se necesitó casi una hora.


      La conversación entre los tres que habían quedado en el salón languideció poco a poco, sustituida por silencios cada vez más tensos.


      Daniel intercambió una mirada con Jodie, consciente de la dificultad del momento que Ian estaba afrontando.


      —Quizá le haya pedido demasiado.


      —Ian sabrá qué hacer y decir —lo tranquilizó Jodie, comprensiva—. Él siempre lo sabe.


      Daniel asintió, pero estuvo inquieto durante todos los minutos siguientes, siempre esperando el regreso de Ian.


      Al final, cediendo a la preocupación, fue a buscar a su amigo. Dio vueltas por algunas habitaciones y, a través de la ventana abierta, lo vislumbró de pie bajo la galería. Ya no estaba al teléfono, miraba el jardín frente a sí, la carretera y los raros automóviles de paso, a la luz de las farolas encendidas.


      Despacio, Daniel lo alcanzó y se detuvo junto a él.


      —¿Todo bien?


      Ian le hizo señas de que sí, mudo.


      —¿Cómo ha ido?


      —Tu padre me ha dado con el teléfono en la cara. En el segundo intento me ha respondido tu madre y al final he conseguido hablar con ambos.


      Ian suspiró y se interrumpió.


      —¿Te han tratado muy mal?


      —No más de cuanto merecía, desde su punto de vista.


      Ian sonrió débilmente.


      —Pero creo que se han quedado contentos de oírme. Al menos, eso espero.


      —¿Te han hecho hacer un juramento de sangre de que volverás a presentarte en persona?


      —He prometido que volvería antes de la fiesta de Acción de gracias.


      Daniel hizo algunos cálculos mentales: aún faltaban meses para esa fecha.


      —Te lo has tomado con calma, ¿eh?


      —Así los tuyos tendrán ocasión de prepararse bien para el lavado de cerebro que me harán. Mantendré la promesa, de todos modos, si Hyperversum me lo permite.


      —Así este año tendremos un bonito Día de Acción de gracias, finalmente —sonrió Daniel, conmovido.


      Ian compartió su alegría, en silencio.


      La luz de la farola tembló durante un momento. Ian alzó los ojos de golpe y la observó largamente, pero la luz ya no vaciló.


      —Está rota desde hace días.


      Daniel le apretó el hombro con la mano, en un gesto fraternal.


      —Cálmate, no sucede nada. Esta vez ningún apagón nos cerrará la partida.


      Ian se percató de que había contenido el aliento y apenas se relajó.


      —¿Tanto se me nota?


      —¿Que estás en ascuas? Claro. Durante toda la tarde no has hecho más que aguzar el oído como un animal acosado.


      —Lo siento, perdóname. Es más fuerte que yo.


      Ian se echó el pelo hacia atrás con la mano.


      —Debo volver a casa.


      —Técnicamente ya estás en tu casa —lo provocó Daniel, pero luego se rindió de inmediato a la mirada de su amigo—. Lo sé, lo sé, bromeo. Venga, vamos a entender cómo funciona el enigma número uno de nuestra vida. Juro que no le permitiré que nos haga más bromas.


      Se reunieron en el despacho los cuatro, los cinco, contando a Skip, deteniéndose delante del ordenador encendido como si fuera la jaula de un león. Daniel había contado los detalles de cuanto había ocurrido aquella tarde y las hipótesis sobre el funcionamiento de Hyperversum menudeaban.


      —Es preciso que esté Ian, de eso no hay duda —resumió Daniel, sentado en la silla acolchada con las manos apoyadas a los dos lados del teclado—. Sin él, las partidas nunca han funcionado.


      —Sí, ¿pero es posible que baste solo verlo en la pantalla? —objetó Martin.


      —Bueno, de hecho, si lo ves es como si estuviera presente más allá de la pantalla, por tanto, en la partida.


      —Pero tú has hecho centenares de partidas siempre ambientadas en los mismos lugares: ¿es posible que Ian no estuviera nunca en esos lugares cuando jugabas? —intervino Jodie.


      —Yo nunca lo he visto en ninguna partida. Incluso cuando creía haberlo reconocido en un personaje 3D luego me percataba de que no era él, sino una figura que se le parecía —replicó Daniel—. Pensándolo bien, seguía planteando partidas sobre todo en los sitios y en las fechas en que el juego se había interrumpido la última vez o las veces precedentes.


      —Ya no he vuelto a Dunchester y tampoco al monasterio de Saint Michel en estos meses —dijo Ian—. He viajado mucho, a la corte de París y a los feudos de mis compañeros de armas. Luego he partido hacia Languedoc.


      —Por tanto, incluso cuando ambientaba las partidas en Châtel-Argent no está claro que estuvieras allí.


      —Es posible.


      —¿Pero este Ty Hamilton cómo hacía para saber dónde ambientar la partida? —preguntó Martin—. Él ha elegido hora y lugar, ¿habrá sido una coincidencia el hecho de que Ian estuviera allí?


      —No lo creo.


      Daniel sacudió la cabeza.


      —Ese tipo había empezado a contarme que se interesaba por el Halcón de plata, que había hecho investigaciones sobre él.


      Ian abrió desmesuradamente los ojos.


      —¿Investigaciones sobre mí?


      —Eres un personaje histórico, ¿no lo sabes, señor conde? —le dijo Daniel, a medias entre la ironía y la contrariedad—. Según parece, es posible encontrarte en los libros de historia y en internet. Nuestro canadiense desconocido quería engancharme aprovechando el personaje de Jean Marc de Ponthieu, que siempre estaba conmigo, por tanto, se había documentado un poco sobre ti y parecía entusiasmado. Debe de haber encontrado tu nombre en las crónicas de la cruzada o en aquellas del asedio de Pienne y ha decidido ambientar la partida en aquellas tierras.


      Ian se quedó impresionado y calló durante un momento.


      —Ese muchacho se ha documentado sobre mí...


      Los amigos intuyeron de inmediato sus pensamientos: muy probablemente Ty Hamilton conocía el futuro de Ian, cosas que el mismo Ian nunca habría sabido hasta que no debiera afrontarlas. Las miradas cayeron sobre el gran libro cosido a mano posado sobre el escritorio al lado del ordenador, debajo de otros libros. La copia del códice miniado que reproducía la historia de los Ponthieu.


      —No creo que Hamilton haya podido consultar ese libro —dijo Daniel—. Es demasiado caro y específico para estar en las librerías o en las bibliotecas, salvo las de una facultad de Historia.


      Ian estuvo de acuerdo.


      —De libros como ese se imprimen pocas decenas de ejemplares en total. Pero es fácil que en internet se encuentren informaciones menos concretas, acaso extrapoladas de ese texto.


      —Informaciones también menos correctas. En internet se encuentra todo y lo contrario de todo —subrayó Daniel—. No significa que ese muchacho conozca de verdad la historia de tu vida.


      De todos modos, la idea impresionaba e Ian estaba incómodo. Sentía una violación de su intimidad, ante el pensamiento de que un desconocido pudiera en cualquier momento buscar en la red y leer detalles de su vida, pasados o futuros.


      —¿Conocerá también la fecha de mi muerte? —se preguntó a media voz.


      —¡Ni lo digas! —saltó Daniel, y también Jodie y Martin hicieron un coro de protestas.


      —Venga, también vosotros os habéis preguntado lo mismo —los calmó Ian—. Nacimiento y muerte son las primeras informaciones en las biografías de cualquier personaje del pasado. Es muy probable que ese muchacho las haya encontrado durante sus investigaciones y en el caso del personaje histórico llamado Jean Marc de Ponthieu la fecha de nacimiento es la del verdadero Jean, pero la fecha de muerte es la mía, porque yo lo he sustituido en la Historia.


      Ian calló y sintió, como siempre, un vértigo, meditando sobre su extraña vida, enroscada en torno a los hilos del tiempo. Había nacido en un siglo posterior al que tendría lugar su muerte; el medievo era su presente, los años dos mil eran el pasado dejado a sus espaldas; en cuanto a su futuro, era en parte ya conocido incluso para él, puesto que ya conocía la fecha de nacimiento de un hijo aún no concebido.


      Como Ian, también Martin y Jodie callaban, impresionados, Daniel en cambio volvió a mirar la pantalla.


      —Cambiemos de tema —cortó, dolido—. Tratemos de entender cómo funciona este maldito trasto.


      Cogió el ratón y quitó la pausa de la partida: en la pantalla revivió la llamita de la lámpara encendida, el reloj de la aventura recomenzó e hizo correr los segundos que se transformaron luego en minutos.


      —¿Vamos? —preguntó Daniel a Ian.


      —¿Qué queréis hacer? —preguntó Jodie y puso las manos sobre los hombros de Daniel. Él sintió que lo apretaba nerviosamente.


      —Ante todo volvemos allá los dos, luego nos separamos y yo vuelvo aquí. Intento cerrar y abrir la partida y vemos qué sucede —le respondió, pero solo estaba planteando hipótesis y buscó la mirada de Ian como confirmación.


      —Creo que es la mejor solución —convino el amigo.


      —¿Queréis hacerlo por ensayo y error? —intervino Martin.


      —No tenemos elección, dado que no hay nada razonable en este asunto —le respondió el hermano mayor—. Lo mejor es no cambiar nada y continuar el juego tal como está.


      —¿Quieres continuar para siempre esta partida?


      —Eternamente, si es necesario, dado que funciona.


      —¿Y si algo se bloquea?


      —Tengo la copia de seguridad de la partida, la mantendré siempre actualizada para no perder datos.


      Los dos hermanos miraron a Jodie e Ian, a la espera de sus comentarios.


      —Me parece sensato —dijo Ian—. Lo siento, pero no tengo más sugerencias que hacer. No sé qué esperar de ahora en adelante.


      —Yo sí: viajaremos continuamente entre los siglos XXI y XIII —sentenció Daniel, con convicción demasiado ostentosa para ser sincera.


      Jodie sonrió, tensa, y no dijo nada.


      —¿Puedo venir también yo? Puedo buscar el visor y los guantes para jugar —propuso Martin, más convencido—. Me gustaría darme una vuelta entre los caballeros.


      —Mejor que no, es peligroso —dijo Daniel, pero se mordió la lengua por haber revelado demasiado, cuando oyó que Jodie exclamaba:


      —¡¿Cómo de peligroso?!


      Recordó también que aún no había dicho a su compañera que había sido herido, aunque de refilón.


      —Peligroso para la partida —se corrigió al vuelo—. Con un jugador más no sé qué puede suceder. Mejor primero probar sin demasiados cambios.


      —Martin, ahora no podrías venir, de todos modos —intervino Ian para mitigar la desilusión del muchacho—. Has cambiado demasiado. La última vez que te vieron en el medievo tenías trece años y, por otra parte, no han pasado ni siquiera dos años desde entonces. Ahora tienes dieciocho, tienes una fisonomía totalmente distinta.


      —¿Quiere eso decir que no podré venir a verte durante algunos años más? —preguntó Martin, disgustado.


      —Yo esperaré algunos años, tú puedes venir incluso mañana —lo sorprendió Ian y miró a su alrededor, para aclararlo a todos—. Bastará desplazar fecha y hora de la partida hacia delante, cuando la reiniciéis. Ya lo hemos hecho una vez en el pasado. De este modo nuestras edades volverán a estar alineadas.


      —No te dejaré solo durante tres años —protestó Daniel, de inmediato.


      —Dos años y tres meses, para ser exactos, si consideras que han pasado más o menos nueve meses desde que Dunchester fue conquistada. Y luego serán años solo para mí, para ti solo pocos minutos.


      —Yo no te dejaré solo, de todos modos. Sé cómo han sido de eternos estos años y no quiero hacértelos pasar también a ti. Ahórrate el aliento porque no cambiaré de idea.


      Ian estaba conmovido por tanta premura.


      —Entonces vamos por grados. Desplazarás la fecha hacia delante seis, siete meses a la vez, así nos veremos dos veces al año hasta que nuestras edades vuelvan a estar alineadas. Entretanto podrás hacer algunos intentos en poco tiempo y, si todo va bien, al final Martin podrá venir contigo. Desde ese punto tendremos los calendarios siempre alineados. ¿Es razonable así?


      Daniel lo meditó un poco, pero luego asintió.


      —Me parece razonable. —Echó una mirada torcida a su amigo, y añadió—: Di la verdad, no quieres que yo tenga casi tu edad porque te gusta hacer de hermano mayor.


      Ian trató de sonreírle.


      —Procura entenderme. Mi vida ya es bastante extraña y complicada tal como está, sin tener que pensar que mis queridos amigos cambian de edad de una manera distinta que yo.


      Daniel se rindió ante aquel argumento:


      —De acuerdo. Tienes razón.


      Se hizo el silencio.


      —¿Entonces, vamos? —continuó Daniel.


      —Vamos —decidió Ian y se volvió hacia Jodie y Martin—. Nosotros nos despedimos aquí.


      Se miraron emocionados y nerviosos. Sabían que algo podía no funcionar en el próximo inicio de la partida, que aquel podía ser otro adiós. Todos lo sabían, a pesar de las declaraciones presuntuosas y las falsas certezas planteadas con arte. Se abrazaron sin necesidad de palabras.


      —Cuídate —susurró Jodie sobre el hombro de Ian.


      —Tú también —le respondió él, luego fue a ponerse visor y guantes.


      —Nosotros, en cambio, nos despedimos del otro lado —dijo Daniel, seco, mientras imitaba a su amigo y se disponía a jugar.
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      Se encontraron en la tienda semioscura, conteniendo el aliento por la emoción. Hyperversum había empleado solo pocos minutos antes de abrirse, dócil, hacia el medievo.


      —Funciona de verdad —susurró Daniel.


      Ian no le respondió, sintiéndose aliviado, rozó la lámpara aún encendida y miró el nivel del aceite, como se había acostumbrado a hacer para determinar el tiempo transcurrido. Comprendió que debía de haber pasado apenas media hora de la partida, debido quizás a los pocos minutos en que el juego no había sido puesto en pausa.


      Por algún arcano motivo las dos líneas temporales no avanzaban en paralelo de un lado y del otro de Hyperversum, esto Ian lo sabía y entendió que habrían debido ser más cautos para evitar que el tiempo medieval transcurriera fuera de su control. Pero, aparte de esto, todo había funcionado a la perfección.


      Sintió que el corazón finalmente se calmaba y los pensamientos se aquietaban. Todo había ido bien. Estaba de nuevo en casa.


      Daniel, en cambio, miraba en torno como si buscase algo.


      —¿Nos estarán mirando? —preguntó en voz baja.


      —¿Jodie y Martin?


      También Ian recorrió con la mirada todos los rincones de la tienda.


      —No creo. Me has dicho que Martin te había visto en el monitor solo por algunos minutos durante el incendio de Dunchester.


      —Bien, de todos modos, intentemos que no nos oigan. Si Jodie descubre que aquí estáis en guerra, me mata.


      Se sonrieron con complicidad, pero luego volvieron a concentrarse en la prueba que aún debían intentar.


      —¿Nos despedimos también nosotros? —dijo Ian.


      —No. Total, volveré pronto —respondió Daniel, seco, y llamó a la manzana fosforescente para la salida del juego. Sin embargo, vaciló, antes de tocarla, con un miedo en los ojos que no podía ser escondido.


      —Venga —lo exhortó Ian—. Yo te esperaré aquí.


      Daniel tocó la manzana, vaciló.


      —Cierra partida —ordenó despacio y desapareció.


      Ian parpadeó, impresionado por aquel prodigio, a pesar de que había intentado prepararse. Avanzó, cauto, hacia el punto en que el amigo había estado un momento antes, como para asegurarse de que el espacio estaba de verdad vacío. Al final debió convencerse: la tienda estaba desierta, solo estaba él.


      Dio algunos pasos en redondo, esperando en aquel lugar que, de pronto, le pareció tremendamente vacío: el silencio era denso, carente de aquellos rumores mecánicos, constante fondo de la noche moderna de una gran ciudad.


      Esperó aún. El tiempo parecía eterno.


      Ian fue a echar un vistazo fuera, a través de una rendija de la tienda, y vio la ronda de los centinelas pasando lenta más allá del fuego de las hogueras, mientras el resto del campamento estaba inmerso en la quietud más total.


      En aquel silencio absoluto, lo asaltó el temor de que Daniel ya no pudiera volver, que el milagro que le había permitido regresar al medievo se hubiera interrumpido.


      «Deberíamos habernos despedido mientras podíamos hacerlo», pensó con pena cada vez más punzante a medida que pasaban los minutos.


      Una sombra imprevista se paró delante de la rendija de la tienda.


      —¡Monsieur Jean! —llamó en voz baja, pero con agitación.


      Ian se estremeció, reconociendo a Beau. Tuvo miedo de que el muchacho pudiera ver algo inhabitual en la tienda o incluso solo notar la falta de Daniel y por eso no le dejó atravesar la puerta. Salió y mantuvo la entrada cuidadosamente cerrada a sus espaldas.


      —¿Qué haces tú aquí? ¡Deberías estar durmiendo! —acusó primero y el tono fue más áspero de lo que hubiera deseado.


      Beau casi dio un salto atrás.


      —Yo... yo... debía hacer eso, tenía una necesidad —intentó explicar, pero de inmediato volvió con ahínco al argumento que le interesaba—. ¡He visto a algunos hombres moviéndose en la oscuridad fuera del campamento!


      Ian alzó la vista más allá del límite de las tiendas, allí donde los centinelas vigilaban, tranquilos.


      —¿Qué dices?


      El muchacho le indicó un punto lejano, entre el río y el campamento cruzado.


      —Allá abajo. Desde aquí no se ven, están cerca del río. Creía que eran cruzados, pero se mueven furtivamente, como ladrones.


      Ian aguzó la vista, pero por más que se esforzó no consiguió vislumbrar el río. Estaba escondido por las matas y demasiado oscuro porque la luna se había refugiado detrás de una espesa capa de nubes. Incluso el campamento cruzado era casi indistinguible, ya que el campamento francés se había situado a algunos centenares de pasos del río, manteniéndolo a la derecha.


      —¿Y tú cómo has podido percibirlos, si desde aquí no se ven? —indagó Ian, frunciendo aún más el ceño—. Para hacer eso has debido de alejarte mucho. Has ido a curiosear al campamento cruzado, di la verdad, y me parecía habértelo prohibido.


      Beau calló de manera más que elocuente. Pero en aquel punto Ian tenía todos los sentidos concentrados en captar un eventual peligro inminente. La experiencia de la celada de aquella tarde aún era fuerte y también el recuerdo de los dos hombres muertos en la batalla.


      —¿Has advertido a monsieur de Chailly?


      —No, señor. Dormía cuando me alejé y no se ha dado cuenta de que salía.


      «El pequeño zorro no ha perdido ni el pelo ni las mañas», pensó Ian, pero luego continuó:


      —Ve a llamarlo y tráelo aquí. Evitad provocar alarma, antes quiero entender qué está sucediendo.


      El muchacho desapareció como un verdadero zorro en las tinieblas.


      Ian entró en la tienda, muy inquieto. El tiempo pasaba y Daniel no regresaba. Ahora fuera del campamento podía haber una potencial amenaza.


      «No nos atacarán en plena noche», deseó Ian y, al mismo tiempo, estaba contento de que Daniel no estuviera de nuevo allí, arriesgándose, en el caso de que las cosas se pusieran feas. Alcanzó el arcón de madera que ocupaba el fondo de la tienda, entre los catres. Lo abrió y cogió una almilla de cuero, después de haber desplazado la lámpara sobre una banqueta. Luego recuperó también la espada y volvió hacia el centro de la tienda para armarse.


      —¡No vuelvas a hacerlo!


      Ian se encontró delante de Daniel, reaparecido de la nada en una fracción de segundo. Pegó un salto hacia atrás con una exclamación de espanto y almilla y espada casi se le escaparon de las manos.


      —¡No vuelvas a hacerlo! —repitió Daniel y estaba pálido y con el rostro tenso—. ¡¿Dónde has estado?! ¡No te veía y no conseguía volver!


      Ian debió recuperar el aliento, antes de responder.


      —Beau ha llegado de improviso, ¡tenía miedo de que descubriera algo! Lo he mantenido fuera de la tienda.


      Daniel se acomodó el pelo con una mano.


      —Qué susto —gruñó, imponiéndose la calma—. Debe de haber una desviación de algunos minutos entre cuando detengo el juego y cuando lo reinicio: por eso no he conseguido volver en el momento exacto en que he partido. Y cuando he visto este sitio en la pantalla, tú ya no estabas. He debido esperar a verte entrar. De todos modos, funciona. Si te veo en la pantalla consigo volver aquí, si no te veo, no. Debes estar en el juego, sí o sí. Pero ¿me escuchas?


      Daniel interrumpió su discurso, que soltó de un tirón, cuando se percató de que Ian estaba empezando a armarse.


      —¿Qué está sucediendo?


      —Posibles problemas fuera del campamento. Voy a ver. Tú es mejor que ahora vuelvas a casa —respondió Ian—. No quiero que corras otra vez el riesgo de hacerte matar.


      Daniel lo ayudó a atarse la almilla de cuero. Aún tenía práctica en estas cosas, después de meses pasados en el medievo interpretando el papel de escudero.


      —¿Grandes problemas?


      —No lo sé, pero prefiero no arriesgarme.


      —No me iré de aquí hasta que esté seguro de que todo está en orden —se opuso Daniel—. No quiero irme a casa con la ansiedad de saber si estás bien o no.


      —No puedo morir ahora, tú también lo sabes.


      —De todos modos, preferiría que mandaras a algún otro a hacer lo que quieres hacer, sea lo que sea.


      —Vete a casa, tienes una familia en la que pensar. No te comportes como un niño.


      —Te espero aquí en el campamento, no me meteré en problemas, prometido.


      La conversación fue interrumpida por la llegada de Beau, acompañado por Chailly, que aún estaba acabando de atarse la túnica sobre la camisa.


      —El muchacho me ha explicado —dijo el barón, después de haber saludado y haberse recompuesto ordenando el pelo oscuro detrás de las orejas—. ¿Qué queréis hacer, señor?


      —Descubrir qué sucede y, si es posible, evitar empuñar de nuevo las armas —replicó Ian—. Llamad a nuestros soldados y hacedlos disponerse para el combate a pie. Saldremos del campamento sin hacer ruido y procuraremos encontrar a esos hombres. Si son malhechores, los capturaremos, si son enemigos, descubriremos qué tienen en mente.


      —¿No queréis advertir a monsieur de Sancerre?


      —Claro, pero no quiero que en el campamento se cree demasiada alarma como para que lo noten los cruzados o esos desconocidos. Pedidle a Etienne que mantenga la máxima discreción y tenga la guardia alta en mi ausencia. Que me espere aquí, hasta que regrese o mande noticias.


      —Sí, señor.


      Chailly hizo una breve inclinación y salió de nuevo.


      Ian entretanto había terminado de atarse la espada en el cinturón y se volvió hacia Daniel. Este captó su mirada resuelta y alzó de inmediato las manos en un gesto de defensa.


      —Yo me quedaré aquí, señor conde. Me portaré bien. Si las cosas se ponen feas, sé qué debo hacer.


      Al no tener más tiempo para discutir en presencia de Beau, Ian debió asentir, aunque tranquilizado solo a medias.


      —Debería dejarte aquí también a ti —dijo luego a Beau.


      —Pero sin mí tardaréis más tiempo en encontrar el lugar exacto, así en la oscuridad —observó el muchacho con una chispa satisfecha en los ojos.


      —Sí —admitió Ian de mala gana—. Prepárate, entonces. Al menos no vengas del todo indefenso.


      Beau corrió al arcón para coger lo necesario para armarse. En pocos minutos estuvo listo y así también Ian, que se había atado un capote oscuro sobre las ropas y la coraza de cuero. También Beau tenía una protección de cuero, con un largo puñal metido en el cinturón, y se había puesto una capucha sobre la cabeza.


      Fuera de la tienda ya se había reunido una media docena de soldados. Nadie llevaba yelmo o protecciones de metal que pudieran provocar reflejos en la oscuridad o tintineos y clangores, pero todos tenían espadas, hachas y mazas colgadas de los cinturones. Tres hombres llevaban también ballestas.


      Los centinelas y los otros soldados franceses se estaban percatando poco a poco del movimiento imprevisto y miraban hacia la tienda de Ian con cada vez mayor insistencia. Algunos charlaban entre ellos, otros despertaban a los compañeros para que se acercaran a ver.


      Thibault de Chailly fue el último en llegar, sosteniendo una antorcha. Como todos los demás participantes en la misión había escondido la cabeza debajo de una capucha oscura.


      —He despertado a monsieur de Sancerre —anunció—. No le ha hecho feliz quedarse aquí para vigilar el campamento, pero se ha resignado para complaceros. Os suplica que al menos seáis prudente.


      —Imaginaba que no estaría satisfecho. Deberé pedirle excusas a mi regreso —suspiró Ian, e hizo señas a los hombres de que lo siguieran.


      —Sed prudentes —rogó Daniel, recibiendo la antorcha de las manos de Chailly, y se quedó mirando mientras su amigo y sus hombres se alejaban en la oscuridad—. ¿Por qué no podemos estar nunca tranquilos? —refunfuñó para sus adentros a media voz.


      Se percató de un soldado apenas mayor que un muchacho a pocos pasos de él, mirando como si no supiera qué hacer. Antes no lo había notado.


      —¡Y tú no te quedes tieso! ¡Sigue a tu señor o vuelve a hacer la ronda! —le recriminó, irritado por su mirada atónita bajo la capucha. Ya había tenido demasiadas miradas similares apuntadas encima aquella tarde, desde que había corrido la noticia del supuesto agente secreto, y también ahora los soldados del campamento lo observaban a él, después de haber perdido de vista a Ian y a aquellos que lo habían seguido en la oscuridad.


      El muchacho se estremeció, quizá dándose cuenta de que había acortado demasiado las distancias, se inclinó torpemente y desapareció a la carrera hacia el margen del campamento.


      —¡Y lleva al menos un arma, imbécil! —le reprochó Daniel desde lejos, luego apagó la antorcha en el polvo y se resignó a volver a la tienda para sentarse y esperar.


      A través de los desgarros en las nubes, la luz de la luna alumbraba apenas las puntas de las briznas de hierba, pero en la oscuridad total, lejos de los fuegos del campamento, era suficiente para localizar los hoyos y los obstáculos en el camino y también para orientarse en la llanura entre Pienne y el río. Una oscuridad similar era imposible de imaginar en la época moderna, pensaba Ian, pero en aquel momento solo podía agradecer la total ausencia de fuentes luminosas porque permitía que él y sus hombres avanzaran inadvertidos hacia su meta.


      Quién sabe si también los desconocidos vistos por Beau habían pensado que eran igualmente invisibles, se preguntó inmediatamente después, con una desagradable sensación de alarma creciente, pero luego intentó tranquilizarse: pocos debían de tener la experiencia de Beau para moverse furtivamente y localizar objetivos en la oscuridad. En efecto, el muchacho mostraba que sabía orientarse también a la luz de una luna tan pálida.


      Gracias a él también Ian avanzaba expedito, consciente de que sus hombres lo seguían a poca distancia, esparcidos en abanico en la hierba fría, pero bastante cerca para no perderse de vista. Aún no habían desenvainado las espadas, para evitar peligrosos reflejos en la oscuridad, pero mantenían la mano en la empuñadura, lista para actuar.


      El río corría a poca distancia, proviniendo de las colinas para desaparecer más allá de la ciudad, hacia el mar. Era ancho, pero plácido, y el movimiento de sus aguas revelaba que en aquel punto no debía de ser tampoco demasiado profundo. El campamento cruzado, salpicado de hogueras y fuegos, estaba tranquilo y silencioso, a poca distancia.


      —Por allí —susurró Beau de golpe, tirando de la manga de Ian, y señaló con el dedo la dirección del río.


      Ian aguzó la vista y localizó siluetas oscuras cerca de la ribera. Se escabullían entre las cañas y las matas y solo se percibían cuando sus perfiles destacaban en contraste con el negro plateado del río.


      Con el brazo alzado ordenó a sus hombres que se detuvieran y se agazaparan en la hierba. También él se agachó y se quedó observando con Beau.


      Las sombras misteriosas evolucionaban en torno a algo: objetos de medianas dimensiones que eran amontonados en algunos puntos escondidos de la vegetación. Eran sacos que podían ser transportados con una sola mano, pero que debían de tener un cierto peso a juzgar por el leve esfuerzo que aquellos hombres hacían al transportarlos.


      —¿Creéis que están preparando una emboscada contra nosotros? —susurró Beau.


      Ian sacudió la cabeza.


      —Tenías razón: parecen ladrones. No creo que estén aquí para atacarnos, parece más bien que se están llevando esas cosas.


      —Habrán venido a despojar los cadáveres o a buscar un botín en el campo de batalla —aventuró Beau, pero Ian tampoco creía aquella hipótesis. Los saqueadores eran un fenómeno repugnante, incluso demasiado difundido durante las guerras, y las cruzadas no eran una excepción, pero aquellos hombres iban demasiado cargados. No podían haber llenado sacos enteros con los objetos recogidos en un campo de batalla, pues los rebeldes muertos ya habían sido despojados por los mismos cruzados cuando se habían desembarazado de los cadáveres.


      —Vienen de Pienne —repuso Ian, e indicó algunas siluetas que parecían surgir del río del lado de la ciudad, en un punto en que las matas raleaban bastante para dejar vislumbrar la ribera. Beau avanzó un poco más a gatas, para mirar mejor, pero él lo retuvo por el cinturón.


      Las sombras emergían en efecto del río, subían a la ribera, posaban un hatillo o dos y volvían al agua. Otras figuras negras amontonaban lo que los compañeros habían depositado. Había una silueta bien recta plantada en la tierra entre las cañas y era, con seguridad, una espada a la que había sido atada una cuerda que se tendía cada vez que una sombra ganaba la ribera con su carga, señal que era usada como guía para facilitar el camino, especialmente en los trayectos a realizar bajo el agua, intuyó Ian, comenzando a entender.


      —¡Se están llevando algo de la ciudad para que no lo cojan los cruzados! —dijo Beau, y esta vez Ian estuvo de acuerdo con él.


      Debía de haber una salida oculta en los muros, cerca del río o sobre el río mismo, un paso que alguien estaba usando para huir a escondidas llevando consigo algo precioso, antes de que los sitiadores consiguieran entrar en la ciudad. Gracias al río aquellos hombres podían superar inadvertidos el campamento cruzado y alcanzar un amarre más seguro con su carga.


      «Si deben nadar, no pueden llevar encima un equipo completo de batalla», pensó Ian, y también calculó que aquellas siluetas oscuras no eran más que sus hombres, contándose también a él mismo.


      —Podemos cogerlos —susurró luego y se volvió para buscar a Chailly. El barón lo observaba desde lejos y captó de inmediato la solicitud implícita en aquella mirada. Manteniéndose agachado sobre la hierba alcanzó a su señor y se detuvo a su lado.


      —Tratemos de capturarlos. Vivos —le dijo Ian, después de haberle informado de sus deducciones.


      Chailly fue a transmitir las órdenes a los hombres.


      Los soldados franceses se pusieron en movimiento, silenciosos y sincronizados como una manada de lobos en la oscuridad. Se extendieron en medialuna, armas en mano, bajas sobre la hierba. Paso a paso, llegaron inadvertidos casi hasta el río.


      Las siluetas negras continuaban evolucionando sin pausa, ahora habían acumulado una buena cantidad de sacos y los ataban juntos, para transportarlos mejor. Habían traído otros objetos consigo y los estaban montando. Parecían cuévanos y los hombres desconocidos cargaban su botín en aquellos ya completados.


      Ian vio relampaguear también una hoja de espada en la mano de un hombre que ahora estaba controlando los alrededores con la mirada.


      —¡Quédate detrás de mí! —ordenó a Beau con un gesto perentorio, en silencio.


      El muchacho apretó con fuerza su puñal y se agazapó en la hierba.


      Ian alzó la mano y dio la señal a sus hombres.


      Los ballesteros actuaron primero: se arrodillaron y apuntaron desde cerca. Un silbido seco fue seguido por tres distintas exclamaciones de dolor: tres hombres se desplomaron, heridos, sobre la ribera del río, antes de que sus compañeros se percataran del ataque.


      En aquel punto, los franceses salieron al descubierto y saltaron sobre los desconocidos. Los sorprendieron aún empeñados con su botín o medio sumergidos en el agua del río, pero ninguno de aquellos hombres dio muestras de quererse rendir, es más, casi todos consiguieron coger piedras y palos para defenderse. Algunos empuñaron las espadas dejadas en medio de las cañas y brincaron hacia delante. La confrontación se hizo, de inmediato, feroz.


      Ian saltó sobre el primer hombre y entabló batalla. Su adversario parecía una sombra negra, apenas distinguible gracias a la luna sobre el fondo del río, ágil pero bien plantada sobre las piernas. Tenía las ropas mojadas pegadas encima y no llevaba ninguna protección, pero sobre todo había sido cogido desprevenido por el ataque de un adversario mucho más alto que él.


      Ian aprovechó su sorpresa y lo apremió de inmediato, decidido a no dejarlo recuperarse. Golpeó desde arriba, apuntando a la cabeza del enemigo. Este debió desviarlo con la espada sujeta con ambas manos, pero así se vio obligado a dejar descubierto parte del tórax e Ian lo empujó con un hombro. Lo desequilibró y aprovechó para herirlo en el costado, cuidando de no hundir demasiado la hoja. El adversario se dobló con una imprecación en ese idioma exótico que era la lengua occitana. Intentó un embate, entorpecido por el dolor, pero Ian le agarró la espada y se la arrancó, luego le apuntó la propia hoja en la garganta.


      —¡Deteneos! ¡Estáis arrestados, en nombre del rey de Francia! —aulló a los otros y lo repitió también en occitano, con las pocas palabras que había aprendido aposta antes de salir para la cruzada.


      Los occitanos no lo escucharon, sino que se batieron como leones incluso con las manos desnudas, con tal de no rendirse. Hasta el hombre que Ian tenía bajo amenaza trató de echársele encima, consiguiendo sacar la espada.


      Ian debió retroceder para no matarlo, evitó las manos tendidas hacia delante de su enemigo y luego se apartó de lado para herirlo de refilón, esta vez en el muslo. Apenas el hombre se tambaleó, Ian lo abatió con un puñetazo en plena cara.


      —¡Maldición, os dije que os detuvierais! —aulló, pero entre tanto notó dos fuentes distintas de alarma en torno a él. En el campamento cruzado resonaban gritos y relinchos y se movían antorchas, señal de que la batalla de los franceses había sido percibida por los centinelas: pronto habrían llegado caballeros y soldados armados hasta los dientes, para comprobar la situación. A lo largo del río, en cambio, algunas siluetas negras huían en direcciones diversas.


      —¡No los dejéis escapar! —ordenó Ian a sus hombres—. ¡Monsieur Thibault, mantened a raya a los cruzados cuando lleguen! —añadió luego, antes de perseguir en persona a los fugitivos—. ¡Y tú quédate aquí! —aulló a Beau, pasando a su lado.


      —¡Señor, es peligroso! —protestó Chailly, pero Ian no le hizo caso y dejó atrás a Beau a grandes zancadas.


      En pocos instantes estuvo de nuevo en medio del prado oscuro, empuñando la espada, buscando una sombra que parecía haberse desvanecido en la noche. «¿Dónde se han metido?», se preguntó, frustrado, pero luego vislumbró un centelleo lejano entre los árboles. Se quedó inmóvil, esperó, pero el brillo ya no se repitió. «No pueden haber llegado tan lejos tan deprisa. Tienen cómplices a la espera en el bosque.»


      Y esos cómplices, puesto que no provenían del río, probablemente estaban armados.


      ¿Cuántos eran? Ian no podía saberlo, pero comprendió que no podía arriesgarse a continuar, solo, hacia un enemigo desconocido. Mejor volver atrás y reclamar a sus hombres: juntos habrían tenido más probabilidades de defenderse en la eventualidad de un ataque.


      Desde lejos oyó algunos gritos y el ruido de una riña del lado del río. Sus soldados debían de haber cogido a algún fugitivo, pero a sus espaldas el clamor era aún más fuerte y agitado, señal de que también los cruzados habían alcanzado el lugar de la trifulca.


      Ian imprecó, oyendo el grito de un hombre herido de muerte, junto con el clangor de las espadas. Se volvió atrás para volver a la carrera donde había dejado a sus hombres empeñados en combatir, pero en aquel preciso instante notó una sombra que se movía en la hierba a poca distancia.


      Saltó sin pensarlo y cayó encima de aquella silueta agazapada, arrancándole un grito ahogado.


      —¡Quieto ahí! —espetó, apretando la hoja bajo la oreja de su presa, agarrada por las ropas.


      —¡No tengo nada que ver, lo juro! ¡Lo juro! —chilló el desconocido, con un francés de acento extranjero, pero Ian se detuvo sobre todo porque vio que había cogido a un muchacho apenas veinteañero, con los ojos dilatados por el terror, evidentes también bajo la escasa luz de la luna. Tanía las ropas secas, pero también estaba desarmado, al menos en apariencia.


      —¿Quién eres? —inquirió Ian, apretándolo con fuerza para infundirle más temor.


      —Dejadme marchar, ¡no he hecho nada! —imploró el muchacho con las manos levantadas.


      Ian sintió que temblaba. A sus espaldas, en cambio, oía los gritos, los relinchos y el ruido de las armas. Otro hombre aulló, agonizante.


      En un segundo Ian valoró las dos elecciones posibles: arrastrar a aquel muchacho espantado hacia los cruzados y ponerlo junto a los otros rebeldes, o...


      —Márchate —dijo y empujó a su presa, casi haciéndola caer—. Desaparece, antes de que te vean.


      El muchacho escapó como una liebre, sin volverse atrás.


      Ian lo dejó desaparecer en la oscuridad, miró a su alrededor y retrocedió paso a paso hacia el lugar en que había dejado a sus hombres. Se había alejado demasiado del río y estaba seguro de que en medio de los árboles había otros rebeldes. Quizás algunos estaban escondidos también en las sombras en torno, a la espera de que los fugitivos de Pienne los alcanzaran con el botín sacado de la ciudad. El breve destello percibido solo poco antes era sin duda una señal que aún no había tenido respuesta.


      Ian aguzó los oídos para captar rumores en las tinieblas, en especial el muelle metálico de una ballesta que se armaba, pero la batalla que continuaba a sus espaldas le imponía volver de inmediato con sus compañeros.


      Rogando no recibir una flecha por la espalda, se volvió y corrió hacia el río, espada en mano. Sobre la ribera veía ahora muchas siluetas, muchas más de las que había dejado, y algunas estaban a caballo. Un jirón más amplio en las nubes dejaba caer una luz gélida sobre el río y las espadas desenvainadas emitían brevísimos resplandores antes de descender sobre hombres a pie, que inexorablemente caían aullando.


      —¡Deteneos! —aulló Ian, acudiendo, pero se estremeció y se volvió de golpe cuando vislumbró con el rabillo del ojo otro resplandor en la oscuridad, distinto del anterior, pero igualmente rápido, allí donde había desaparecido el muchacho.


      «¿Qué ha sido?» Ian se quedó paralizado, pero el resplandor ya no se repitió. Se oyó, en cambio, el estruendo sombrío de un trueno en la lejanía.


      Sin aliento por la tensión, Ian volvió a correr hacia el río. La batalla casi había terminado y ahora las voces agitadas llegaban claras hasta él. Ian reconoció una en particular y apretó los dientes, esperando lo peor.


      —¡Monsieur de Gant! —llamó, cuando llegó bastante cerca para hacerse oír en medio de la reyerta.


      Un soldado a caballo apareció a su lado, con la espada levantada. Ian corrió en paralelo con él durante un breve tramo y desvió la hoja un momento antes de que alcanzara a un hombre ya herido e inerme.


      —¡BASTA! —aulló, exasperado, mientras el herido se agazapaba detrás de él.


      Muchos se volvieron, identificando finalmente al Halcón en la oscuridad. Beau corrió donde su señor en un santiamén. Algunos jinetes tiraron de las riendas de sus caballos, parando su carrera; los soldados a pie bajaron las armas.


      Pero la trifulca se había agotado sobre todo porque casi todos los hombres provenientes de Pienne habían resultado muertos. Quedaban dos, ambos heridos. Cinco cadáveres yacían en el suelo o en las aguas del río. Un intenso olor a sangre se mezclaba con el de la tierra húmeda y la vegetación. Desde la oscuridad, a lo lejos, llegaban de vez en cuando voces, relinchos y rumores, señal de que los cruzados aún estaban rastreando los alrededores.


      Ian imprecó aún más sonoramente por aquella masacre insensata.


      —¡¿Por qué?! —preguntó con un gruñido a Thibault de Chailly, en cuanto lo tuvo a su lado. Sin embargo, sabía que el barón no tenía la culpa de la sangre derramada y tampoco sus hombres.


      —Perdonadme, no he conseguido detenerlos —respondió Chailly con vergüenza y pena, ambas sinceras.


      Aunque furioso, Ian le puso una mano en el hombro antes de dirigirse hacia los cruzados a caballo, perseguido por Beau. Eran una docena, armados hasta los dientes. Incluso bajo la escasísima luz de aquella noche se reconocían los colores de Gant en los uniformes y el tono oscuro de las espadas bañadas de sangre.


      Adolphe de Gant llegó ante Ian.


      —Monsieur de Ponthieu. ¿De nuevo vos? —saludó, deteniendo el caballo—. ¿Estáis bien?


      —¿Por qué habéis matado a esos hombres? ¡No había ningún motivo! —acusó Ian.


      —Os estaban atacando. Hemos oído la batalla de lejos y creíamos que estabais en peligro —replicó el cruzado, con un atisbo de sorpresa en la voz.


      Ian debió aceptar aquella respuesta, es más, comprendió que habría debido agradecer a los cruzados su intervención, considerando el hecho de que otros rebeldes, seguramente, estaban apostados a poca distancia de allí. Con su sola presencia, Gant y los suyos eran un disuasivo notable para proteger a los franceses de un nuevo ataque, en el caso de que los enemigos escondidos hubieran esperado recuperar lo que sus compañeros habían traído del río.


      —No era necesario matarlos a todos —protestó Ian, de todos modos, mirando la masacre a su alrededor. Sentía un sabor amargo en la boca, como siempre cuando el resultado de un enfrentamiento dejaba cadáveres sobre el terreno. A esto se añadía la conciencia de que había sido la causa indirecta de aquellas muertes: si hubiera ignorado la indicación de Beau, probablemente esos hombres habrían conseguido huir con su tesoro, salvándose.


      «Sin embargo, debía comprobarlo. No podía arriesgarme a que alguien nos atacara por sorpresa», se defendió, pero la verdad es que ese razonamiento no lo ayudó a sentirse mejor. Respiró hondo.


      —¿Tú estás bien? —preguntó a Beau, que no se apartaba de su lado.


      —Sí, señor. Estoy muy bien —replicó el muchacho y parecía muchos menos turbado que él por la sangre derramada—. Habéis desbaratado otro plan del enemigo —prosiguió, con admiración.


      —Sí, pero a qué precio —gruñó Ian.


      Entretanto Gant había desmontado del caballo, dejando las bridas a un soldado. A diferencia de los hombres que lo acompañaban, no llevaba su librea, señal de que había sido llamado deprisa y corriendo sin haber tenido tiempo de armarse para la batalla.


      —No han muerto todos —continuó—. Según parece, habéis hecho prisioneros.


      También Ian miró a los dos occitanos, obligados a estar sentados en el suelo bajo la amenaza de las armas: hombres adultos y templados por la fatiga. Estaban vestidos someramente, sin duda para tener más libertad de movimiento en las aguas del río, y estaban descalzos. Ahora la temperatura fría de la noche los hacía estremecer, pero se comprendía que, si hubieran podido hacerlo habrían estado dispuestos a marchar con los pies desnudos con una carga pesada sobre los hombros, con tal de poner a salvo su tesoro. El más joven de los dos era aquel con el que Ian se había enfrentado primero y ahora lo miraba intensamente, apretándose las heridas con las manos.


      —¿Cómo los habéis descubierto? —preguntó Gant, distrayendo a Ian de sus consideraciones.


      —Uno de mis hombres los ha avistado —respondió, seco, ignorando el aire orgulloso de Beau al oírse describir de ese modo.


      —¿Otro de vuestros espías? —indagó Gant, con una desagradable luz de sospecha en los ojos de Cuervo.


      —Uno de mis hombres —repitió Ian, subrayando las palabras una a una—. ¿Qué transportaban los rebeldes? —continuó luego, vuelto a Chailly.


      El barón le trajo un saco abierto y extrajo un puñado de objetos relucientes.


      —Mirad vos mismo.


      Ian cogió uno para hacerlo girar entre los dedos. Era una moneda de oro bastante pesada y, gracias a la luna, en ella se percibían en relieve un escudo de rayas verticales y una inscripción en latín: PETRUS II REX ARAGONAE.8


      —Es oro aragonés —dijo Ian.


      —El oro del traidor —replicó Gant—. Paga la herejía y la rebelión contra la Iglesia.


      Ian sabía que el rey de Aragón, a pesar de que era un católico convencido, había defendido a los feudatarios del sur, sus vasallos, contra los atropellos y las usurpaciones de Montfort, antes de ser muerto por los cruzados en la batalla de Muret. Sabía asimismo que su ayuda no había sido solo militar sino también y, sobre todo, económica. Esos sacos de oro, sin duda, iban a ser puestos a salvo del saqueo cruzado, puesto que no habrían podido servir de mucho para conjurar el asedio, pero podían revelarse útiles a la causa del sur pagando a soldados y vehículos en otra batalla.


      —Estos perros han salido de los muros para poner a salvo su inmundo botín —continuó Gant, mirando hacia Pienne—. Ya que aún están vivos, deberán confesarnos por dónde han salido y adónde estaban yendo.


      La palabra «confesarnos» no agradó a Ian, en especial por el tono en que fue pronunciada, y el olor a sangre que aleteaba en torno no hizo más que acentuar sus temores.


      —Puedo deciros yo de dónde llegan: del río y, por tanto, no será difícil descubrir dónde se encuentra el paso en los muros por el que han salido. No nos servirá de mucho, de todos modos. En Pienne ya habrán descubierto que la fuga ha fracasado. ¿No habéis visto las señales, hace un momento? Aquellos que esperaban el oro han advertido a la ciudad y a esta hora ya se habrán puesto a salvo. En cuanto al paso, cuando lo encontremos con la luz del sol no hallaremos más que un montón de escombros barrando el camino, podéis estar seguro.


      —Entonces querrá decir que colgaremos a estos perros herejes como admonición para todos los demás —sentenció Gant, áspero—. Cuando llegue la luz, mañana, sus compañeros tendrán sobre qué meditar respecto de la suerte que les espera, al ver los cadáveres de estos, ahorcados debajo de los muros.


      Ian enfundó la espada con un gesto brusco.


      —Monsieur de Gant, somos caballeros y no carniceros. No tengo la intención de condenar a muerte a dos hombres solo porque los he tenido delante por un momento en un campo de batalla.


      —Estos niegan las enseñanzas de la Iglesia y empuñan las armas contra la cruz —subrayó Gant con mayor dureza—. Esto basta para condenarlos a la muerte y a las llamas del infierno, aunque nunca hubieran empuñado las armas contra nosotros.


      —Y yo digo que ni vos ni yo tenemos derecho a disponer de sus vidas sin un proceso. Tengo la intención de presentarlos a juicio para que se decida su suerte. Hasta entonces, estarán prisioneros bajo mi custodia.


      Ian acababa de terminar la frase, cuando oyó que Chailly se aclaraba la garganta de manera aparentemente casual. Comprendió al vuelo que había pedido una prórroga que valía muy poco, porque ni siquiera un proceso habría salvado a aquellos hombres acusados de herejía y rebelión. Sin embargo, decidió no aflojar.


      «¡Al diablo! —pensó—. ¡No haré ajusticiar sumariamente a dos hombres solo porque tienen un credo distinto del mío o porque se han defendido cuando los he atacado!»


      —Queréis llevaros a las serpientes a casa —dijo Gant—. Llevándoos a estos a vuestro campamento y manteniéndolos con vida, permitiréis que la herejía se difunda. ¿No sabéis lo rápido que se expande el veneno del enemigo? También vuestros hombres serán corrompidos.


      Ian notó que el nerviosismo serpenteaba entre algunos soldados, ante aquellas palabras enfervorizadas, y maldijo para sus adentros la credulidad medieval. Sin embargo, había elegido con cuidado a los hombres en Châtel-Argent, evitando a los soldados más jóvenes, para llevar consigo solo a veteranos desencantados, menos propensos a dejarse influir por supersticiones y fanatismos de cualquier clase.


      Se maldijo también porque no había tenido ocasión de dejar marchar a aquellos dos hombres, como había hecho poco antes con el muchacho.


      Miró de reojo a Chailly y vio que el barón le hacía señas de que dejara correr la cuestión, aunque, como era habitual en él, no dijo nada. Nunca habría contradicho a su señor o manifestado su desacuerdo delante de ojos extraños, limitándose a silencios y miradas más que elocuentes. Ian se aprovechó del hecho de que en la oscuridad las miradas valían muy poco e ignoró la contrariedad evidente de su vasallo.


      —Es por eso que los confiaré a vosotros, que estáis espiritualmente más preparados contra las insidias de la herejía —continuó, vuelto hacia Gant—. Os pido que me dejéis a algunos de vuestros hombres para vigilar a los prisioneros hasta mañana por la mañana, cuando los presentaré al juicio del comandante Montfort.


      Gant se quedó descolocado por la solicitud.


      —¿Mis... hombres?


      —Estimo que son adecuados para esa tarea, ¿no lo creéis también vos?


      —Claro, pero...


      —A cambio os entregaré el oro confiscado ahora para que lo llevéis al comandante Montfort. Servirá para sostener la causa contra los rebeldes.


      Gant se volvió para considerar el montón de sacos sobre la ribera. Debía de ser una cantidad notable, bastante para pagar las armas cruzadas durante muchas semanas.


      —Entonces, ¿puedo contar con vuestros hombres para asumir esta responsabilidad? —preguntó Ian—. Respecto del oro, dejaréis a mis soldados la parte que les corresponda por la captura, según es costumbre. Imagino que nadie tendrá nada que objetar al respecto.


      —Vuestros hombres tienen derecho a la séptima parte de lo confiscado —admitió Gant—. Pero podríais pretender mucho más para vos mismo, puesto que habéis sido vos quien localizó y detuvo a los malhechores.


      —Dad lo debido a mis hombres, no pretendo más.


      El comandante cruzado meditó algunos instantes y luego asintió:


      —Os dejaré tres soldados hasta el proceso de mañana y llevaré el oro a monsieur de Montfort con vuestros saludos.


      —Os lo agradezco —replicó Ian con un gesto de la cabeza.


      Gant impartió las órdenes a los suyos, Ian volvió donde Chailly, que lo esperaba con una pregunta evidente en los ojos.


      —¿Qué pretendéis hacer? —le preguntó el barón, apenas estuvieron apartados—. ¿Para qué llevar a un proceso a esos dos occitanos? Vos también sabéis que no tienen ninguna esperanza de salvarse de la horca o el hacha. No si quien preside el proceso es Montfort, Gant o el legado papal.


      Ian hizo un gesto vago.


      —He ganado tiempo para reflexionar. De todos modos, creo que es bueno mostrar a los habitantes de Pienne que no somos justicieros sin ley. Un proceso les hará entender que no juzgamos con ligereza.


      Chailly no se dejó embaucar por la excusa disfrazada de razonamiento político.


      —Son rebeldes y enemigos de la Iglesia. Si mostráis piedad hacia ellos, os hacéis sospechoso de complicidad.


      Ian suspiró.


      —Lo sé.


      —No podemos permitir críticas a nuestra misión por cuenta del rey.


      —¡LO SÉ, MONSIEUR THIBAULT! HE DICHO QUE ESTOY GANANDO TIEMPO PARA REFLEXIONAR, ¿DE ACUERDO?


      El barón hizo una leve inclinación para significar obediencia y no añadió más.


      Ian observó a sus soldados que ataban a los prisioneros para llevarlos al campamento. Sabía que estaba en una situación difícil porque no podía permitirse levantar dudas sobre la ortodoxia de su fe, mientras que defender los derechos de aquellos prisioneros en un mundo que no reconocía derechos a los derrotados podía ser interpretado como favoritismo con el enemigo. Peor aún si se trataba de un enemigo de la Iglesia.


      —Sois demasiado bueno, señor conde, quien os conoce lo sabe —dijo Chailly—. Cualquiera de nosotros sabe que la sangre os repugna, incluso la de los criminales y de los enemigos. Pero estad atento a no crearos problemas por exceso de bondad.


      Ian sintió que también Beau lo miraba, preocupado.


      —Dejemos pasar la noche —decidió al fin, cansado—. Veremos qué ocurre mañana.
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      El grupo que volvió al campamento era mucho más numeroso que cuando había partido. Había también tres hombres a caballo y llevaban uniformes blancos y negros con las cruces. Los centinelas habían ido al encuentro del pelotón con las antorchas y bajo aquella luz Daniel vio incluso demasiado bien que Ian le hacía señas de que no se dejara notar, entonces se retiró dentro de la tienda coronada con el blasón del Halcón de plata y permaneció observando desde la entrada.


      Sancerre, en cambio, se levantó de su sitio junto a la hoguera, a una decena de pasos de Daniel, allí donde había pasado todo el tiempo desde que Ian había partido con sus hombres.


      —¡Por fin! —exclamó—. Así alguien nos contará qué está sucediendo.


      El rumor de la breve batalla junto al río había llegado también al campamento francés y todos los hombres estaban dispuestos para lo peor empuñando las armas, aunque luego habían esperado a recibir noticias de los compañeros que se habían adelantado, como había pedido Ian.


      Sancerre se había contenido a duras penas de ir a ver en persona. Casi había decidido romper la promesa hecha a su amigo y seguirlo en cualquier caso, en especial cuando el clamor del combate se había vuelto preocupante, pero luego no había estado a tiempo de poner en práctica su intención, puesto que en pocos minutos había caído el silencio y los franceses habían entendido que habían intervenido los cruzados, más cercanos que ellos del lugar de la batalla.


      Daniel observó que Ian y Sancerre se detenían a hablar. Vio que el francés se ponía serio y echaba un vistazo a los prisioneros que los soldados cruzados escoltaban empuñando las armas y con caras sombrías.


      Al final, Sancerre llamó a su escudero e impartió algunas instrucciones. Los soldados franceses abrieron paso a los cruzados y los condujeron hacia el otro lado del campamento, allí donde con toda probabilidad habrían tenido un sitio donde vigilar a los prisioneros.


      Desde el interior de la tienda Daniel los miró pasar y vio que los dos hombres atados estaban heridos y descalzos. No superaban los cuarenta años y tenían expresiones sombrías pero graníticas en los rostros de rasgos decididamente mediterráneos. Uno de los dos quizás estaba molesto por aquel examen silencioso, porque le devolvió la mirada, desafiante. Daniel se retrajo en la sombra, aunque ya era demasiado tarde, y dejó que el grupo se alejara antes de asomarse de nuevo. Esta vez, puesto que los cruzados ya habían pasado, se aventuró también a salir de la tienda.


      Sancerre hablaba aún con Ian y Chailly y continuó durante un buen rato, pero luego extendió los brazos con resignación y volvió hacia la propia tienda, dejando que Ian despidiera al barón y a los otros soldados.


      —¿Se puede saber qué estás tramando? —preguntó Daniel, cuando Ian finalmente fue a su encuentro, seguido de cerca por Beau—. Tu amigo Sancerre no tenía una cara demasiado satisfecha.


      —Nos he puesto a los dos en una situación difícil de gestionar —suspiró Ian, y contó brevemente cuanto había sucedido.


      —¿Y ahora qué harás? —preguntó Daniel, cuando el relato terminó—. Según lo que he entendido, mañana las cosas no cambiarán mucho para esos pobrecillos.


      Ian le lanzó una mirada de advertencia y Daniel se corrigió de inmediato, acordándose de Beau:


      —Para esos prisioneros, quiero decir.


      El muchacho escuchaba con la máxima atención cada palabra de aquel diálogo, mirando ora a uno, ora a otro interlocutor.


      —¿No queréis que los herejes sean condenados por sus crímenes? —preguntó, perplejo.


      —Esos hombres son soldados, no criminales —replicó Ian con gravedad—. Son nuestros adversarios, pero no es suficiente para condenarlos a muerte.


      —¿Pero son herejes, no?


      —¿Y quién lo dice? Sabemos que son occitanos, pero en muchas ciudades de Languedoc, buenos cristianos, cátaros, judíos y a veces incluso musulmanes viven juntos y juntos combaten para defender sus casas. ¿Cómo podemos decidir sin hacer indagaciones si estos hombres son herejes o no? ¿Tú sabes distinguirlos por su aspecto?


      Beau sacudió la cabeza, luego se detuvo a meditar.


      —¿Pero si ayudamos a los herejes, somos sus cómplices?


      —Y como cómplices podemos merecer un castigo, pero menos que quien comete un crimen. ¿O crees que es justo castigar a todos los criminales del mismo modo? ¿Un ladrón como un asesino?


      —Oh, no, claro, señor —se apresuró a responder el muchacho—. ¡Robar y matar son cosas muy distintas!


      —Es incluso demasiado fácil pensar que podemos ser jueces —concluyó Ian—. Cuando está la vida de por medio, el juicio debería darse solo después de atentas reflexiones.


      «Ningún juicio debería poner en juego la vida de un hombre», pensó por añadidura, pero sabía que no podía hacer semejante afirmación en pleno medievo, en un mundo en que, por desgracia, la pena capital era incluso demasiado común.


      Daniel no dijo nada, pero Ian captó en sus ojos el mismo pensamiento sombrío.


      Beau en cambio miraba a su señor con una expresión admirada.


      —¿Diréis eso, mañana, a los comandantes cruzados durante el proceso?


      —Lo intentaré —respondió Ian, pero ya sabía que cualquier palabra suya habría servido de muy poco. Aunque las hubiera dicho ante un tribunal, los prisioneros occitanos no hubieran tenido salvación, dada la tensión que aleteaba entre los cruzados, exasperados por años de combates continuos.


      Ahora demasiada sangre se había derramado de ambas partes para que una de las dos pudiera tener clemencia con la otra. Prisioneros cruzados en manos de los rebeldes habrían tenido el mismo fin, en el patíbulo o en el tocón del verdugo, solo por el simple hecho de llevar una cruz en los uniformes.


      Sin embargo, Ian no conseguía doblegarse ante aquella lógica despiadada. «¿Cómo hago para evitar el asesinato de esos dos hombres?», pensó por enésima vez, sintiéndose impotente.


      —Es hora de ir a dormir, ciertamente. Ve a buscar más brasas para mi tienda. A esta hora el brasero estará frío —ordenó, más que nada para alejar a Beau y terminar aquella penosa conversación. Necesitaba reflexionar y no podía hacerlo mientras el escudero estuviera allí haciéndole preguntas.


      Beau no opuso resistencia a la orden, quizá porque también él comenzaba a sentir el frío y el cansancio. Cogió de la tienda el caldero de hierro con el cual habría renovado el brasero y se encaminó hacia la hoguera de los soldados.


      —Yo sé que tú quisieras salvar el cuello de esos tipos —dijo Daniel, cuando el muchacho estuvo lo bastante lejos como para no oír sus palabras—. ¿Pero cómo piensas hacerlo?


      —No tengo ni idea —suspiró Ian, con amargura—. Si intento ganar tiempo con la excusa de hacer interrogar a los prisioneros, es más que probable que los sometan a tortura con tal de hacerlos hablar.


      Daniel se estremeció.


      —¿La convención de Ginebra sobre los derechos de los prisioneros no está muy de moda aquí, eh?


      —Digamos que vamos un poco por delante —replicó Ian con tétrico sarcasmo—. Y dudo, por tanto, que esos hombres estén dispuestos a revelar nada por las buenas.


      Daniel echó un vistazo hacia el lugar al que habían sido conducidos los prisioneros.


      —Bonito lío.


      Desde donde se encontraba podía vislumbrar los uniformes de los cruzados, en el espacio entre un carro cubierto y algunas tiendas. Los soldados habían encontrado un sitio sobre el lado del campamento vuelto hacia los prados abiertos, bastante protegido por los carros, y habían hecho sentar a los dos prisioneros, atados juntos para que no pudieran huir. Un soldado francés estaba alejando los caballos de los cruzados para ponerlos junto a los demás, allí donde habrían podido recibir agua y pastar hierba sin ensuciar el campamento. Un último soldado amontonaba lo necesario para encender una hoguera con la que los guardias se habrían calentado durante las largas horas de la noche.


      También Ian observaba la misma escena, en profundo silencio.


      —La verdad es que esos dos occitanos deberían desaparecer para hacerme un favor. De otro modo no sé qué hacer con ellos —soltó.


      Después de aquella frase, los dos amigos se miraron con la misma e imprevista idea en la cabeza.


      —Quizás ellos no pueden desaparecer en la nada, pero un fantasmal cómplice suyo, sí... —dejó caer Daniel.


      —Pero sin arriesgarse en persona —subrayó Ian.


      —Basta estudiar bien la salida de escena.


      —Y no dejarse descubrir por nadie.


      —Obviamente. Haréis un papelón como vigilantes, pero esto no lo puedo evitar.


      —Son los cruzados los que están vigilando a los prisioneros, el ridículo será sobre todo de ellos.


      Los dos meditaron un poco más.


      —¿Seguro que no tendrás remordimientos de ayudar a dos enemigos a huir? —preguntó Daniel.


      —No son mis enemigos. Esos hombres no me han hecho nada y no quiero tener dos muertos en la conciencia, si puedo evitarlo —replicó Ian.


      —Los muertos de esta noche no están en tu conciencia, sino en la de Gant y los suyos —objetó Daniel, pero Ian no respondió a su frase.


      —Están descalzos, heridos y desarmados —continuó—. Huirán lo más lejos posible y, si son listos, ya no volverán por aquí.


      —¿Qué dirás a Sancerre?


      —Delante de él me haré el inocente, es más, estaré indignado por la fuga de los dos prisioneros.


      Ian dejó escapar un gesto amargo.


      —¿Qué más puedo hacer, si no inventarme una mentira? No puedo contarle mis intenciones, porque no me comprendería. Tiene una lógica medieval distinta de la mía y yo lo entiendo. Desde su punto de vista político y estratégico el mío es un gesto absurdo.


      —Eso lo entiendo también yo sin necesidad de ser medieval —respondió Daniel—. ¿De verdad estás convencido de lo que quieres hacer? Es un riesgo, otro secreto que defender y tú ya tienes muchos. Hasta la cuerda más robusta antes o después se rompe, si la estiras demasiado.


      Ian lo miró a los ojos.


      —Dime tú cuál es la mejor elección: ¿dejamos a esos hombres en manos del verdugo? Porque acabarán allí, te lo aseguro, y ningún abogado los defenderá.


      Daniel meditó solo algunos instantes.


      —De acuerdo. Entonces échame una mano para estudiar el plan de acción.


      Ian le puso un brazo sobre los hombros.


      —Gracias por esta ayuda, James.


      Debieron esperar a que el campamento se tranquilizara de nuevo antes de ponerse manos a la obra. Cuando todos los soldados, aparte de los centinelas, se fueron a dormir, Ian salió de la tienda, apretado en la capa pesada, y se dirigió con pasos decididos hacia el lugar en que los cruzados vigilaban a los prisioneros. Daniel ya se había alejado hacía algunos minutos, llevando consigo un arco ligero, algunas flechas y un pequeño puñal.


      El cielo había empezado a retumbar con mayor insistencia, prometiendo lluvia, y la luna se había escondido de nuevo entre las nubes.


      Los cruzados estaban cerca de la hoguera y la mantenían bien viva sea para estar más calientes, sea para iluminar al máximo la zona. Dos estaban en pie, empuñando las armas, y controlaban los alrededores y a los prisioneros mirando en todas direcciones. El tercero, en cambio, descansaba, para poder dar el relevo a uno de los compañeros en cuanto hubiera sido su turno. Estaba sentado con la espalda apoyada contra la rueda del carro, allí al lado, y se mantenía bien envuelto en su pesada capa. Bajo la capucha tenía los ojos cerrados.


      Los occitanos estaban sentados en el suelo, espalda contra espalda, con las manos atadas detrás. No habían podido vendarse las heridas y por eso tenían vastas manchas de sangre sobre las ropas, pero las miradas vigilantes indicaban que al menos no estaban demasiado doloridos o debilitados.


      Aún tenían fuerzas para huir, dedujo Ian, sintiendo aquellas miradas apuntadas encima en cuanto estuvo bastante cerca de la hoguera como para ser reconocido tanto por los cruzados como por los prisioneros.


      Llegó donde ellos con aparente casualidad, como si estuviera paseando por allí mientras estaba empeñado en inspeccionar el campamento.


      —¿Todo bien aquí? —preguntó, acercándose y sin apenas aflojar el paso, fingiendo que quería continuar más allá. En realidad, tenía todos los sentidos en tensión para localizar el punto desde el que habría actuado Daniel.


      —Todo bien, aparte del frío, señor.


      Los cruzados saludaron rígidamente, pero a la manera militar, y su respuesta dio a Ian el pretexto para detenerse.


      —¿Necesitáis más leña? También puedo haceros traer vino o mantas, si es necesario, la noche es de veras muy fría.


      —Más leña sería bienvenida, monsieur —respondió un soldado.


      —Me ocuparé de inmediato —lo tranquilizó Ian, pero entretanto ya había percibido un leve movimiento entre los carros, a espaldas de los dos cruzados vueltos hacia él. El tercer cruzado dormía y no podía ver qué ocurría en las sombras poco más allá.


      Ian apoyó la mano sobre la empuñadura de la espada, como por casualidad.


      —Si queréis algo más... —continuó, listo para todo. A duras penas disimuló el latido del corazón que se aceleraba.


      Para entonces, Daniel, después de haber dado una amplia vuelta, había llegado del lado opuesto respecto de su amigo, manteniendo el arco escondido bajo el capote y el puñal metido en el cinturón. Tenía la capucha echada sobre la cabeza para esconder la cara aunque nadie le había prestado atención en el campamento sumergido en el sueño.


      Ahora tenía ante sí la pequeña explanada en que los prisioneros eran mantenidos bajo control y desde donde se encontraba, acurrucado detrás de las ruedas de otro carro, había visto que llegaba Ian, como habían establecido, para distraer a los cruzados.


      Se acomodó con una rodilla bien firme en el suelo, posó el arco y las flechas al lado y sacó el puñal del cinturón.


      Sabía que debía actuar deprisa, porque la conversación entre Ian y los cruzados no podía durar demasiado. Balanceó el puñal en la mano: era un arma ligera y anónima, elegida aposta. Nunca habría sido eficaz contra hombres protegidos por las cotas de malla metálica, pero era más que suficiente para cortar una cuerda.


      Daniel observó a los dos prisioneros para elegir al más adecuado. El primero le daba la espalda, el segundo, en cambio, estaba vuelto tres cuartos hacia él, con las piernas dobladas para sentarse lo menos incómodamente posible. Ya no miraba a sus carceleros o a Ian y había bajado la cabeza para observar la hierba delante de sus pies. Daniel reconoció al mismo hombre con el que había intercambiado una mirada directa solo poco antes, cuando había pasado escoltado por los soldados.


      Encomendándose el triple de cautela, se adelantó sobre la rodilla plantada en el suelo. El suyo debía ser un tiro preciso, de otro modo todo se iba a pique. Apuntó y lanzó, como si debiera darle a un cuenco con una piedra.


      El puñal realizó un breve arco silencioso y cayó en el regazo del prisionero. Este último se estremeció, levantó la cabeza de golpe, pero esta vez Daniel fue bastante rápido para esconderse detrás del carro.


      A través de una rendija entre las ruedas vio que el occitano había localizado el origen del tiro, aunque luego no se demoró en mirar para entender quién era su salvador. Con un movimiento rápido, inclinó las caderas para dejar caer al suelo el puñal y, de inmediato, lo cubrió con el propio cuerpo, como sentándose encima. En realidad, consiguió desplazarse bastante para aferrar la pequeña arma con las manos atadas detrás de la espalda. Su compañero, atado junto a él, le facilitó el movimiento cuando le explicó la situación con un susurro de pocas palabras.


      Los cruzados e Ian continuaban la conversación, aparentemente desconocedores de lo que ocurría a poca distancia de ellos.


      Con algunos minutos de trabajo las cuerdas fueron cortadas. Daniel se percató porque las vio caer de las muñecas de los dos prisioneros. Era el momento de pasar a la segunda parte del plan.


      Siempre deslizándose en la oscuridad, se apartó y buscó un lugar adecuado para tirar con el arco. El blanco era muy visible, porque el fuego de la hoguera iluminaba justamente esa zona.


      Los prisioneros aún estaban sentados e inmóviles, aunque solo falsamente atados. Estaban valorando una posible vía de escape y Daniel sabía que debía empujarlos a hacer lo que había acordado con Ian, para evitar que su fuga se transformara en una trifulca incontrolada, con consecuencias catastróficas para todos.


      Cargó la primera flecha y se asomó lo suficiente para ser localizado por el prisionero vuelto en su dirección, aunque sin mostrarle la cara. El hombre se envaró de golpe, pero luego comprendió al vuelo el gesto que Daniel le hizo indicando que quería apuntar a los soldados. El prisionero llamó al otro en voz baja. El segundo hombre torció el cuello para mirar hacia Daniel e intercambió algunas palabras susurradas con su compañero.


      Daniel, en cambio, interceptó la mirada que le dirigió Ian y se dispuso a tirar. El movimiento le hizo daño en el hombro herido, pero no tanto como para impedirle mantener el arco en posición.


      Los prisioneros se levantaron sobre los talones, aprovechando el hecho de que los guardianes estaban distraídos por la conversación en curso. En un instante saltaron encima del soldado dormido y lo empujaron contra el borde del carro, dejándolo sin sentido con un puñetazo en pleno rostro. El que no tenía el puñal, robó la espada del guardia apenas abatido.


      Los otros dos cruzados se dieron finalmente cuenta del intento de fuga y también Ian simuló toda su sorpresa, pero mientras los tres intentaban desenvainar las espadas y los rebeldes se daban a la fuga, Daniel cargó su primera flecha con un blanco preciso, fallando aposta un par de palmos de un soldado.


      Con exclamaciones de ira y miedo los dos cruzados e Ian se pusieron a cubierto detrás de los carros y las tiendas.


      Daniel los mantuvo a tiro todo lo posible y terminó las flechas, con el único objetivo de que los prisioneros a la carrera se alejaran hacia los márgenes del campamento, pero luego debió pensar también él en cómo esfumarse, porque el clamor estaba alarmando a todo el campamento.


      Se retiró en la oscuridad entre las tiendas, luego corrió hacia el carro cerrado de la armería. Allí dentro abandonaría el arco y encontraría refugio para desaparecer sin ser visto, como había acordado con Ian.


      «¡Debo darme prisa!», pensó.


      Localizó el carro: unos pasos más y lo habría alcanzado. En el mismo instante una tienda, allí al lado, se abrió y él se echó por puro milagro detrás de algunas cajas antes de que el ocupante de aquella tienda saliera espada en mano y lo viera.


      —¡¿Qué sucede?! —gritó el hombre, un soldado francés, dirigiéndose hacia donde oía llegar el clamor de los cruzados que daban la alarma, y su grito atrajo a otros compañeros, que a su vez despertaron a otros más.


      Daniel ensartó todas las maldiciones que conocía en una secuencia silenciosa, mientras en torno a él el campamento se animaba cada vez más. El camino hacia el carro de la armería estaba barrado por soldados alarmados: debía cambiar de escondite, porque no podía permitirse dejarse sorprender como un ladrón agazapado en la oscuridad, con un arco en la mano. Miró a su alrededor, pero no vio otros carros en los que pudiera esconderse.


      «¡No puedo quedarme aquí!», comprendió con igual claridad.


      Los soldados, salidos de las tiendas ante el reclamo de su primer compañero, se desplazaron velozmente hacia el punto del que oían provenir los gritos de alarma. Daniel aprovechó para quitar la cuerda del arco, asomarse de su escondite y lanzar el arma bajo el carro de la armería, allí donde esperaba que Ian pudiera recuperarlo sin despertar sospechas. Era un arco de factura francesa y, a diferencia del puñal, habría podido ser reconocible, si se sospechaba que era el arma de la celada. Daniel, por desgracia, no podía hacerlo desaparecer consigo a través de Hyperversum; tampoco podía romperlo fácilmente con las manos desnudas y habría perdido un tiempo precioso haciéndolo.


      «No tengo elección», pensó, calculando la trayectoria, mientras permanecía agachado, a ras de suelo.


      El arco rozó la hierba en su trayecto y fue a caer justo entre las ruedas del carro. Pasó detrás de dos soldados a la carrera, empuñando las armas, pero esos hombres estaban demasiado concentrados en entender qué estaba ocurriendo delante de ellos para percatarse del leve rumor.


      Daniel volvió a correr en zigzag entre las tiendas que se animaban una tras otra. «¡Si dejo que me pillen, Ian me hará cortar la cabeza!», se repetía, espantado y enfadado consigo mismo por no haber conseguido ejecutar el plan tal como había sido proyectado.


      La oscuridad lo cubrió hasta los márgenes del campamento, puesto que los centinelas estaban todos vueltos hacia el punto del que oían los gritos de alarma. Con un último salto Daniel ganó el prado y se zambulló entre algunas matas. Había perdido de vista a los cruzados, los soldados y los prisioneros, pero no tenía tiempo de entender dónde estaban. Debía desaparecer de inmediato, antes de que los soldados comenzaran a peinar los alrededores palmo a palmo.


      Se acurrucó y alzó la mano para llamar al icono que lo habría sacado de allí. «Quizás alguien vea la luz, pero a quién le importa. Cuando vengan a comprobar, habré desaparecido», se dijo.


      De pronto fue aferrado por una sombra aparecida de la hierba alta a dos pasos de él.


      Solo con toda su rapidez de reflejos Daniel consiguió que no se le escapara un grito. Esbozó una defensa, pero fue echado al suelo antes de que pudiera girarse de manera eficaz para luchar. Alguien le apuntó la hoja fría de un puñal bajo el mentón y susurró una amenaza.


      —Nada de movimientos en falso, si quieres vivir.


      Daniel se quedó inmóvil, de inmediato, para que no le cortaran la garganta. Con el corazón que martilleaba en el pecho trató de visualizar a su agresor en la oscuridad y se dio cuenta de que era el más joven de los occitanos fugitivos. El hombre le apuntaba a la garganta con el mismo puñal que él había lanzado pocos minutos antes.


      El fugitivo lo miró a la cara, ahora que podía verlo de cerca bajo la capucha, y abrió los ojos de par en par, pero luego no se concedió más vacilaciones.


      —¿Por qué tu amo nos quiere vivos? —preguntó con dureza, en su francés de acento exótico.


      Daniel intentó apartarlo, pero el occitano le presionó aún más el puñal bajo el mentón y apretó.


      —Cuidado: ¡no tengo tiempo ni para luchar ni para mentiras! Acabo de verte en la tienda del Halcón de plata, por tanto, sé que eres uno de sus hombres. Él mismo ha venido a distraer a los guardias mientras actuabas. ¿Qué espera obtener de nosotros para sus amigos cruzados?


      —... los cruzados no son sus amigos —respondió Daniel con igual firmeza, a pesar de la presión en la garganta de su agresor—. Él y sus hombres son neutrales.


      —Es neutral, dices. ¡Y lo demuestra arrestándonos!


      —Ahora os está dejando marchar. Nunca habría querido la masacre de esta noche y no quiere ser responsable de vuestra muerte porque no puede garantizaros un juicio justo.


      —¡Es absurdo!


      —Sin embargo, tú estás libre gracias a él.


      El occitano no replicó, pero lo escrutó a los ojos a través de la densa oscuridad. Daniel sostuvo su mirada con firmeza.


      Ambos se estremecieron cuando de improviso se multiplicaron los rumores en torno: el cielo retumbaba y los soldados franceses habían empezado a batir la zona.


      El occitano miró por encima de la hierba y de las matas. Daniel intentó hacer lo mismo, no consiguió levantar la cabeza lo suficiente para controlar la situación, pero sintió incluso demasiado bien que las voces de los franceses se acercaban deprisa.


      El segundo prisionero apareció de la oscuridad y alcanzó a su compañero. Anunció algo en su lengua desconocida, en voz baja y agitada, pero Daniel entendió igualmente que no había tiempo que perder.


      Su agresor volvió a dirigirse a él.


      —Dile a tu amo que no lo perderemos de vista. Cualquier cosa que tenga en mente, tendrá nuestras miradas apuntadas encima y también nuestras espadas.


      Un instante después se había desvanecido en la oscuridad.


      Daniel se masajeó el cuello mientras recuperaba el aliento y comprendía que no había sido herido por la hoja que le habían apuntado a la garganta: solo el hombro le hacía daño, señal de que las heridas se habían abierto debajo de las vendas, a causa de la riña. Pero inmediatamente después debió preocuparse por el clamor que se acercaba. Si no desaparecía deprisa, habría sido avistado y, con toda probabilidad, capturado en lugar de los dos fugitivos.


      Lo angustiaban de muerte las últimas palabras amenazantes del occitano, pero no podía perder más tiempo pensando en ello.


      «¡Otra de James Bond! He armado un follón», se acusó mientras llamaba al icono de Hyperversum.


      Las voces que subían de tono le dijeron que la luz había sido divisada.


      Daniel tocó la manzana. Sabía que cuando los soldados hubieran llegado, solo habrían encontrado la nada.


      Pudo rematerializarse en el medievo solo después de muchos minutos, cuando consiguió localizar a Ian en el interior de su tienda, después de haber ignorado a Jodie y Martin, que lo habían visto aparecer y desaparecer jadeante en el despacho de la casa en Phoenix.


      —¡¿Dónde te habías metido?! —lo increpó Ian, con ansia y rabia a la vez—. ¡No puedo permanecer encerrado aquí dentro mucho más tiempo o todos se preguntarán qué estoy haciendo en vez de ir a buscar a los prisioneros como todos los demás! ¡He dicho que venía a llamarte, pero no puedo tardar toda la vida! ¡En cualquier momento, Beau estará aquí con los caballos!


      —Ha habido un problema —anunció Daniel, aún sin aliento, y contó de un tirón lo que había ocurrido con los occitanos—. Ahora esos dos saben que has sido tú quien los ha dejado huir —concluyó, desesperado.


      Ian callaba, con el rostro tenso.


      —Ármate —dijo al fin—. Debes salir conmigo en busca de los fugitivos. Debemos continuar con nuestro plan y hacer ver a todos que tú estabas aquí, durmiendo, mientras los prisioneros escapaban.


      —¿Has oído lo que he dicho? —insistió Daniel, susurrando, por miedo a que alguien pudiera oírlo fuera de la tienda—. ¡Esos saben que tú lo has tramado todo!


      Ian le tiró una espada.


      —No importa, no pueden probarlo y no creo que vuelvan a presentarse para denunciarme ante Montfort. Incluso si lo hicieran, sería su palabra contra la mía y el verdugo los esperaría como herejes y rebeldes.


      —Han dicho que no te perderán de vista.


      —Que lo hagan. No tengo segundas intenciones respecto de ellos, por tanto, no tengo nada que esconder.


      —Pero...


      —Daniel, nuestra interpretación es todo lo que tenemos ahora para salvarnos de las sospechas. Evitemos atraernos críticas o preguntas peligrosas y actuemos como si estuviéramos al margen de todo. El plan se aguantará incluso con este imprevisto.


      Daniel debió atarse la espada al cinturón, porque el amigo lo exhortaba a darse prisa con un gesto brusco. No tenía ni siquiera la mitad de la seguridad que ostentaba Ian y, como de costumbre, lo envidió por su determinación y rapidez de reflejos en cualquier trance.


      Ian dio un paso o dos en la tienda, aún meditando.


      —Ahora tú vas a coger el arco debajo de la armería, coge también una aljaba de flechas y finge que te has procurado todo tu equipo —decidió—. Luego nos uniremos a los otros para perseguir a los fugitivos. Yo encontraré el modo de hacerte regresar al campamento después de un rato y tú podrás desaparecer como buen espía en misión secreta.


      —De acuerdo —dijo Daniel, y respiró hondo para calmarse. Con la mano se masajeó el hombro dolorido, pero no obtuvo un gran consuelo.


      Desde fuera se oyó a Beau anunciando que había ensillado y traído hasta allí los caballos.


      —Debemos marcharnos —dijo Ian—. Nervios firmes e interpretemos bien nuestro papel.


      Daniel lo detuvo un momento antes de salir de la tienda.


      —Lamento lo que ha sucedido —susurró.


      —Si esos dos no se dejan coger ahora, todo irá bien —lo tranquilizó Ian, aunque de verdad estaba muy pálido—. Quizás hayamos conseguido evitar a dos hombres una ejecución sumaria, por tanto, merecía la pena.


      Daniel deseó con todo el corazón que fuera verdaderamente así.


      —Si esta vez nos sale bien, ya no correremos riesgos semejantes: promételo. Ya no quiero saber nada de semejantes angustias.


      Ian asintió.


      —De acuerdo. Prometido.


      Salieron en el momento exacto en que un rayo partía las nubes, seguido por un trueno ensordecedor. El aire se había hecho más frío, húmedo y pesado; el viento barrió el campamento con una ráfaga rabiosa.


      Los caballos patearon, nerviosos. Beau los controló tirando con fuerza las bridas, pero luego levantó la mirada hacia las nubes.


      —Llueve. Nunca los capturaremos —anunció con desilusión, pero también con absoluta competencia.


      Ian ofreció la frente a las gotas de lluvia que comenzaron a repiquetear con insistencia sobre la hierba, sobre las tiendas, sobre la piel y sobre las ropas. «Gracias», pensó, ofrendando su alivio al cielo.


      Daniel le puso la mano en el hombro y apretó con fuerza.
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      Ian se despertó a la mañana siguiente con el corazón más ligero, aunque aquella noche había dormido solo algunas horas con todo el jaleo que había habido.


      La fuga de los dos prisioneros había puesto patas arriba todo el campamento francés, manteniendo a los hombres empeñados en la búsqueda durante algunas horas, hasta que la lluvia torrencial y el frío habían obligado a todos a desistir.


      De los occitanos no se había encontrado ni rastro e Ian había vuelto a su tienda empapado y helado hasta la médula, pero aliviado por el éxito de su plan y por haberse salvado del peligro de ser descubierto como cómplice de la fuga de los dos.


      El plan había llegado a su conclusión sin nuevos tropiezos. Daniel había interpretado su papel, fingiendo que había sido sacado de la cama por la alarma imprevista, y se había esforzado de manera admirable, como el más encarnizado de los cazadores, aunque sin obtener ningún resultado útil en la búsqueda de los fugitivos. Luego, obedeciendo a una orden precisa de Ian, se había despedido para regresar a su fantasmal misión secreta más allá de las líneas enemigas y quizás encontrar también algún rastro de los fugitivos.


      Ian, en cambio, había aguantado un rapapolvo de Sancerre, pero ya lo daba por descontado. El caballero francés no le reprochaba haber dejado huir a los prisioneros, porque era evidente que los dos tenían cómplices temerarios y resueltos al acecho en la noche, capaces de coger por sorpresa a cualquiera, para luego desvanecerse como fantasmas. Es más, era un verdadero milagro que nadie, en especial Ian, hubiera sido herido o muerto.


      Sancerre estaba furioso ante la idea de tener que explicar lo ocurrido a los comandantes cruzados, tener que justificarse por un incidente que no era asunto suyo, ya que Ian había dejado los prisioneros a los cruzados.


      —¿Te había advertido o no que no era una buena idea? —había exclamado, reteniendo a su amigo bajo la lluvia gélida, cuando ya todas las esperanzas de remediar el daño se habían desvanecido—. ¡No tenías que meterte! ¡Habías hecho un buen papel recuperando el oro, podías dejar a esos dos malditos a Gant y quitarnos de encima esa responsabilidad!


      Ian había inclinado la cabeza con falso pesar.


      —Lo sé, tienes razón: debía haberte escuchado. Lo siento por lo que ha sucedido y aún más por no haber sido capaz de evitarlo.


      Sancerre había refunfuñado un poco más ante el hecho de ser «condenadísimos diplomáticos con demasiados escrúpulos en la cabeza», pero luego se había cansado de permanecer al frío para continuar su regañina.


      —Solo te perdono porque, en cualquier caso, has fastidiado al Cuervo —había concluido, huraño—. Al menos me compensa un poco por las molestias que me dará mañana esta historia.


      Con los ojos había seguido el movimiento de los tres cruzados que después de haber participado en vano en la búsqueda, habían sido despedidos y devueltos a su campamento para dar la mala noticia.


      Ian lo había dejado desahogarse a gusto, pero había escondido una sonrisa ante el pensamiento de que a su amigo le interesaba más molestar a Adolphe de Gant que evitar las rencillas con los cruzados.


      Después de una noche tan movida, el alba había llegado muy pronto, pero Ian se sentía igualmente satisfecho. Había tenido éxito con su golpe de mano, había salvado a dos hombres y su habilidad para montar coartadas plausibles había dado de nuevo sus frutos.


      Pero, lo más importante, era que Hyperversum funcionaba de nuevo. Daniel ya no estaba más allá de una barrera imposible formada por ochocientos años de historia.


      Ian respiró hondo, mientras se repetía por enésima vez esa idea.


      Daniel había vuelto a casa en su mundo moderno, pero esta vez ya no se trataba de una separación dolorosa o definitiva. Había una cita fijada para siete meses después, en Châtel-Argent, cuando Ian estimaba con absoluta certeza que ya no estaría comprometido en su misión de observador neutral de la cruzada. Para entonces habría tenido tiempo de argumentar el regreso de Daniel a Guillaume de Ponthieu, contar la verdad a Isabeau y esperar a su amigo en un lugar seguro, lejos de los campos de batalla en que podía arriesgar la vida.


      Siete meses. Eran muchos, pero parecían soportables con la esperanza en el corazón de poder ver a quien era tan querido como un hermano.


      Mientras se vestía en su tienda, Ian se preguntó cómo habrían sido sus vidas desde aquel momento, divididas con toda probabilidad entre dos mundos tan distintos.


      Era una hipótesis en la que nunca había pensado. Además, ¿cuánto habría durado el milagro? No podía saberlo.


      Salió de la tienda rumiando sobre ese enigma, mientras aún se ataba la capa sobre la espalda. La primera persona con la que se cruzó fue Beau, que llegaba a la carrera del otro lado del campamento y con evidente retraso para poder cumplir con su deber de escudero ayudando a su señor a vestirse.


      —¿Ya os habéis levantado? —preguntó el muchacho en el intento de hacer pasar inadvertida su ausencia en el momento de necesidad, pero el aire culpable que tenía en la cara era incluso demasiado elocuente.


      —¿Dices que es demasiado temprano? Sin embargo, los soldados ya están desayunando —observó Ian y señaló a los hombres reunidos en torno a las hogueras para calentarse en la mañana fría de finales del otoño, cada uno con el cuenco en la mano en que estaba consumiendo la comida.


      Desde lejos llegaba un sonido confuso de muchas voces cantando salmos, señal de que en el campamento cruzado entonaban las letanías que seguían a la misa.


      Beau puso una cara compungida.


      —Vamos a comer también nosotros —le dijo Ian para tranquilizarlo. Aquella mañana tenía excelentes motivos para estar satisfecho y podía perdonar incluso más de lo habitual los fallos de su escudero.


      —Sir Daniel no está, ¿verdad? —preguntó el muchacho, mirando en torno en busca del caballero extranjero al que tanto había estudiado la tarde anterior.


      —Ha vuelto a su misión, lo sabes —respondió Ian con tono solemne, pero para sus adentros sonrió ante la idea de que Daniel se había desvanecido en la nada y había vuelto a casa, más allá de una distancia imposible de mesurar, sin salir de la tienda del Halcón de plata.


      Beau estaba impresionado.


      —Sir Daniel es tan valiente como para infiltrarse entre los enemigos, solo, para investigar. ¿Creéis que un día podré hacerlo también yo y convertirme en vuestro hombre de confianza, como él?


      Ian vio que el muchacho aún recordaba con orgullo la definición con que se había oído describir la noche anterior.


      —Primero deberás aprender la prudencia y la disciplina —le recordó, con una mirada torva—. Por ahora no me parece que seas un campeón en ninguna de las dos materias.


      —Aprenderé, lo juro —exclamó el muchacho—. ¡Podéis fiaros siempre de mí, señor, lo veréis!


      Ian le puso una mano sobre el hombro, mientras caminaban.


      Cerca de la hoguera sobre la cual los soldados estaban tostando un poco de pan y de tocino, los dos fueron alcanzados por Sancerre, con cara de pocos amigos, apretado en una capa oscura. El caballero hizo una señal a Ian.


      —Coge un poco de comida para los dos, te alcanzo de inmediato —dijo este último a Beau y, mientras el muchacho obedecía, se detuvo junto a Sancerre.


      —Otro trabajo para ti, diplomático —lo apostrofó el francés, para empezar.


      —¿Qué he hecho, esta vez? —preguntó Ian, preocupado.


      —Nada. Es más bien algo que deberás hacer.


      —No entiendo, explícate.


      Sancerre señaló con la mano hacia el campamento cruzado a sus espaldas.


      —Ante todo, los tres guardias que Gant te había dejado corren el riesgo de ser azotados porque han dejado escapar a los prisioneros. Mi escudero acaba de traerme la noticia, de regreso de la misa en el campamento cruzado.


      Hizo una pausa, con la intención manifiesta de esperar la reacción de su amigo, que, en efecto, llegó unos instantes después de quedarse atónito.


      —¡Es absurdo! —exclamó Ian, con una sensación de horror en el estómago. En un relámpago le cayeron encima los recuerdos sangrientos de cuando él mismo había sufrido aquel suplicio terrible, y un escalofrío le recorrió las venas. Cuando había decidido hacer huir a los occitanos, no había pensado a qué podían arriesgarse los guardias cruzados, en especial con un comandante como Adolphe de Gant—. Lo impediré a toda costa —continuó, indignado—. Esos hombres solo han tenido mala suerte, no merecen ningún castigo. Si Gant quiere desquitarse con ellos, entonces deberá hacerlo también conmigo: también yo estaba presente cuando los prisioneros huyeron. Quiero ver si se atreve a insistir con su pretensión e imponer el látigo también a un conde de Francia.


      Gant nunca habría podido dar semejante orden, Ian lo sabía, puesto que los cruzados no tenían autoridad sobre ninguno de los franceses de la delegación neutral, menos aún sobre un conde. Habrían corrido el riesgo de acabar ellos mismos procesados por haberse tan siquiera atrevido a faltar el respeto a un vasallo del rey Felipe Augusto, pero Ian sintió un estremecimiento involuntario cuando pronunciaba las últimas palabras de su arrebato.


      Sancerre no se mostró en absoluto sorprendido por su reacción.


      —Imaginaba que habrías respondido así. Te vuelves demasiado sensible cuando se menciona el látigo.


      Ian estuvo a punto de responder mal, pero Sancerre alzó la mano para calmarlo.


      —Te conviene dejarte ver en el campamento cruzado, antes de que los oficiales se pongan manos a la obra y arranquen la piel a esos tres desgraciados.


      Ian asintió, enfadado, en parte por todo aquel asunto y en parte por el comentario poco delicado de su amigo.


      —Voy de inmediato —gruñó y se volvió hacia la hoguera en busca de Beau.


      —Hay algo más —continuó Sancerre—. Ya que vas hacia Pienne, abre ojos, oídos e infórmate. Parece que los zapadores cruzados están preparando las armas de asedio.


      Ian se quedó a medias con el gesto con que estaba reclamando a su escudero.


      —¿Montfort no tiene ni siquiera la intención de parlamentar?


      —Oh, lo hará, verás, pero con condiciones que los habitantes de Pienne no querrán aceptar. Les pedirá que entreguen a todos los herejes y a cualquier otro cuya fe sea menos que transparente. En Pienne se negarán a obedecer y habrá guerra sin cuartel. Ya lo hemos visto, ¿no?


      —Hasta ahora nunca con una ciudad entera.


      Ian echó un vistazo sombrío hacia los muros que emergían lentamente de la bruma de la mañana. Había muchos pendones enarbolados con orgullo entre las almenas de piedra y leves centelleos traicionaban la presencia de yelmos, corazas y armas listas para la batalla.


      —Aquí la resistencia será muy aguerrida y tengo miedo de que la reacción sea más sanguinaria.


      —También yo lo creo —convino Sancerre—. Tanto más que la rebelión de Pienne impide a Montfort y a los suyos controlar plenamente esta parte de la región. Los rebeldes defenderán la ciudad con uñas y dientes y Montfort la querrá tomar a toda costa. Como advertencia a los asediados ya ha hecho colgar los cadáveres de los muertos de ayer, bien visibles bajo los muros, dado que no ha podido ahorcar a los supervivientes.


      Ian se horrorizó.


      —No quiero asistir a una segunda Béziers.


      —Por desgracia, solo podemos mirar —le recordó el otro caballero.


      —¿Eso crees? Podemos convencer a Su Majestad el rey Felipe para que niegue sus ayudas militares y sobre todo económicas. Veremos si no conseguimos hacer razonar a Montfort y los suyos.


      —No tenemos tanta autoridad en la corte.


      —Pero ellos no lo saben con certeza. Por cuanto nos consta, están cortos de oro y dinero para financiar su guerra: serán sensibles a la amenaza de no recibir un céntimo, si no los hace razonar el sentido común.


      Sancerre extendió los brazos.


      —Tú eres el diplomático, te dejo el juego, basta con que me digas qué tengo que hacer.


      —Cualquier cosa con tal de evitar masacres inútiles —replicó Ian, apretando los dientes.


      Miró hacia los muros de Pienne, frunciendo el ceño. A medida que la neblina se levantaba, el campamento cruzado bajo los muros revelaba cada vez más movimiento entre las tiendas y los carros.


      Ian sintió que un peso creciente le oprimía los hombros.


      Ahora la perspectiva de los próximos meses se hacía mucho más sombría.


      Daniel llegó al despacho aún más cansado que la mañana anterior, pero mucho más satisfecho y con el corazón ligero.


      La jornada fuera de las vidrieras era gris de humedad y contaminación, pero a él no le preocupaba, demasiado feliz por cuanto había ocurrido durante la tarde y la noche, aunque la excitación lo había dejado dormir solo unas horas. Sobre todo, era feliz por aquello que le esperaba apenas terminada la jornada de trabajo.


      Al día siguiente iba a jugar de nuevo, gracias a que era sábado y, por tanto, tendría a su disposición todo el fin de semana para desaparecer en el medievo y volver donde Ian a la cita convenida, después de haber desplazado hacia delante la fecha de siete meses y programado el lugar en Châtel-Argent.


      Ya había preparado todo con la complicidad de Jodie y de Martin. Los dos se habrían turnado para permanecer en la casa vigilando el ordenador y asegurándose de que nada se torciera mientras Daniel estaba fuera.


      Hyperversum estaba encendido desde la tarde anterior. Daniel no se había atrevido a apagar el ordenador por miedo a que la partida salvada ya no funcionara después de la parada y el reinicio de la máquina. Había decidido avanzar por grados y modificar pocos parámetros a la vez. Según su teoría, la partida habría funcionado incluso si el ordenador estaba apagado, pero no tenía la intención de experimentar su hipótesis a ciegas. Mejor dar un pequeño paso cada vez. Por el mismo motivo no había osado desconectar su sesión de juego de la comunidad en red. Habría tenido tiempo para intentarlo más adelante, cuando estuviera seguro de que todo el resto no daba problemas.


      Solo le quedaba una última duda que aclarar y aún no había tenido respuesta: ¿qué había podido ver Ty Hamilton antes de ser excluido del juego?


      Para asegurarse, había escrito un email al canadiense para excusarse del juego interrumpido de manera tan brutal, fingiendo haber sido él la causa, pero no había recibido más respuesta que un silencio resentido.


      «Estará del todo ofendido conmigo», se dijo, pero a decir verdad este era el último de sus pensamientos. Podía soportar sin mayores problemas ser considerado un cabrón por un muchacho enfadado, si a cambio podía volver a tener un paso abierto hacia el medievo e Ian.


      Sentado en el escritorio, sorbió su café matutino antes de empezar el trabajo, mientras controlaba el correo electrónico y la webmail por última vez, en busca de una respuesta que no llegaba.


      Aún era temprano, casi todos los compañeros debían arribar aún al despacho y por eso se tomó tiempo para relajarse un poco contra el respaldo de la silla acolchada y reunir las fuerzas para el resto de la jornada, mientras reflexionaba sobre lo ocurrido.


      Todo había ido milagrosamente bien. Casi no podía creerlo. Él e Ian habían conseguido manejarse entre explicaciones imposibles, celadas, combates y fugas rocambolescas, saliendo indemnes, y el asunto le daba una cierta sensación de júbilo, casi de invulnerabilidad. Ahora, después de haber dominado a Hyperversum, sus vidas tenían potencialidades increíbles, todas por explorar.


      «De veras podemos ir y venir en el tiempo», se dijo Daniel, incrédulo, pensando en el hecho de que en la próxima partida, cuando para él hubiera pasado poco más de un día, para Ian, en cambio, habrían transcurrido siete meses.


      El ordenador encendido emitió un ping electrónico, para señalar la llegada de nuevo correo: Daniel desplazó la mirada de nuevo al monitor, pero se trataba solo del primer email de trabajo de aquella jornada. Ninguna respuesta de Ty Hamilton.


      Mientras volvía a meditar sobre el canadiense, se preguntó qué sabía aquel muchacho de Ian, qué podía haber descubierto sobre su vida. Él nunca había pensado en hacer búsquedas en internet y se maravilló de que esa idea no lo hubiera rozado ni siquiera una vez.


      Quizás el hecho de tener ya toda la historia de la casa encuadernada sobre el escritorio le había quitado cualquier motivo para pensar en dónde encontrar más noticias. A fin de cuentas, nada podía ser más accesible que aquel libro escrito precisamente por los historiadores al servicio de la casa. Ian mismo había redactado una parte del texto, cuando aún el conde de Ponthieu aprovechaba sus talentos como secretario.


      Daniel nunca había querido abrir el libro, ¿pero qué había descubierto Ty Hamilton con sus búsquedas aquí y allá? Seguramente sabía algo sobre la cruzada albigense y sobre la ciudad de Pienne o no habría propuesto ambientar la partida en aquel lugar y en aquella fecha.


      También Hyperversum debía de saber algo, consideró Daniel. En la base de datos del juego debía de haber muchas más informaciones que las desgranadas en la introducción de la partida.


      La idea se volvió, de algún modo, intrigante.


      Daniel vaciló, inseguro entre la curiosidad y el temor de tropezar con alguna noticia no deseada. Lo sedujo la certeza de que Ian no podía de ningún modo arriesgar la vida en aquella cruzada, porque su futuro era conocido por al menos otros dos años: si hubiera buscado noticias en el período que iba de la llegada a Pienne al momento en que habrían debido verse otra vez en Châtel-Argent, no habría corrido el peligro de leer por error algo que no quería saber.


      Aún se estaba preguntando qué era mejor hacer, mientras abría el motor de búsqueda. La curiosidad era demasiada y él aún tenía algunos minutos antes del inicio del horario de trabajo.


      Tecleó pocas palabras en el correspondiente campo en la pantalla; «Pienne 1215 Ponthieu». Vaciló aún algunos instantes, pero luego confirmó clicando el botón.


      El motor de búsqueda empleó tan solo unos segundos para mostrarle una lista de resultados. Había más de cuantos imaginaba: Daniel los ojeó y una imprevista agitación en el corazón. El instinto le decía que cerrara de inmediato la ventana y no leyera nada, pero él no conseguía apartarse de aquella lista.


      En breve localizó aquel que le parecía el mejor resultado. Provenía de un sitio oficial de la ciudad moderna de Pienne y prometía ser interesante. En este punto, la curiosidad era más fuerte que el sentido común. Daniel clicó sobre el enlace y visualizó el nuevo sitio en la pantalla.


      Le apareció una página web adornada con el escudo de la ciudad. El sitio estaba en francés y en inglés, Daniel eligió esta última lengua y se puso a leer la densa página de texto y de imágenes que le llenó la pantalla.


      Las imágenes eran escáneres de miniaturas medievales en que se veían caballeros estilizados y superpuestos en una torpe perspectiva lanzándose contra los muros de una ciudad de proporciones improbables, dentro de la cual otros soldados se defendían empuñando las armas.


      Deslizando la página hacia abajo, las miniaturas cambiaban de tema poco a poco: si en las primeras se veían soldados que se oponían de distintas maneras a los dos lados de los muros, la penúltima dejaba ver las llamas elevándose altas desde el interior de la ciudad aún habitada. Las pequeñas figuras humanas dentro de la ciudad alzaban las manos al cielo en una demanda de ayuda estilizada, pero no por eso menos horrible.


      Daniel sintió un profundo escalofrío y, sin embargo, no pudo apartar los ojos de aquellas miniaturas. La última al final de la página representaba montones de cadáveres desnudos dentro y fuera de los muros. Los cruzados en armas asistían a la escena de un lado, del otro, mujeres y niños se desesperaban por los muertos.


      «Santo cielo...», pensó Daniel y corrió a leer el texto.


      La página se titulaba: «El asedio y la conquista de Pienne - octubre de 1215.» Seguía una crónica detallada de los combates, iniciados con la celada que Daniel había podido ver en primera persona y seguidos por días y más días de enfrentamientos, de ataques con máquinas de guerra, de intentos de forzar el bloqueo de una y otra parte de la barricada.


      Los parágrafos al final de la página le dejaron un gran frío dentro.


      Después de diecisiete días de asedio, los cruzados consiguieron abrir una brecha en el lado sur de los muros e irrumpieron en la ciudad poco antes del mediodía. La ciudad fue dada a las llamas y devastada por los saqueos.


      Los cruzados reunieron un fabuloso botín en oro y objetos preciosos, que fue dividido equitativamente entre los caudillos, después de haber entregado a la Iglesia la parte correspondiente.


      Los herejes fueron muertos y amontonados en piras entregadas a las llamas, pero nadie supo decir si de veras todos los condenados eran rebeldes y herejes y no más bien ciudadanos inocentes y cristianos. Muchos fueron quemados vivos, en hogueras colectivas. En la matanza que siguió a la conquista, murieron casi tres mil doscientos hombres. Solo las mujeres y los niños refugiados dentro de una iglesia se salvaron, gracias a la encarnizada oposición de los franceses, capitaneados por los dos cadetes de Sancerre y de Ponthieu, que impidieron que los conquistadores entraran en el edificio o lo dieran a las llamas. La injerencia de los capitanes franceses provocó la ira de los comandantes cruzados y la repatriación inmediata de la delegación francesa de Languedoc.


      Daniel se quedó mirando las últimas líneas, arrepintiéndose amargamente de haber leído. «Oh, Ian —pensó con el pecho oprimido—. ¿Qué has debido ver en esa cruzada?»


      El asedio había terminado. Al fondo del cielo frío de invierno se elevaban altas columnas de humo provenientes de la ciudad apenas devastada. Los incendios aún no habían sido dominados y el rumor de las llamas se mezclaba con los gritos y los llantos de los supervivientes y los lamentos de los heridos.


      Los muros habían sido devastados, en algunos tramos arrancados hasta los cimientos, y las brechas estaban cubiertas de cadáveres.


      Por doquier los cruzados estaban en movimiento: desfondaban las puertas aún en pie, registraban casas, arrastraban prisioneros y heridos, reuniéndolos en grupos espantados bajo la amenaza de las armas. Muchos transportaban objetos: dinero, mercancías, joyas, bártulos, ropas y muebles.


      En la plaza principal del pueblo, el cúmulo del botín de guerra ya era muy alto, pero allí al lado se amontonaba también la madera para quemar los cadáveres: mucha madera, porque el fuego debía trabajar sin descanso.


      Ian miraba la pira en aumento, exhausto, desesperado e impotente. A sus espaldas surgía la iglesia de la ciudad, lamida pero no dañada por los combates o por las máquinas de asedio. Solo el campanario había sido blanco de los proyectiles de las catapultas y había perdido su punta. La campana se había derrumbado al suelo con los escombros, partiéndose, y su gemido lúgubre había sido el grito de agonía de toda Pienne.


      Ian tenía el uniforme y la loriga manchados de rojo, pero no era su sangre, ni vertida por él. Tenía la espada aún limpia y sobre él solo la sangre de los inocentes que había ayudado a burlar la furia de los cruzados: mujeres y niños refugiados dentro de la iglesia, ahora vigilada por los franceses, por orden suya y de Sancerre, que le había dado apoyo. Aquella iglesia era aún uno de los pocos edificios salvados del saqueo y de la devastación, y los cruzados no se atrevían a acercarse, después de haber sido alejados varias veces con malos modos.


      Los hombres de Sancerre y de Châtel-Argent habían actuado admirablemente: habían obedecido a sus jefes sin ninguna vacilación, aunque tuvieran que oponerse a los uniformes con la cruz que teóricamente deberían ser sus aliados. No habían herido a ningún cruzado, pero poco había faltado y el peligro aún no se había desvanecido.


      La tensión era alta en torno a la iglesia, porque todos sabían que en el interior del edificio aún había muchos rebeldes occitanos y poco importaba que solo fueran mujeres y niños: aquellos que habían sido sorprendidos lejos de allí habían sufrido la misma suerte que los hombres adultos. A veces incluso peor.


      Los conquistadores pasaban cada vez más a menudo cerca de la iglesia, ahora que casi no había nada más que asaltar, e increpaban con palabras duras a los franceses que los mantenían a distancia. Nunca se dejaban desalentar del todo, se pavoneaban y llegaban cada vez un poco más cerca respecto del intento anterior. Parecía una réplica a escala reducida del asedio que acababa de consumarse en torno a la ciudad.


      Ian sentía que la amenaza se hacía más apremiante a cada minuto. Agradeció al cielo haber conseguido dejar a Beau fuera de la ciudad, lejos del peligro y del horror, junto a los carros de los equipos, bajo el control vigilante de Chailly.


      —Aquí vienen los jefes de esta manada de lobos —anunció Sancerre—. Ahora se arregla todo o acaba todo mal.


      El cadete francés estaba junto a Ian, como él, sucio de polvo y de sangre que no había vertido en primera persona. Tenía la espada desenvainada en la mano y con la punta indicó a un grupo a caballo que se acercaba, detrás de la soldadesca que en aquel momento dirigía palabras insolentes contra los franceses de guardia en la iglesia.


      Ian identificó a algunos oficiales cruzados entre los de más alto rango. Junto a los portaestandartes descollaba el uniforme rojo y plata del hermano de Montfort, Guy, pero estaban también los colores blancos y negros de Gant y el pendón del legado papal Pedro de Benevento, que había ocupado en el ejército el puesto de Arnaud Amaury. Los altos oficiales controlaban la situación, impartían órdenes. Sus subordinados iban y venían donde ellos para dar y pedir informaciones. Parecían del todo tranquilos en medio de tanta masacre, es más, en la cara de Guy de Montfort se veía una sonrisa decididamente satisfecha.


      La aglomeración en torno a la iglesia fue advertida. Fue Gant quien se separó del grupo para dirigirse hacia el edificio asediado.


      —Señores míos —empezó, deteniendo el caballo a poca distancia de Ian y de Sancerre, después de haberse abierto paso entre los presentes—. ¿Qué hacéis aquí? Este no es vuestro sitio.


      —Defendemos la casa del Señor —replicó Ian, con firmeza—. Según parece los hombres de vuestro ejército han olvidado el respeto que deben a un lugar sagrado.


      —Se ve que están demasiado empeñados en los saqueos para cuidar ciertos detalles —terció Sancerre.


      Gant miró el edificio a espaldas de los franceses y observó con aire crítico el campanario dañado.


      —Este sitio hace rato que no es sagrado. Toda la ciudad ha olvidado la recta vía y esta iglesia ya no es símbolo de nada. Dejádnosla a nosotros, junto con todo lo que hay dentro.


      —Dentro hay mujeres y niños —subrayó Ian.


      —Hay mujeres rebeldes y pequeños futuros rebeldes —replicó Gant—. Han tenido la posibilidad de rendirse y salvarse en esos diecisiete días de asedio. La han rechazado, por eso ahora recogerán los frutos de su decisión. La culpa no es nuestra.


      Ian estaba ceniciento.


      —No habláis en serio.


      —El comandante Montfort lo ha ordenado así.


      —¿Y vos obedecéis sin ningún cargo de conciencia? ¡Sabéis que mujeres y niños no combaten en la guerra!


      Gant tiró de las riendas de su corcel, comenzando a impacientarse.


      —No es cuestión de conciencia, sino de táctica. El duro ejemplo imparte las mejores lecciones. Los rebeldes ya han resistido demasiado y continuarán haciéndonos perder tiempo y vidas humanas. Cada tanto una ciudad debe ser arrasada, así también los más obstinados pierden su arrogancia y no levantan la cabeza o se rinden antes. Esto nos ayuda a salvar soldados y estragos en las batallas futuras.


      Aunque despiadado, el razonamiento tenía una lógica aplastante, pero Ian no estaba dispuesto a ceder.


      —No os dejaré poner las manos sobre los inocentes refugiados en esta iglesia. No me interesa si vuestro ejemplo es más eficaz.


      —En esta ciudad ya no hay inocentes.


      —¿Y quién lo dice? ¿Vos sabéis distinguirlos a simple vista?


      —Jean —advirtió Sancerre a media voz.


      —Me basta la palabra del legado papal. Él habla en nombre de Su Santidad —replicó Gant, seco.


      Ian comprendió que había llegado al borde de un campo minado. No podía poner en discusión la palabra del legado pontificio o las consecuencias habrían sido catastróficas. Miró al grupo con las banderas, detrás. Sabía que Guy de Montfort y el legado papal estaban estudiando cada movimiento delante de la iglesia, aunque estuvieran empeñados con sus suboficiales y demasiado lejos para oír las conversaciones.


      —Entonces, en nombre de la caridad cristiana, pediré un acto de piedad por las almas desgraciadas en esta iglesia —replicó, buscando una vía de escape—. En el fondo, en el momento del peligro han buscado refugio delante del crucifijo. Es como si hubieran admitido que solo podían salvarse gracias a él.


      Gant meditó sobre la frase.


      —Es una teoría interesante. Se lo preguntaremos directamente a ellos: quien abjure de la herejía para abrazar de nuevo la Verdadera Fe se salvará, quien no lo haga acabará en la hoguera junto a los otros.


      —¿Qué otros?


      Ian abrió desmesuradamente los ojos.


      —Todos los otros. Hemos acumulado suficiente leña, ¿no lo veis? Para todos los herejes, vivos y muertos.


      —¡No querréis hacer una hoguera colectiva!


      —Una no bastará, se necesitarán muchas. Hará falta tiempo porque la ciudad es grande, pero haremos las cosas poco a poco.


      Gant alzó los ojos hacia una dirección precisa, más allá de la plaza.


      Ian hizo lo mismo y solo después de aquella frase entendió el verdadero significado de las columnas de humo denso que no habían dejado de subir hacia el cielo. Es más, algunas se habían vuelto más espesas y negras.


      También Sancerre estaba pálido.


      —Bromeáis —dijo a media voz, pero estaba claro que él era el primero en no poner en duda las palabras del cruzado.


      Ian saltó después de algunos instantes de silencio.


      —¡Estáis locos!


      Gant se molestó.


      —Moderad las palabras, señor.


      —¡¿Queréis quemar a centenares de personas y me decís a mí que modere las palabras?!


      —Una hoguera así está fuera de cualquier práctica de guerra —añadió Sancerre.


      —No os dejaré continuar con semejante atrocidad. No en mi presencia. No tenéis ningún derecho a mandar a la hoguera a toda una ciudad —continuó Ian.


      —Y vos no tenéis ningún derecho a interferir, Ponthieu —rebatió Gant—. Sois solo un observador, no formáis parte del ejército y ni siquiera podéis juzgarlo. No tiréis demasiado de la cuerda o deberé recordaros que ni siquiera tenéis jurisdicción sobre esa iglesia que está a vuestras espaldas, con todos los que están refugiados dentro.


      Ian empuñó la espada.


      —No os atreváis a acercaros a esta iglesia, os lo advierto, en caso contrario os las veréis conmigo.


      Gant hizo avanzar su caballo entre los hombres que hacían cada vez más ruido y agitaban las armas, aún ebrios de sangre y violencia. Los soldados de Châtel-Argent cerraron filas en torno a Ian, los otros franceses se dispusieron para lo peor.


      Sancerre se interpuso entre las dos partes.


      —Mantened a raya a la chusma, Gant, o esto acabará en un baño de sangre —amenazó, sin la más mínima vacilación.


      —No he sido yo quien ha provocado —protestó el cruzado.


      —Tampoco yo, pero estoy dispuesto a acabar la cuestión personalmente.


      Ian tuvo la lucidez de buscar de nuevo la calma, antes de que degenerara la situación.


      —Haré un informe al comandante Montfort. De inmediato —declaró—. Llevar la cruz en los uniformes no os autoriza a convertiros en carniceros de toda una ciudad. Las hogueras indiscriminadas deben apagarse enseguida. Antes de plantear cualquier condena pretendo saber cuántos son los culpables de herejía en este sitio. ¡La ciudad tiene casi cuatro mil habitantes!


      —Ya he oído esos discursos en Béziers. Era vuestro hermano quien los hacía, si no recuerdo mal —observó Gant, venenoso.


      Sancerre se inquietó, mientras Ian respondía con dureza:


      —Dejad a mi hermano fuera de este asunto.


      —¿Por qué? Él mismo había cogido la cruz, a diferencia de vos; era uno de los nuestros antes de renegar de su voto y abandonar la causa. Ya le había dicho yo al comandante Montfort que se trataba de una inclinación de la familia. Yo no os habría aceptado como observador supuestamente neutral.


      —¡Solo porque como mi hermano no apruebo las masacres indiscriminadas!


      —O porque tenéis una indulgencia sospechosa en relación a los herejes. El ejemplo de los rebeldes que habéis querido salvar a toda costa hace más de dos semanas es más que significativo.


      Ian empalideció de rabia, pero en secreto se sintió herido en lo más profundo.


      —Retirad lo que habéis dicho.


      Un alarido lacerante sobresaltó a todos, tan alta era la tensión. Era un alarido de mujer y provenía del costado de la iglesia, donde había una salida lateral. Los soldados de una y otra parte se agitaron, alarmados. Hubo un movimiento convulso, una rápida trifulca, gritos e imprecaciones: aparecieron algunos hombres con la cruz cosida en las ropas. Arrastraban a una mujer desgreñada y vestida con ropas humildes, que forcejeaba en vano para liberarse de su agarre.


      —¡¿Qué sucede?! —preguntaron desde varias partes, pero fue Gant quien se adelantó a pedir explicaciones.


      —Ha salido sola de la iglesia —fue la respuesta de uno de los soldados. Reía—. Por tanto, podemos arrestarla.


      La mujer gritaba, acusando con los peores insultos a los hombres que la arrastraban. No parecía tener miedo, tenía una furia casi animal en los ojos, semiescondidos por una masa de pelo oscuro.


      El escudero de Sancerre acudió, jadeando, a referir lo ocurrido a su señor.


      —Se ha lanzado fuera de la puerta —explicó—, porque su marido ha sido muerto por los soldados y ella ha asistido antes de ser arrastrada a la iglesia por una pariente. No quiere atender a razones. Los cruzados la han cogido antes que nosotros.


      —Lleváosla —ordenó Adolphe de Gant a sus hombres—. Ponedla junto a los otros.


      —¡No! —exclamó Ian, pero se encontró aferrado por el brazo por Sancerre.


      —No —le repitió el amigo a media voz, pero su palabra no tenía el mismo significado. Quería hacer entender a su compañero que no debía intervenir, de ningún modo.


      —¡Asesinos diabólicos, pagaréis por todos vuestros pecados! —aullaba la mujer—. ¡Vuestras cruces no os servirán para haceros perdonar lo que hacéis! ¡Arderéis todos en el infierno!


      Escupió al suelo en dirección a Gant.


      —Haced callar a esta bruja y llevadla a la hoguera —ordenó el caballero con desprecio.


      La mujer fue silenciada con un violento revés. No cayó solo porque los soldados la aferraron por el pelo y la mantuvieron en pie para empujarla hacia delante, lejos de la iglesia.


      —¡Basta! —espetó Ian, pero Gant le apuntó con el dedo.


      —No os metáis, Ponthieu. Esta perra hereje ya no está en el suelo sagrado de la iglesia. No podéis pretender nada por ella.


      —No puedes ayudarla —le susurró Sancerre al oído.


      —¡¿Quieres dejarla morir?! —protestó Ian, pero la mirada dura en los ojos de su amigo no ofrecía dudas.


      —Para salvar a una, corremos el riesgo de perderlos a todos. ¿Quieres darle al Cuervo un pretexto para venir a buscar también a los otros dentro de la iglesia?


      Ian se mordió los labios hasta hacerse sangre, sabiendo que estaba entre la espada y la pared.


      En aquel momento, la mujer logró huir de las manos de sus verdugos. No intentó escapar, sino que se echó contra Gant y su caballo, como si quisiera sacarles los ojos con sus uñas. Tenía el rostro sucio de sangre, allí donde había sido golpeada, pero los ojos asaeteaban con una furia ya desesperada. El caballo de Gant pataleó, asustado, por la repentina agresión. El caballero imprecó de rabia, luego su reacción no se hizo esperar. Desenvainó la espada y con un gesto violento cortó la cabeza a la mujer.


      Horrorizado, Ian miró rodar la cabeza en el polvo, casi hasta él.


      —¡Has terminado de aullar, bruja! —soltó Gant. Levantó la mirada y añadió—: ¿Veis cómo hay que hacer con los herejes? Ahora al menos esta rebelde ya no podrá huir a ninguna parte. Tendrá un proceso justo en el más allá y entonces podrá intentar justificar sus pecados y hacerse perdonar. Admitiendo que antes pueda volver a pegar la boca al resto del cuerpo.


      Dejó de sonreír y lanzó una exclamación de sorpresa cuando fue agarrado por la librea y casi arrastrado a peso debajo de la silla. Ian lo sujetó con violencia, obligándolo a permanecer casi doblado en dos, de lado, cara a cara con él, pero sentía el instinto feroz de apretarle las manos en torno al cuello en vez de sobre las ropas.


      —¡Quisiera separarte la boca del resto del cuerpo, cabrón! —gruñó—. ¡Ruega que nunca tengas nada que hacerte perdonar en la corte de Francia, porque me encontrarás en tu camino y no te daré tregua! Lo juro por Dios...


      —Jean, basta.


      Sancerre se interpuso entre los dos, separándolos, entre el vocerío alarmado de todos los hombres. Obligó a Ian a soltar la presa y lo empujó hacia atrás.


      —Deja los juramentos sacrílegos a quien tiene menos temor del pecado. Estás trastornado y la ira te hace decir cosas fuera de lugar. Es el momento de ir a rezar por nuestras almas.


      —Déjame —protestó Ian, pero el otro caballero lo hizo retroceder con más decisión, ciñéndole el pecho con un brazo.


      Por su parte, Gant había conseguido volver a ponerse en posición erecta sobre la silla de su corcel, nervioso, y ahora miraba a Ian con una expresión demudada en el rostro morado.


      —¡¿Cómo osas amenazarme?! —exclamó.


      —Marchaos en paz, Gant, acabémoslo aquí —lo hizo callar Sancerre—. Mi compañero era un hombre de iglesia, antes de volver a la vida de caballero, no está habituado a ver vuestras masacres. Dejadlo correr y concluyamos esta jornada de violencia.


      —¡Esta afrenta debe ser lavada con sangre! —insistió Gant, y pareció que casi quería pasar de las palabras a los hechos, pero Sancerre le apuntó con la espada.


      —Os habéis insultado mutuamente, por tanto, estáis en paz, no tengo la intención de perder más tiempo con vuestras rencillas personales; no mientras estoy en una misión para Su Majestad el rey Felipe. Ajustaréis vuestras cuentas en otro sitio, cuando la guerra haya terminado, de no ser así, os pondré a raya a los dos yo mismo, aquí y ahora.


      Los soldados franceses cerraron filas en torno a Sancerre, el escudero ante todos, y entre ellos había también dos caballeros. Su reacción inmediata atemorizó a los soldados rasos del ejército cruzado y también Gant vaciló, en especial al oír pronunciar el nombre de Felipe Augusto.


      Las dos partes se miraron algunos instantes con cara de pocos amigos, pero luego Gant tiró de las riendas e hizo girar el caballo.


      —Esto no acabará aquí —amenazó—. Informaré al comandante Montfort y al legado papal y les diré que no estimo la fe de monsieur de Ponthieu suficiente para erguirse en juez de una empresa iniciada por voluntad de Dios.


      —¡Intenta repetirlo, maldito asesino! —reaccionó Ian, pero Sancerre lo contuvo de nuevo con el brazo libre.


      Gant espoleó su montura y ya no se volvió.


      Solo cuando se hubo alejado, Sancerre soltó a Ian, aunque lo empujó con fuerza hacia los demás franceses.


      —¿Quieres callarte? No era este el pacto: tú debías vigilarme a mí y no al revés. ¿Eres o no eres el diplomático de los dos?


      Ian debió respirar hondo antes de poder tan siquiera pensar una respuesta, pero entretanto se dejó conducir lejos sin oponer demasiada resistencia.


      Sancerre se volvió hacia los cruzados que aún rodeaban la iglesia.


      —¡Y vosotros, poneos en marcha! —atronó—. ¡Todos fuera! ¡Y llevaos el cuerpo de esa mujer!


      Los soldados gruñeron, pero ninguno se atrevió a rebatir ante la expresión feroz del cadete francés y de su espada blandida con amenaza hacia ellos, con mayor razón ahora que su oficial se había alejado abandonando la contienda ante los franceses, más que resueltos. Poco a poco se retiraron, buscando desahogo y saqueo en otra parte. En el suelo quedó una larga estela de sangre allí donde el cadáver de la mujer muerta había sido arrastrado.


      Sancerre se aseguró de que nadie intentase una locura y volviera atrás, antes de alcanzar a Ian, bajo las miradas nerviosas de sus hombres y los de Châtel-Argent.


      Ian lo vio llegar y habló primero.


      —He perdido el control —admitió y se pasó la mano por la cara, como si así pudiera borrar las imágenes de esos cuerpos amontonados sin piedad por doquier, el humo que subía en columnas hacia el cielo frío, la cabeza de aquella pobre mujer en el polvo. El horror lo estaba arrollando, ahora que la tensión y la rabia comenzaban a aflojarse, dándole unas náuseas tan violentas que le daban ganas de vomitar. Resistió a duras penas cuando la brisa le trajo el olor acre de carne y materia quemada. Recuperó la espada dejada caer para sujetar a Gant, la limpió y la envainó con la cabeza gacha.


      —Hoy te has ganado un enemigo —consideró Sancerre, angustiado, viendo que ya no hablaba—. Y me has puesto en una posición muy incómoda. Ahora me tocará a mí hablar con los oficiales cruzados y no garantizo obtener los mismos resultados. Ya me conoces, la diplomacia no es mi fuerte.


      —Lo siento. Ha puesto en peligro nuestra misión, nunca me lo perdonaré —replicó Ian, desolado—. Mi hermano no estará nada contento.


      —Tampoco el mío, pero volvería a hacer lo que hemos hecho, incluso llegar casi a romper el pico del Cuervo. Hay mujeres y niños que quizás aún vivan gracias a nosotros. Esto me basta para no temer ni el juicio de nuestros hermanos ni el divino, cuando llegue mi hora.


      —Si logramos convencer a Montfort y a los suyos para perdonar a los refugiados en la iglesia. Está por verse.


      Sancerre echó un vistazo, de mala gana, hacia el grupo a caballo reunido bajo los estandartes y las banderas: Gant ya estaba informando al legado papal y a Guy de Montfort de cuanto había ocurrido, sin duda con abundancia de detalles negativos.


      —Mejor que vaya a hacer mi parte o el Cuervo contará solo su versión de los hechos —refunfuñó.


      Una vez limpia, guardó la espada y se hizo traer su corcel.


      —Casi lamento que no le hayas retorcido el cuello, habría sido más fácil sostener la discusión sin él de por medio.


      Ian no replicó.


      —Paciencia, iré a batallar de palabra con los cruzados —bufó Sancerre—. Tú quédate aquí y no te metas en más líos —añadió, pero el papel de sabio no se le daba bien y el reproche perdió buena parte de su dureza.


      Ian asintió y dejó partir a su amigo, escoltado por el escudero, sin atreverse a hacer siquiera una recomendación.


      Fue a sentarse en los peldaños de la iglesia, agotado, dejando los codos sobre las rodillas, y desde lejos se quedó mirando el coloquio animado que se producía bajo las banderas del ejército conquistador.


      Se sentía derrotado como nunca en su vida. Por una vez la racionalidad y la diplomacia en las que confiaba lo habían abandonado, sumergidas por el desdén y el horror. Ahora habría debido decir a Guillaume de Ponthieu que no había estado a la altura de las tareas asignadas. Peor aún: que no había conseguido salvar la vida de aquella mujer enloquecida por la masacre perpetrada en los muros de la ciudad y ni siquiera asegurar la salvación de quienes habían buscado asilo en una iglesia que él habría debido defender.


      «Etienne convencerá a Montfort y sus oficiales de que perdonen a los refugiados, a pesar de la disputa entre Gant y yo», deseó, pero no se sintió demasiado consolado, sabiendo que no podía intervenir para ayudar a su amigo en una discusión que se anunciaba de veras desagradable.


      Alzó la cabeza cuando vio a un caballero de rojo y plata sumarse al grupo que discutía bajo las banderas. Un caballero imponente, con un suntuoso yelmo emplumado y el corcel cubierto por una gualdrapa bordada. El hombre estaba escoltado por al menos tres escuderos y por un grupo escogido de soldados, como correspondía al comandante en jefe del ejército cruzado.


      He aquí a Montfort.


      Ian entrelazó las manos una en la otra y apoyó la boca encima. Se mordió los dedos, mientras continuaba observando el diálogo, demasiado lejos para poder oír las palabras. Pero los gestos de Gant eran demasiado elocuentes, incluso a distancia, y por desgracia más de una vez provocaban gestos de asentimiento por parte del jefe cruzado.


      Ian no se asombró: Gant y su comandante estaban hechos de la misma pasta y compartían las mismas ideas sanguinarias. No había duda de que para Sancerre la discusión habría sido muy difícil.


      Ian maldijo en silencio, sobre todo contra sí mismo, porque comprendió que su misión en Languedoc había sido comprometida sin posibilidad de apelación. Rogó al menos que los civiles refugiados en la iglesia fueran perdonados, a pesar del resentimiento que los cruzados pudieran albergar por él.


      Se sorprendió pensando que había visto otras veces a Simon de Montfort en el pasado. En esas ocasiones el comandante cruzado le había incluso parecido una persona agradable, a pesar de la siniestra fama que llevaba a sus espaldas.


      Ahora, después de haber visto la masacre de Pienne, Ian sintió que lo odiaba con toda el alma, junto a Gant y a todos aquellos oficiales que exterminaban con tanta facilidad las vidas humanas.
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      He aquí Châtel-Argent. A Daniel le pareció una construcción de azúcar sobre la leve colina rodeada de bosques, al fondo de un magnífico cielo azul y digital. En la simulación de Hyperversum el cielo de mayo estaba limpio sobre las torres altísimas, no había nubes ni viento y, aunque Daniel no podía advertirla, también la temperatura parecía benigna. El castillo estaba reconstruido con todo detalle, con sus torres redondas, el puente levadizo sólido, estrecho y largo y la triple muralla descollando sobre el foso y sobre los huertos circundantes.


      Daniel miró a su alrededor a través del visor, acomodándose en la silla acolchada. La escena era de plena campiña, con prados y bosques hasta donde llegaba la vista en torno a él. El reloj digital de la partida le había señalado que en el medievo eran las 8:30 de la mañana del 15 de mayo de 1216. En Phoenix, en cambio, eran las 16.00 de un normalísimo sábado por la tarde de primavera.


      De Ian, ni rastro.


      Daniel no se atrevió a desplazar su personaje virtual de donde se encontraba, al margen del bosque que corría a lo largo de un lado del camino trillado. Del otro lado empezaban los pastos, luego los campos cultivados y, por último, los huertos de Châtel-Argent, a medida que se avanzaba subiendo la pendiente hacia el castillo.


      Châtel-Argent estaba al final del camino, a su izquierda, lejos, a media milla de distancia por lo menos. Hacia la derecha, en cambio, el camino proseguía por la llanura abierta, hacia quién sabe qué otros destinos.


      En algún punto de aquel camino debía de estar el cruce para el monasterio de Saint Michel, pensó Daniel y se acordó también de cuando había recorrido ese trayecto por primera vez, en sentido inverso, proviniendo precisamente del monasterio. Eran sus primeros días en el medievo, estaba asustado y era inexperto. Entonces no imaginaba ni habría podido nunca imaginar cómo habría sido su vida a partir de ese momento. Nunca habría creído que se convertiría en caballero y aprendería a moverse entre espadas, combates y aventuras de todo tipo.


      Con ese pensamiento en la cabeza, esperó, siempre sin desplazarse.


      A lo largo del camino y por los campos de vez en cuando pasaba gente. Había bastante tráfico para los estándares de un paisaje medieval, lo que quería decir que había en marcha algunos campesinos con bueyes y mulos, leñadores con sus carros o los cuévanos para la leña y cazadores con arcos y cepos. Como máximo una decena de personas en un par de millas: siluetas que se desplazaban a pie o a la velocidad de la tracción animal, tan lentas que, para un ojo moderno, parecían detenidas.


      Mientras permanecía a la sombra de los árboles, Daniel fue superado también por un carro de mercaderes dirigido al castillo con su carga de sacos y cajas, apilados con cuidado y sujetados con cuerdas para que no rodaran y se estropearan.


      Quién sabe qué transportaban esos mercaderes, telas, manufacturas o materiales de otro tipo, se preguntó Daniel. Hizo una señal de saludo, pero nadie le respondió. Quizá lo ignoraron aposta, quizá ni siquiera lo advirtieron.


      Ian aún no se veía.


      Con nerviosismo creciente, Daniel se preguntó si acaso no se había equivocado con el lugar de la cita. Sin embargo, estaba seguro de haber programado fecha y hora correctas: se las habían repetido varias veces, Ian y él, antes de separarse, por tanto, no tenía dudas de que había entendido bien.


      «Quizás Ian haya tenido algún contratiempo», se dijo. También esa era una eventualidad prevista, por eso se habían dado no una sino varias citas diversas, en el caso de que una de estas fallase. Sin embargo, ahora la naturaleza del posible contratiempo preocupaba a Daniel. ¿Qué había sucedido? ¿Ian no estaba en el castillo? ¿Había sido retenido en otro lugar? ¿Estaba imposibilitado de moverse? ¿Enfermo? ¿Herido? ¿Prisionero?


      Daniel se dio cuenta de que estaba a punto de degenerar con hipótesis cada vez peores y trató de imponerse la calma. De todos modos, no pudo evitar llegar al pensamiento que más lo espantaba: la posibilidad de que Hyperversum otra vez hubiera dejado de funcionar.


      «Basta, es solo un contratiempo, nada más, se reprochó con rabia. Si este encuentro falla, siempre puedo probar con el siguiente.»


      Sin embargo, escrutó hacia el castillo con mayor atención y ansia, a la espera de la figura que se obstinaba en no aparecer.


      «¡Venga, Ian, déjate ver! ¡No me dejes colgado!»


      Los cascos del visor le devolvían los rumores del bosque y del ambiente: el susurro leve de las hojas, el mugido de un buey en los campos, un murmullo decidido entre las matas. Daniel se volvió, pero no vio rastro de hombres o animales o por lo menos no de animales bastante grandes como para dejarse notar a primera vista en medio del enredo del bosque a sus espaldas.


      «Quizás una liebre o un zorro», pensó, pero le importaba muy poco mientras aquel mundo verdeante continuara permaneciendo detrás del visor de un juego 3D.


      Volvió a mirar el camino. Esta vez percibió una silueta más del lado del castillo. Era minúscula por la distancia, pero se acercaba deprisa. Muy pronto se hicieron reconocibles el caballo y el caballero, lanzados al galope.


      Daniel sintió que se le ensanchaba el corazón. «¡Al fin!», pensó, excitado, pero no se desplazó de donde estaba, porque no quería que alguien desde lejos lo viera materializarse de la nada.


      El caballero ahora era muy distinguible. Había aflojado el paso apenas terminados los campos y avanzaba al trote, mirando a su alrededor.


      Daniel contuvo el aliento, esperando que se cumpliera el milagro.


      Pocos instantes más.


      La habitación, el mundo moderno en torno a él se disolvió, dejándolo en medio de la vegetación que hasta entonces solo había observado a través del visor. El medievo se hizo vivo y tangible y mil veces más realista que el gráfico en 3D hubiera podido nunca simular.


      La temperatura era de veras benigna y el bosque emanaba un magnífico perfume de hojas frescas y de musgo. Los rayos del sol que se abrían paso a través de las frondas calentaban la piel incluso debajo de las ropas.


      Daniel respiró el aire a todo pulmón, sonriendo con reconocimiento al mundo entero. El caballero ya había pasado más allá, sin verlo. Daniel salió de la vegetación hasta el camino, se llevó dos dedos a los labios y silbó tan fuerte como pudo.


      El caballero se dio la vuelta. Vio la figura detenida al borde del camino y tiró de inmediato de las riendas de su caballo. Lo hizo girar y lo espoleó al trote para volver por donde había venido.


      Daniel lo observó acercarse con una mezcla de alegría y temor. En el medievo habían pasado siete meses: ¿qué había cambiado en ese lapso de tiempo? ¿Qué habría encontrado en aquel caballero, de vuelta de una cruzada tan sangrienta como la descrita en el sitio oficial de la ciudad de Pienne?


      —¡Se os saluda, señor conde! —anunció, sin embargo, en voz alta, alzando el brazo hacia la figura que llegaba—. ¿Me lleváis hasta la ciudad?


      Ian detuvo el caballo y saltó de la silla. Alcanzó a Daniel y lo abrazó con fuerza.


      —Bienvenido —dijo y la emoción era evidente en su voz—. He esperado con ansia este día.


      —Te había prometido que volvería, ¿no? —replicó Daniel, pero también él experimentaba un enorme alivio porque todo había ido bien e Hyperversum le había permitido mantener de verdad su palabra.


      Se apartó de su amigo para mirarlo a la cara. Gracias al cielo, Ian no había cambiado, pensó, encontrando la sonrisa de siempre en un rostro más bronceado que la última vez. Ian había sustituido las ropas, naturalmente, y ahora llevaba una túnica corta y primaveral sobre los calzones oscuros: una vestimenta aristocrática y bordada, con botas altas, adecuada para montar a caballo. Tenía la espada en el cinturón, una capa ligera sobre los hombros y una joya de oro colgada del cuello, visible a través del escote de la camisa, pero ropas aparte era el mismo de siempre.


      También Ian lo observaba con todo detalle, de la corpulencia a las ropas oscuras de peregrino.


      —No has cambiado en absoluto.


      Quizás había algo distinto en el tono, advirtió Daniel, pero no supo descifrarlo en aquel momento y, de todos modos, estaba demasiado contento como para preocuparse de ello.


      —Conmigo el tiempo ha sido más clemente —bromeó, sabiendo que el amigo habría captado el sobrentendido.


      «¿Cómo estás?», habría querido añadir, pero tuvo miedo de hacer esa pregunta, después de haber leído lo que había encontrado sobre la cruzada albigense. Decidió esperar a que fuera Ian quien sacara el tema.


      —¿De dónde vienes? —preguntó, en cambio, el otro, mirando a su alrededor.


      Daniel señaló el bosque con el pulgar.


      —De allí. He estado parado un buen rato en medio de las plantas, hasta que te he visto pasar. Llegas con retraso.


      Ian hizo una media expresión ofendida.


      —Si piensas que es fácil sincronizarse con la ayuda de un reloj de sol.


      Daniel alzó las manos en un gesto de excusas, riendo.


      —Vamos a casa —exhortó Ian, volviendo de inmediato a la sonrisa, y cogió las bridas del caballo para conducir al animal al paso.


      —¿Entonces no me llevas? —le hizo notar Daniel, mientras se encaminaban a pie por el camino.


      —Vamos, holgazán, serán más o menos diez minutos —le reprochó Ian—. Disfrutemos de la jornada y charlemos en privado, mientras podamos. En el castillo será menos fácil, porque todos querrán celebrar tu regreso. A propósito: aquí tienes tu espada. Un verdadero caballero no va por ahí sin ella, ni siquiera si viaja a pie.


      Daniel se ató el cinturón que Ian había extraído de un hatillo sobre la silla del caballo.


      —Has pensado en todo. ¿También mi equipaje está ahí dentro?


      —Claro. Lo he preparado en secreto y he tenido cuidado de que nadie lo notara mientras salía. La próxima vez nos organizaremos mejor.


      —¿Y qué has contado para justificar mi nueva aparición?


      —¿Yo? Nada. Ya pensarás tú. Invéntate lo que quieras. Han pasado siete meses desde que todos descubrieron que aún estabas vivo, puedes haber estado en cualquier parte.


      Daniel abrió desmesuradamente los ojos.


      —¿Quieres decir que no has preparado mi regreso de algún modo?


      —No es necesario. Hace rato que todos saben que eres mi agente secreto dando vueltas por el mundo, por eso nadie hará demasiadas preguntas. Además, pocos tendrán el atrevimiento de preguntarte algo en persona: eres mi huésped, por tanto, un hombre de rango, no todos pueden pedirte explicaciones sobre tu actuación.


      —¿E Isabeau? A ella deberé explicarle algo.


      —Nada que ya no sepa, te lo aseguro.


      —¿Cómo...?


      Ian se volvió para sonreír a su amigo.


      —No te lo he dicho, perdona. Isabeau lo sabe todo. Toda la verdad sobre nosotros.


      —¿Bromeas?


      —No. En absoluto. Obviamente, aparte del asunto del salto adelante y atrás en el tiempo; eso era demasiada ciencia ficción para que una muchacha medieval pudiera concebirla.


      —¿E Isabeau cómo... cómo ha...?


      Daniel estaba tan sorprendido que no sabía ni cómo hacer la pregunta.


      —¿Cómo ha hecho para entender y aceptar todo el resto? No lo sé, de verdad. Es todo mérito de Donna, porque fue ella quien se lo explicó a Isabeau, durante mi ausencia después de la celada de Saint Michel, y la tranquilizó. Todo el resto se lo debo a la misma Isabeau y al amor que me tiene, que le ha hecho aceptar este misterio sin creer que se trata de brujería.


      Daniel estaba impresionado.


      —Te has casado con una gran mujer.


      —Sí —asintió Ian, pero luego comprobó el camino—. Ahora vamos. Llega gente.


      También Daniel echó un vistazo y vio a un muchacho, solo, a pie. Quizás un cazador, dado que no llevaba consigo animales de carga o de tiro. Detrás de él a lo largo del camino llegaba también un carro de campesinos, arrastrado por bueyes y cargado de heno.


      Los dos amigos prosiguieron la marcha, lado a lado.


      —¿Veré también a Ponthieu? —preguntó Daniel, con una pizca de nerviosismo en la voz.


      Ian le hizo señas de que no.


      —No está aquí, sino en su casa, en el castillo de Auxi. Con su mujer, Alinor, y su hija, Elodie. No nos vemos a menudo, ya sabes cómo es, debido a la distancia. Son cerca de cincuenta kilómetros de aquí a Auxi, pero se necesitan al menos dos días de camino, si usas un carro o un caballo, a menos que hagas todo el trayecto al galope.


      Hacía un extraño efecto pensar qué dilatadas podían ser las distancias en aquel mundo antiguo, en especial desde el punto de vista de quien con un avión empleaba menos de un día para llegar al otro lado del mundo. Pero Daniel se concentró sobre todo en otro detalle.


      —¿A él, qué le has contado de mí?


      —Lo que hemos contado a Sancerre, con algunas variantes al final.


      Ian calló y Daniel entendió que se había tratado de una conversación espinosa, con mayor razón porque debía haber tenido lugar después del regreso de Ian de Languedoc.


      —¿El conde te ha complicado la vida? —osó preguntar.


      —No por tu culpa. Por otra parte, no tenía motivo. Le he justificado tu ausencia de meses después de Dunchester, diciéndole que habías vuelto a nuestro fantasmal e inalcanzable país natal más allá de las columnas de Hércules: un secreto que él conoce desde hace tiempo, aunque desde luego no puede imaginar que ese país aún no existe en el medievo. A Guillaume no le agradó haber sido usado como cómplice de nuestra mentira, pero convino que no habría podido inventar otra coartada.


      —¿Pero se ha creído nuestra historia?


      —Sí, aunque me ha hecho sudar la gota gorda con todas sus preguntas. Al respecto, recuerda que tú has vuelto a casa por mar después del asedio de Dunchester y que has empleado meses antes de encontrar un nuevo embarque para regresar aquí. Has descendido en la costa sudoccidental de Francia y has sabido que yo estaba en Languedoc, por eso me has alcanzado en el sur en vez de dirigirte hacia el norte y Châtel-Argent.


      —De acuerdo.


      Daniel se repitió cada frase para imprimírsela en la memoria.


      —Has sido muy hábil también esta vez.


      —No lo sé, eso espero —dijo Ian con tono sombrío—. De todos modos, ese día Guillaume estaba enfadado conmigo por otras razones y quizá no haya dedicado toda su atención a tu historia. Mejor para mí. No se ha percatado de lo nervioso que estaba al contársela.


      De nuevo se hizo el silencio y Daniel entendió que el tema doloroso ya no podía ser evitado.


      —¿Cómo ha ido la cruzada? —preguntó despacio, poniéndose muy serio.


      Como esperaba, Ian se entristeció e incluso los ojos azules asumieron una sombra más oscura, mientras miraban hacia el camino.


      —Podría haber ido mejor.


      En su voz se intensificó aquel indescifrable nuevo tono.


      —¿Ha acabado mal? —también Daniel desplazó la mirada hacia delante, sintiéndose a disgusto.


      —No ha acabado en absoluto. Pero digamos que, para mí, ha llegado a un momentáneo punto y aparte: me he marchado de Languedoc en noviembre, en pésimas relaciones con los cruzados. A Guillaume le ha costado perdonarme este desacuerdo con Montfort y los suyos.


      —Te has esforzado y has salvado vidas humanas, no tienes nada que reprocharte —comentó Daniel de golpe, para luego percatarse de que había revelado demasiado—. He leído la crónica del asedio de Pienne en internet —debió admitir bajo la mirada alarmada de su amigo—. Perdóname, sé que no habría debido.


      Ian apartó los ojos y no dijo nada durante un buen rato, luego suspiró.


      —Así que lo sabes todo. Mejor, me ahorras la pena de tener que recordar ese horror.


      —Ni siquiera me atrevo a imaginar cómo ha sido y no quiero saberlo, a menos que tú quieras desahogarte —dijo Daniel, mirando de reojo a su amigo—. Háblame de Montfort, mejor —continuó, visto que Ian no tenía intención de aceptar su oferta de consuelo.


      El otro lo resumió todo en pocas frases lacónicas.


      —Corté toda relación con Gant y, en consecuencia, con Montfort. Perdí la calma y la diplomacia. Como resultado solo he obtenido hacer repatriar a nuestra delegación de Languedoc y Etienne fue reclamado conmigo. Al menos las mujeres y los niños que hemos protegido de la masacre se han salvado, pero han tenido que abandonar la ciudad descalzos y desnudos, entre el escarnio de todos. No sé dónde habrán encontrado refugio, pero espero que alguna alma caritativa en los alrededores los haya acogido.


      Hizo una amarga pausa, luego continuó:


      —Sea como fuere, Guillaume estaba furioso, porque esperaba que yo lo ayudara a poner en evidencia a Montfort y, en cambio, solo conseguí dejarlo libre de actuar sin control. No es que las cosas cambiaran demasiado, de todos modos: en noviembre el papa Inocencio ha convocado el Concilio Laterano y los cardenales han hecho de todo por apoyar a Montfort y sus pretensiones sobre el Languedoc. Ahora Simon es conde de Tolosa y señor de buena parte de la región. Ha ocupado el puesto del conde Raimundo, desposeído y mandado al exilio.


      —Ha obtenido un gran resultado, entonces.


      —Sí. Caminando sobre una bonita pira de cadáveres. Pero su seguridad no durará mucho: en el sur la situación está volviendo a degenerar.


      Prosiguieron lado a lado por el camino, cada uno meditando en los propios pensamientos.


      Los pastos habían dejado sitio a los campos y a los huertos y eran cada vez más frecuentes los campesinos, hombres y mujeres, que saludaban a Ian quitándose gorras y sombreros o alzando la mano, cuando lo veían pasar por el camino en ligera subida.


      Los muros de Châtel-Argent emergían altísimos por encima de los árboles frutales, con sus almenas talladas en la piedra gris y los centinelas bien colocados en los puestos de guardia. Los uniformes blancos y azules descollaban en la luz de la mañana junto con los resplandores arrancados a los yelmos, a las armas y a las lorigas por el sol cálido. En la muralla destacaba el torreón poligonal, ornado con los estandartes del Halcón de plata.


      —Es magnífico, como siempre —dijo Daniel, echando la cabeza hacia atrás para mirar hacia arriba, mientras entraba por el puente levadizo bajado.


      Ian se animó con una sonrisa sincera.


      —He hecho hacer algunas mejoras, ahora tenemos un nuevo pozo y un molino más eficiente.


      Saludó a los guardias bajo la barbacana y acompañó a Daniel a la pequeña corte, allí donde bullía la vida del burgo construido a resguardo entre la primera y la segunda muralla, con sus tiendas, casas y talleres.


      Aquí, los saludos a Ian se hicieron diez veces más frecuentes. La gente abría paso al amo del feudo, pero sin expresiones temerosas, notó Daniel. Respetaban al señor, pero no parecían demasiado asombrados de verlo pasear a pie entre ellos, en un día como cualquier otro. Esto le hizo entender que Ian tenía un contacto cotidiano con la población de aquel burgo.


      —También he hecho reestructurar los caminos —explicaba el amigo con un cierto orgullo—. Esto nos ha permitido evitar los estancamientos de agua durante las lluvias primaverales.


      —Te has convertido en un experto —se maravilló Daniel.


      —Debo hacerlo, si quiero que las cosas funcionen —respondió Ian—. No tienes idea de lo complejo que es administrar un feudo. Y eso que el mío no es tan extenso como el de Guillaume o de los otros feudatarios mayores. Por suerte, he tenido buenos consejeros: Guillaume, ante todo, luego Isabeau y también Chailly.


      El barón bretón pareció haber oído su nombre, porque apareció en el camino hacia la alta corte, en que surgían las escuderías, los almacenes, los cuarteles de los soldados y los otros edificios de tipo administrativo y militar. Llegaba a caballo, con paso tranquilo, y apuntó de inmediato hacia Ian, en cuanto lo vislumbró entre la gente.


      Pero este no parecía en absoluto feliz de verlo. Daniel se percató, pero no pudo hacer preguntas porque el barón, ahora al alcance de la voz, lo saludó a él primero.


      —Monsieur, bienvenido a Châtel-Argent. No os esperábamos, pero es una grata sorpresa volver a veros.


      —Gracias, también yo estoy contento de volver a veros, monsieur de Chailly —respondió Daniel con su francés rudimentario y luego miró de reojo a Ian, estudiando su expresión afligida.


      —Monsieur Thibault, sois la voz de mi conciencia. Es imposible escapar de vos —gruñó Ian, sombrío, y también él pasó al francés.


      El barón no se descompuso.


      —Si fuera así, no habríais conseguido escaparos esta mañana, cuando os he buscado después de la misa.


      Ian no replicó, pero miró hacia otra parte durante un momento.


      —Señor, el verdugo espera siempre saber qué debe hacer con el condenado —prosiguió Chailly—. Debéis decirme cuáles son vuestras órdenes.


      Daniel se volvió hacia Ian con ojos desorbitados, esperando haber entendido mal, pero el amigo no correspondió su mirada y se volvió, en cambio, para escrutar a Chailly, como si quisiera traspasarlo. Sin embargo, aún no dijo nada.


      —El proceso se ha celebrado según todas las reglas y la condena ha sido emitida según la ley —subrayó el barón.


      Ian dejó escapar un gesto exasperado, como si ese argumento ya le hubiera sido recordado varias veces antes de entonces.


      —Está bien, entonces ejecutadla como impone la ley —casi refunfuñó—. Impartid al condenado veinte latigazos y cuando sea capaz de mantenerse en pie echadlo fuera de mis tierras. No quiero volver a verlo. Si lo encuentro por segunda vez en mi feudo, lo haré colgar: decídselo.


      Ahora hablaba rápido, en un francés de lengua materna, tan rápido que a Daniel casi le costaba seguir su razonamiento. Sin embargo, lo comprendió y sintió un profundo estremecimiento.


      —Así se hará, señor.


      Chailly saludó inclinando la cabeza y volvió al trote en la dirección de la que había venido.


      —No me mires así —advirtió, amenazante.


      Daniel no replicó, pero reconoció al fin el extraño tono de voz del otro: había un leve acento francés en sus palabras, incluso cuando hablaba inglés. El asunto lo impresionó, porque le hizo entender que bajo la superficie algo había cambiado de verdad en su amigo.


      ¿Cuánto ha cambiado? Daniel casi tuvo miedo de descubrirlo.


      —Sé lo que estás pensando —continuó Ian y la rabia era evidente en su tono—. Precisamente yo condeno a ser azotado a otro hombre. Pero no tengo elección. Ser un feudatario significa también esto. Ese infame casi ha violado a una chica de quince años, ha golpeado a su hermanito, que había intervenido para defenderla. Hay testigos, hay pruebas irrefutables, yo debo hacer aplicar la ley que todos conocen. Esa familia y toda la aldea esperan protección y justicia de mí y yo no puedo sustraerme de mi deber o no sería digno del respeto de mi gente.


      Calló, casi desafiando a su amigo a rebatir sus frases, pero se veía que él era el primero en estar furioso por lo que había debido hacer y decir.


      —Nunca me atrevería a juzgarte —le respondió Daniel, despacio—. Solo tú puedes saber lo difícil que es la vida aquí. Yo no tengo ningún derecho de criticar tus decisiones.


      Ian lo miró un momento, luego tiró de su caballo para hacerle continuar el camino.


      —Vamos —dijo, tétrico—. Tengo sed. Vamos a que nos den algo de beber.


      Daniel lo siguió sin hacer comentarios, prosiguiendo hacia la alta corte y el castillo.


      Ya no hablaron hasta el portón en la segunda muralla, pero al pasar a través de la pequeña plaza del burgo Daniel vislumbró una plataforma de madera y reconoció en ella la estructura del patíbulo. Ya la había visto en el pasado, sabía de su presencia en la plaza, como en la mayoría de las ciudades del medievo, y las veces anteriores solo le había prestado atención durante un momento. Ahora, en cambio, sintió una opresión en el pecho, mientras que en la cabeza le asomaba una duda terrible. No se atrevió a preguntar y, por otra parte, quizá no habría soportado la respuesta.


      —Si quieres saberlo, hasta ahora nunca he debido llegar a tanto. Gracias al cielo —lo sorprendió Ian leyendo su pensamiento, y Daniel se ruborizó de vergüenza, dándose cuenta de que su expresión había sido incluso demasiado transparente. Bajó la cabeza.


      —Perdóname.


      —¿De qué? Era una duda más que legítima, cualquiera la habría tenido.


      Ian no lo miraba. Ahora ya no se oía rabia en su voz, solo mucha amargura.


      —No lo pienses ahora. No está claro que semejante eventualidad deba ocurrir. Puedes dejar a ese trasto criando telarañas durante el resto de tu vida —trató de animarlo Daniel, aun dándose cuenta de que su intento era patético.


      En efecto, Ian fingió creerle.


      —Eso espero —replicó y cruzó primero el portón de la alta corte, tirando de su caballo.


      Daniel se volvió por última vez, sin poder evitarlo. Miró el patíbulo y la gente de la aldea que pasaba por al lado ignorando la estructura como todo el resto del mobiliario urbano. Notó también una figura esbelta entre las otras: el muchacho entrevisto poco antes en el camino hacia el castillo. Esta vez pudo observarlo mejor y vio que no tenía armas ni cepos o instrumentos. No era un cazador, por tanto, pero las ropas anónimas y oscuras no permitían intuir ninguna profesión reconocible.


      «¿Qué hace dando vueltas por ahí? —se preguntó, apenas antes de ser golpeado por una sospecha—. ¿Nos ha seguido hasta aquí?»


      En aquel momento, el muchacho se detuvo para curiosear en una tienda, aparentemente sin interesarse por nada más.


      Daniel lo observó hablar con el tendero, que había acudido para cantar las alabanzas de su mercancía. El muchacho sonreía tranquilo bajo una gorra de la que escapaba una melena rubia.


      Ian llamó desde la alta corte.


      —¿Qué haces? ¿Vienes o no?


      «Qué absurdo», pensó Daniel, liquidando sus sospechas, y se apresuró a superar a los guardias más allá de la cancela de la alta corte y alcanzar a Ian. Sin embargo, no podía evitar un pensamiento, sugerido por la sospecha de poco antes.


      —¿Has vuelto a tener problemas con los occitanos? —preguntó, apenas estuvo bastante cerca de Ian como para dirigirle una pregunta susurrada, de conspirador.


      —No —lo tranquilizó su amigo—. No he vuelto a verlos, aunque no dudo de que no me hayan perdido de vista durante todo el tiempo en que he estado en Languedoc. Me ha ocurrido más de una vez sentirme observado y no creo que solo se tratara de sugestión.


      Daniel volvió a mirar de reojo a sus espaldas, pero ya no encontró rastro del muchacho de antes, también porque la alta corte solo podía ser atravesada presentándose a los guardias para obtener su beneplácito.


      —¿Estás seguro de que no te espían también aquí?


      Ian se encogió de hombros, convencido.


      —¿Para qué? Ahora estoy fuera de la cruzada y ellos tienen problemas mucho más gordos en los que pensar. Montfort, por ejemplo.


      Más tranquilo, Daniel acompañó a su amigo a través de la última cancela y se encontró con él en el patio del torreón. Aquí un criado diligente acudió a coger las bridas del caballo.


      —Hemos llegado —dijo Ian, concediéndose una nueva sonrisa, aunque cansada—. Hoy tenemos un huésped —añadió, vuelto al criado—. Que alguien le diga a Hughes que haga preparar almuerzo y cena adecuados. Nosotros vamos a descansar en el jardín.


      El criado saludó con deferencia y se alejó, conduciendo consigo el caballo.


      —¿Cuánto te quedas? —preguntó Ian al fin.


      —Si me quedo un par de días, diría que no tendré problemas con los tiempos para el retorno —respondió Daniel.


      —Perfecto.


      La sonrisa de Ian se hizo más espontánea.


      —Ahora ven conmigo. Te presentaré a alguien.


      Rodearon el torreón para llegar al jardín, protegido por la mole del edificio pero expuesto al sol de la mañana y ornado de senderos, de setos y de árboles cargados de frutos casi maduros. Allí florecían las rosas, blancas y rojas, y se oían algunas voces femeninas.


      —¡Estoy de vuelta! —anunció Ian en voz alta, para hacerse notar mientras llegaba.


      Las tres mujeres en el jardín se volvieron. La más anciana parecía una gobernanta o una nodriza, a juzgar al menos por el velo claro que le cubría el pelo y la garganta, sobre las ropas sobrias, pero Daniel reconoció de inmediato entre las otras dos damas a Isabeau de Montmayeur, la señora del castillo y esposa de Ian. Estaba de pie en medio del prado recién cortado y parecía un ángel vestido de azul y de bordados. Los rizos rubios le caían hasta la cintura, contenidos por una pequeña trenza detrás de la nuca, y el rostro era siempre el de una virgen de porcelana.


      —¡Monsieur Daniel, qué sorpresa! —exclamó la muchacha, abriendo desmesuradamente los ojos de avellana.


      —Madame, sois incluso más bella de como os recordaba —respondió Daniel y no era una frase de cortesía. No veía a Isabeau de Montmayeur desde hacía años, pero su gracia seguía siendo la de una obra de arte. Daniel estaba a punto de añadir algo, cuando vio a un niño que asomaba desde atrás de la falda azul de la muchacha.


      Contuvo el aliento. El pequeño debía de tener poco más de un año y se mantenía cogido al traje de Isabeau con la manita para sostenerse de pie. Escrutaba a los recién llegados con ojos grandes y azules, idénticos a los de Ian.


      «También todo el resto es idéntico a Ian», pensó Daniel, asombrado.


      El niño se iluminó con una sonrisa.


      —¡Pá! —exclamó con un gorjeo y se apartó de inmediato de Isabeau para corretear hacia su padre.


      —No corras —advirtió Ian, pero apenas había terminado de decir la frase cuando el pequeño tropezó con sus propios pies y cayó de bruces en la hierba.


      Daniel se adelantó hacia él. Esperaba una explosión de llanto, pero se quedó muy sorprendido al ver al niño con los ojos secos. El pequeño se sentó, con los labios tensos en señal de disgusto. Se miró las manos sucias de polvo, pero luego, torpe y terco, se puso de pie, solo. Era de nuevo todo sonrisas cuando alcanzó a Ian, agachado para acogerlo, y se le echó entre los brazos.


      —¡Pá! —repitió con una carcajada satisfecha.


      Ian se levantó con el niño en brazos.


      —Este es Marc —lo presentó con orgullo.


      —Tiene un corazón de león —dijo Daniel—. Habría jurado que se iba a echar a llorar cuando lo he visto en el suelo.


      —Es valiente como su padre —respondió Isabeau, pasando al inglés mientras se acercaba.


      —Más que su padre. Yo habría llorado, con semejante caída —bromeó Ian.


      Vistos el uno junto al otro, padre e hijo se parecían de manera aún más sorprendente. Daniel acarició el pelo negro del niño.


      —Es idéntico a ti. De mayor será tu copia —dijo a Ian.


      —Así lo espero, así Châtel-Argent tendrá un segundo Halcón, tan valeroso como el primero —respondió Isabeau. Miró a Daniel con ojos más serios cuando preguntó—: ¿A qué debemos vuestra visita, monsieur? ¿Habéis venido para llamar a mi marido para un viaje?


      Daniel vio en el fondo de su mirada un miedo no expresado y lo comprendió al vuelo.


      Isabeau sabía, conocía la verdad de Hyperversum y tenía todas las razones para temerlo, puesto que ya una vez se había llevado a Ian durante muchos meses, haciéndole creer incluso que ya no volvería a verlo.


      Daniel se sintió en el deber de tranquilizarla.


      —No, madame, no os preocupéis. Solo he venido para una visita de algunos días, nada más. Vuestro marido no vendrá conmigo a ninguna parte.


      La muchacha se relajó de manera evidente y por sus ojos pasó un agradecimiento silencioso.


      —Deja que te presente a doña Brianna Foxworth, la madre de Beau, además de dama de compañía de Isabeau —anunció Ian a su amigo, señalando a la tercera mujer, que entretanto se había puesto de pie.


      —Vuestra fama os precede, sir Freeland —sonrió la joven—. Monsieur Jean ya hablaba de vos cuando lo conocí y mi hijo no hace más que nombraros después de haberos visto.


      Daniel encontró los mismos rasgos del joven Beau en aquella orgullosa belleza de pelo rojo, sensual incluso en los castigadísimos trajes medievales.


      —Espero que al menos sea una fama positiva —replicó, con una media sonrisa incómoda.


      —Beau se ha metido en la cabeza convertirse en mi agente de confianza, como tú —explicó Ian.


      «Entonces deberá tener un ordenador», pensó Daniel, compartiendo aquel pensamiento silencioso con su amigo.


      Mientras, el pequeño Marc había encontrado un juguete con el que pasar el tiempo, mientras los adultos hablaban. Se había adueñado de la joya que su padre llevaba al cuello, colgada de una cadenita de oro, y le daba vueltas entre las manitas, saboreándola de vez en cuando con escrúpulo. Daniel advirtió que no se trataba de un colgante, sino de un anillo de hombre con un sello redondo, bastante voluminoso.


      —¿Qué es? —preguntó con curiosidad.


      Ian quitó delicadamente el anillo de las manos de Marc para mostrarlo a su amigo, aunque sin sacarlo de la cadena.


      —Es mi anillo nobiliario —respondió, mostrando la incisión que representaba en negativo el escudo del Halcón de plata—. Para los sellos en los documentos. Debería ponérmelo en el dedo, pero me molesta y por eso he decido llevarlo así. Guillaume ha torcido un poco la nariz por esta solución poco ortodoxa, pero luego se ha resignado.


      Daniel dio vueltas el anillo entre los dedos.


      —¿Te lo ha dado él? —preguntó, antes de devolver la joya a Marc, que ya farfullaba para recuperarla.


      —Soy su hermano, pero él, además de ser el cabeza de familia, es también mi señor. Con este anillo me ha entregado la jurisdicción sobre las tierras de los Montmayeur y ha sancionado mi puesto en la casa —dijo Ian, y en su tono se sintió el valor profundo que atribuía a aquel sello. Lo desdramatizó sonriendo a Marc—. Y un día el anillo será de este pequeño bribón. Es mi heredero y parece que ya lo sepa, porque no hace más que buscar su futuro anillo cada vez que puede.


      —Bien, ciertamente es un bonito objeto con el que jugar, ¿verdad? —dijo Daniel a Marc, y el niño le dirigió una gran sonrisa orgullosa, balbuceando algo incomprensible.


      —¡Bienvenido, sir Daniel!


      Beau apareció en el jardín, justo mientras también llegaba un criado con una jarra de agua y vino y dos copas para beber. El muchacho fue a detenerse justo al lado de Daniel, con los ojos relucientes de curiosidad.


      —Bienvenido —repitió—. ¿Venís de una de vuestras misiones?


      —En cierto sentido...


      Daniel esbozó una sonrisa.


      —¿Qué es eso? —preguntó, en cambio, Ian, viendo un pergamino doblado en la mano de su escudero.


      Beau se lo tendió.


      —Acaba de llegar. Me lo ha dado monsieur de Chailly para vos. Ha refunfuñado algo sobre el hecho de no querer ser siempre él vuestra conciencia, pero sinceramente no he entendido bien qué quería decir.


      —Estará pensando que hoy es mejor mantenerse apartado de mí, por cómo lo he tratado hace poco. Me haré perdonar —suspiró Ian y pasó a Marc a Isabeau para coger el pergamino—. Es de Guillaume —observó, al reconocer el sello de rayas diagonales en laca, impreso sin duda por un anillo similar al que llevaba en el cuello.


      Daniel prestó atención, en especial cuando vio que la mirada de Ian se ensombrecía sobre las breves líneas escritas en el documento recién abierto.


      —¿Malas noticias?


      —La cruzada recomienza —resumió Ian, mientras aún releía la carta—. El conde Raimundo de Tolosa y su hijo homónimo se están desplazando a Marsella con sus soldados. Desde finales del Concilio Laterano intentan reivindicar sus dominios conquistados por los cruzados y no les ha costado reunir un ejército de vasallos y aliados en Provenza y Aragón. Ahora parece que se disponen a atacar a Montfort. El rey Felipe espera a sus feudatarios en la corte dentro de quince días.


      —¿Vas también tú?


      —Guillaume me quiere con él y, además, estoy implicado porque he sido observador de la cruzada en Languedoc.


      —¿Te vas de nuevo? —preguntó Isabeau, triste.


      Ian le rozó la mejilla con un beso.


      —¿Te apetece venir conmigo? Marc ya es bastante mayor como para quedarse con la nodriza durante un tiempo.


      La muchacha se balanceó con el peso del niño en brazos, indecisa.


      —Déjame pensarlo.


      Ian cogió a Daniel en un aparte con la excusa de beber algo, después de haber mandado a Beau a hacer leer el contenido de la carta a Chailly.


      —¿Tienes ganas de venir a la corte? —preguntó, ofreciendo a su amigo la copa llenada por el criado, que preparó una idéntica también para él—. Sería una ocasión para ver de nuevo a Donna. Estoy seguro de que Etienne la llevará consigo.


      —Con mucho gusto, pero preferiría evitar un viaje incómodo a caballo.


      —Tienes el teletransportador, puedes hacer lo que quieras.


      Ian aprovechaba el hecho de que el criado no conociera el inglés y que todos los demás estaban demasiado lejos para oír.


      —Basta con organizarnos bien con tiempos y lugares.


      —De acuerdo.


      Daniel meditó en ello durante un momento y continuó:


      —¿Estarán todos?


      —Imagino que sí. Todos los que no estén empeñados en la guerra inglesa con el príncipe Luis. Estarán también Montfort y Gant: estaban en la corte, en estas semanas, para homenajear al rey y hacerse reconocer la señoría sobre los nuevos territorios.


      —A esos no tengo tantas ganas de encontrarlos.


      —Yo, en cambio, estoy casi contento de volver a verlos porque pedirán sin duda una ayuda militar contra los rebeldes. Si mi opinión puede tener valor en la corte, le haré a esos dos la vida más difícil posible, te lo aseguro.


      La sombra oscura había vuelto a la mirada de Ian, junto con una expresión dura que Daniel nunca le había visto.


      Este último trató de sonreír para expulsar el malestar que le inspiraba ese nuevo rostro.


      —Si es así, hagamos esa excursión a la corte.
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      La Tour Neuve, hecha erigir por Felipe Augusto en 1202 en la entrada oeste de la ciudad de París, habría sido ampliada en el curso de los siglos hasta convertirse en el famosísimo palacio del Louvre. Ian no podía evitar repetírselo con estupor cada vez que veía aquella construcción imponente, asimismo pasaba siempre con reverencia delante de las obras de Nôtre-Dame, aún en plena actividad, aunque el altar mayor de la iglesia ya había sido consagrado en 1182.


      La corte de Francia era aún en gran parte itinerante, como había sido en los siglos precedentes, pero Felipe Augusto tenía cada vez más predilección por detenerse en París, en la que había hecho reforzar las murallas y organizado instituciones importantes como la Universidad. Muchas calles habían sido restauradas y viejos edificios, abatidos, para dejar espacio a nuevas construcciones más importantes y funcionales. El mercado había sido desplazado a la zona de las modernas Halles, saneando los edificios y ampliando su extensión. La ciudad se ensanchaba deprisa, aumentaba a simple vista el número de sus habitantes y se encaminaba a convertirse en la gran capital de la futura Francia.


      Ian y Daniel habían llegado el día anterior, después de un largo viaje a caballo para Ian y un salto de pocos minutos a través de Hyperversum para Daniel, que se hizo aparecer, con las habituales precauciones, al atardecer, por el camino, cuando ya el convoy proveniente de Châtel-Argent se había detenido por la noche en una posada a pocas millas de la ciudad.


      El grupo había cruzado la puerta más al norte de París a la mañana siguiente, superando sin dificultad el puesto de guardia cercano, en el cual se agolpaban, en cambio, los viajeros corrientes, a la espera con diversos grados de paciencia que los guardias registrasen el ingreso en la ciudad y les pidieran el arancel por las mercancías transportadas.


      Un noble conde del linaje de Ian, en cambio, no tenía ninguna necesidad de esperar como todos los demás y por eso le habían dejado pasar junto con su séquito, mientras un ayudante se quedaba para despachar las formalidades.


      El tráfico urbano había tragado de inmediato al grupo a caballo, abriéndose con dificultad para dejar paso a los nobles viajeros. Ian, Daniel e Isabeau, que cabalgaba a su lado, se encontraron haciendo malabarismos entre transeúntes, carros, hombres y mujeres con cuévanos, hatillos, sacos y carretillas, perros, mulos, niños vociferantes y muy serios profesores universitarios con su cohorte de estudiantes.


      Como en cualquier otra ciudad medieval, grande o minúscula, era arduo identificar un preciso plan urbanístico, al menos en las zonas más periféricas. Las casas estaban a menudo adosadas las unas a las otras y construidas con piedra, madera, paja y argamasa. Las calles accidentadas y carentes de pavimentación estaban cubiertas por el polvo que el calor desprendía del terreno batido, hombres y vehículos iban y venían en ambas direcciones evitándose mutuamente más que siguiendo un preciso sentido de marcha.


      Daniel quedó impresionado por la imponente obra de la catedral de Nôtre-Dame, muy visible incluso a distancia, por encima de las casas. Allá el movimiento era aún más frenético que en las calles: por los andamios iban y venían hombres ágiles como gatos, por escaleras y pasarelas que parecían sostenerse de puro milagro. En torno, hasta las orillas del Sena, resonaba el trabajo rítmico de los canteros en las decoraciones de las puertas y de las columnas y aquel más duro de los picapedreros, ocupados en esbozar los bloques que luego eran transportados a menudo en brazos hasta las plantas más altas junto con los cubos con la argamasa. Los martillos de los herreros doblaban metales y reparaban utensilios, los cabrestantes gemían y chirriaban al levantar cargas enormes hacia las plataformas más altas.


      Mientras pasaba a lo largo del río, Daniel observó la obra con una admiración incluso superior a la de Ian, puesto que era la primera vez que veía la futura Nôtre-Dame.


      —¿Grandiosa, verdad? —comentó Ian a su lado, y también Isabeau se había levantado el velo del sombrero bajo el cual se protegía del sol, para mirar mejor aquella maravilla del ingenio humano.


      —¡Piensa que la están haciendo prácticamente a mano y que aún estará en pie dentro de ochocientos años! —dijo Daniel en voz baja, inclinándose hacia Ian para no dejarse oír por nadie más, aparte de él.


      —Sí, pero hay otros edificios que desafiarán el tiempo para ser famosos en todo el mundo.


      Ian levantó la mano para señalar el sólido castillo del rey Felipe, más adelante, a orillas del Sena.


      —Sí, el futuro Louvre —asintió Daniel—. Lo visitaré con gusto, nunca he estado. ¿Crees que me dejarán ver también La Mona Lisa? —añadió, para luego reír ante la mirada que le dirigió Ian—. ¡Venga, señor Profesor-de-Historia! Incluso yo sé que La Gioconda aún no existe en el mil doscientos. ¿No habrás pensado que lo decía en serio?


      —Nunca se sabe con vosotros, los científicos —rebatió el otro—. Siempre tenéis la cabeza en cosas abstractas.


      El camino continuó a través de calles llenas de tiendas y tabernas, en que los comerciantes proclamaban en voz alta el valor de sus mercancías y los posaderos invitaban a todo el mundo a entrar para saborear el vino o algunas exquisiteces, exóticas al menos a los ojos de Daniel, como las perdices asadas o las sopas con miel, azafrán u otras especias.


      El trajín de los ciudadanos dejó pronto paso a un mensajero que llegaba desde la corte. Lo acompañaba Thibault de Chailly, que se había adelantado una hora antes que los otros para anunciar la llegada de su señor.


      El mensajero, vestido con la librea azul decorada de lirios de oro, acogió a Ian con gran respeto y anunció que todo estaba dispuesto para acogerlo junto con su séquito.


      Menos de una hora más tarde, todo el grupo proveniente de Châtel-Argent podía desmontar en el gran patio anterior a aquel que se habría hecho famoso en los siglos como el edificio de la Conciergerie, el lugar donde Felipe Augusto prefería alojar y mantener su corte, en la isla en medio del Sena y de la ciudad, del otro lado del río respecto de la majestuosa Tour Neuve.


      Los criados y los soldados fueron dirigidos de inmediato hacia los pabellones en que habían montado los alojamientos para todos y los establos donde guarecerían los caballos. Ian, Daniel, Isabeau y Chailly fueron invitados a comer en las grandes mesas preparadas al aire libre, bajo los árboles y los toldos erigidos con arte para proteger del sol de fines de mayo a los huéspedes llegados desde todas partes del reino.


      Con Ian permaneció también Beau, que como escudero tenía el deber de servir en la mesa a su señor, su dama y los caballeros que estaban con él. El muchacho estaba excitadísimo, porque era la primera vez que Ian lo llevaba a la corte, y saltó apenas bajado de la silla para ir a mezclarse con los otros escuderos y criados que llevaban a la mesa las bandejas con la comida.


      —No vale: tú no has tenido que hacer de escudero y servir a nadie antes de convertirte en caballero —dijo Daniel al oído de Ian, pero también él estaba emocionado ante la idea de encontrarse en la corte del rey de Francia, de nuevo después de tantos años.


      El patio estaba tranquilo, aunque animado por numerosas presencias, gran parte de las cuales de alto rango y reconocibles por sus ropas rebuscadas. Pertenecían a las diversas delegaciones de feudatarios llegados en los días precedentes y estaban cerca, o sentados, en las mesas para comer o conversar en pequeños grupos. En su mayor parte, se trataba de hombres, nobles y caballeros, pero había también algunas damas y fue precisamente una de estas la que fue al encuentro de los recién llegados, en cuanto los vislumbró.


      —¡Por fin! —exclamó y tendió los brazos hacia Daniel, antes que a nadie.


      Él reconoció a Donna Barrat, la amiga que como Ian había decidido quedarse en el medievo por amor.


      —¡Cuánto tiempo!


      Ella lo abrazó fuerte y largamente antes de observarlo de la cabeza a los pies, siempre manteniéndole las manos entre las suyas.


      —Te veo bien.


      —También yo te veo bien —respondió Daniel, tan emocionado como ella al verla después de años de separación. Donna había cambiado mucho de como la recordaba, pero para mejor: tenía el rostro colorido y sereno, el pelo largo recogido en una rica trenza leonada adornada con hilos de oro. Llevaba las ropas sobrias pero preciosas de una condesa.


      —Mujer, estás en público.


      Etienne de Sancerre se acercó, aclarándose la garganta con ademán admonitor.


      Donna le sonrió, sin dejar las manos de Daniel.


      —¡Oh, venga, Etienne! Sabes que Daniel, como Jean, es casi un hermano para mí —dijo, pasando al francés con una naturalidad envidiable.


      —Sí, pero de hecho no es tu hermano —observó Sancerre y dirigió una mirada torva a Daniel, que estimó más prudente sonreírle y retirar de inmediato sus manos de las de Donna.


      —Monsieur de Sancerre, es un placer volver a veros —saludó, ostentando total serenidad.


      —También para mí, en especial porque vuestra llegada es menos complicada que la anterior —correspondió el francés, pero mientras ciñó los hombros de la mujer con un brazo, como para reafirmar su presencia y su papel junto a ella.


      —No te preocupes, se hace el celoso, pero es fiero solo de palabra —susurró Donna a Daniel, en inglés y con una sonrisa coqueta.


      —Mira que me doy cuenta cuándo estás hablando mal de mí, aunque no conozca tu lengua —advirtió Sancerre.


      Ella rio y Daniel estuvo feliz de verla tan serena junto al hombre por el que había renunciado a su vida anterior y al mundo moderno en que había nacido. Etienne de Sancerre no imaginaba ni remotamente el secreto de su mujer y el profundo cambio que ella había afrontado por su amor. Era bonito ver que tampoco Donna, como Ian, estaba arrepentida de su tan drástica elección.


      Ian saludó con afecto a la pareja de amigos, feliz de encontrarlos después de meses de distancia.


      —¿Todo bien? —preguntó a Sancerre, después de las formalidades.


      El otro caballero se encogió de hombros.


      —Mi hermano no me ha echado un rapapolvo mayor del que debe de haberte echado el tuyo por el asunto de Pienne.


      —Entonces te ha machacado bastante —replicó Ian—. Guillaume estaba furioso conmigo.


      —Solo porque él tiene viejos rencores con los cruzados. De otro modo, habría encontrado muy poco que decir sobre lo que ha sucedido.


      Sancerre hizo una pausa y añadió:


      —El Cuervo y su comandante están aquí desde hace días y ya listos para pegar. No ven la hora de volver a partir para hacer la guerra en Provenza y esperan llevarse nuestros refuerzos.


      Ian desplazó la mirada entre los presentes, pero no encontró rastro de Simon de Montfort o de Gant.


      —Han comido en sus alojamientos —lo informó Sancerre, notando su búsqueda torva y silenciosa—. Sabes que los cruzados han hecho voto de evitar estas ocasiones mundanas y licenciosas.


      —Montfort no me parecía tan espartano en la comida y en la bebida, al menos por cuanto lo he conocido yo —respondió Ian, torciendo la nariz.


      —En efecto, imagino que estarán más bien discutiendo en privado cómo afrontar la cuestión delante del rey —convino Sancerre.


      —De nosotros, no tendrán ni un mulo, si puedo impedirlo —dijo Ian, sombrío, pero contento de no tener delante a los cruzados, sin poder descansar al menos un poco del viaje. Antes de enfrentarse a ellos quería reordenar sus ideas y discutir con Ponthieu y sus amigos.


      —Comparto tus sentimientos —dijo Sancerre—. Pero no todos están de nuestra parte. Llegué ayer y ya he tenido ocasión de oír voces y opiniones diversas.


      —Ya hablaremos —concluyó Ian, y volvió a sonreír a las damas, que seguían en silencio la conversación—. Ahora quisiera comer y beber algo, ¿estáis de acuerdo?


      —Con gusto —aprobó Isabeau, se quitó el sombrero con el velo y se encaminó hacia la mesa junto a Donna.


      En cambio, Daniel fue abordado por un caballero, que se levantó aposta de la mesa para saludar, y le costó reconocer en él a Henri de Grandpré, tanto había cambiado en los dos años de diferencia que el calendario del medievo marcaba desde que lo había visto por última vez. El joven conde debía de haber cumplido veinte años y ya se había convertido en un hombre. El rostro entre el pelo castaño era más serio y maduro, los hombros, más robustos. No había crecido mucho en estatura y era un poco más bajo que Daniel, pero tenía un porte tan aristocrático que inspiraba respeto.


      Grandpré saludó a todos, e inclinó cortésmente la cabeza hacia Daniel.


      —Os hemos echado en falta —dijo inmediatamente después.


      —He echado en falta vuestra compañía —respondió Daniel, sincero—. Es agradable volver a veros.


      Ian entretanto miraba a su alrededor, como buscando a alguien.


      —¿Henri? —preguntó a Grandpré y Daniel entendió que se estaba refiriendo al conde Henri de Bar, el único que aún faltaba a la convocatoria.


      —Está hablando con vuestro hermano en alguna parte —respondió Grandpré, buscando también él con los ojos por el jardín—. Con tu hermano —se corrigió casi de inmediato, con una media sonrisa incómoda dirigida a Ian, pero también a Sancerre—. Perdonadme, aún debo acostumbrarme a esta nueva confianza inaugurada por Etienne.


      —Entre hermanos de armas, nada de formalidades —dijo Ian con el tono de quien está citando la frase de algún otro, y puso la mano sobre el hombro del joven compañero, en un gesto de camaradería. Por su parte, Sancerre asentía, convencido.


      —Juro que ya no me equivocaré —respondió Grandpré, pero se veía que aún albergaba un cierto embarazo ante la idea de hablar con tanta familiaridad a caballeros más viejos y expertos que él, por los que sentía respeto. Volvió a dirigirse a Daniel—. ¿Habéis hecho un buen viaje, monsieur?


      —Ha sido un viaje cómodo —replicó este, vagamente, pero notó que a él se le reservaba la forma de cortesía. También el expansivo Sancerre lo trataba de vos cuando le hablaba y nunca llegaba a la misma confianza que demostraba a Ian.


      «Es obvio. Ian es un compañero de armas y de aventuras, yo solo soy un huésped de paso», se dijo Daniel, pero la cosa le provocó un poco de desazón. Mirando a Ian con la mano apoyada en el hombro de Grandpré e intercambiando con los dos caballeros las preguntas rituales sobre las respectivas familias, le surgió, espontánea, la pregunta de si su amigo tenía con los medievales la misma familiaridad que tenía con él. Si se estaba acercando a ellos a medida que se alejaba del mundo moderno. También se preguntó si ya habría superado esa frontera hacia el medievo que él nunca habría podido superar.


      —¿Vamos a buscar a Guillaume? —le propuso Ian en aquel momento, mientras Sancerre y Grandpré continuaban su conversación en francés.


      —Antes bebamos algo —dijo Daniel, con un cierto nerviosismo. Ver al conde de Ponthieu siempre le había producido una cierta agitación y la cosa había empeorado con el paso del tiempo.


      —No me ha echado a las mazmorras, tampoco lo hará contigo. Ya lo he solucionado todo con él —le dijo Ian, intuyendo sus pensamientos.


      —Bebamos algo —insistió Daniel, mientras intentaba ignorar el acento extranjero de su amigo, más evidente cuando pasaba de una lengua a otra en pocos segundos.


      Habían empezado a beber de sus copas cuando fueron alcanzados por Guillaume de Ponthieu, acompañado por el rubísimo Henri de Bar.


      —Llegas con retraso —dijo el conde a Ian, al final de todas las formalidades, repetidas una vez más—. Te esperábamos ayer.


      Tenía siempre aquella mirada penetrante que Daniel recordaba bien y el porte altivo y solemne capaz de infundir sumisión, pero Ian parecía muy a gusto a su lado, a pesar del leve reproche.


      —Los caballos se han cansado más de lo que pensaba. He debido hacer una parada de más —se justificó con tranquilidad y el conde parecía no tener nada más que añadir, dejando a Ian libre para saludar a De Bar, más álgido que nunca en su compuesta cortesía, detrás de la cual, no obstante, escondía una sincera amistad.


      Daniel se vio convertido en el principal objeto de la mirada de Ponthieu y aquellos ojos oscuros le produjeron, como siempre, ansiedad. Es más, lo agitaron más de lo habitual: quizá porque en aquel momento, más que nunca, tenía algo que esconder al noble feudatario. Todos los viajes adelante y atrás en el tiempo con Hyperversum, por ejemplo.


      —Monsieur Daniel, sois un viajero infatigable. Os encontramos de región en región en pocos meses —le dijo el conde con una sonrisa amable y su habitual inglés musical.


      —Temo haberle cogido el gusto, ahora, y me cuesta separarme de Jean —replicó Daniel, tratando de hacer ostentación de toda su naturalidad y pronunciando el nombre de su amigo a la francesa, por cautela—. Nos ligan muchas travesías, vos lo sabéis: me cuesta no considerarme su escudero.


      El conde asintió, serio.


      —Os debo mucho por lo que habéis hecho por mi hermano y aún no había tenido ocasión de agradecéroslo. Nunca habéis perdido las esperanzas de encontrarlo con vida cuando yo ya estaba concentrado solo en la búsqueda de sus asesinos.


      Su tono impresionó a Daniel porque se sentía el eco de un auténtico afecto hacia Ian. Ponthieu lo llamaba «hermano» con naturalidad.


      —No debéis agradecerme. También para mí Jean es un hermano, como lo es para vos —dijo Daniel, sabiendo que el conde habría captado el sobrentendido—. Estoy dispuesto a hacer incluso lo imposible por ayudarlo.


      Ponthieu volvió a sonreír.


      —Habéis hecho de verdad cosas increíbles. Vuestros descubrimientos, además de devolverme a quien creía muerto, nos han permitido alcanzar un gran resultado.


      —¿En Inglaterra, decís?


      Ian había predicho que el príncipe Luis estaba a punto de entrar triunfalmente en Londres, acogido por toda la ciudad y por gran parte de los nobles de la isla, como por ejemplo Alejandro II de Escocia. Tanto favor se debía a la alianza con los barones ingleses, iniciada en Dunchester, y en la construcción de la cual Daniel había tenido ocasión de participar activamente.


      Ponthieu mostró una expresión orgullosa.


      —Nuestros caballeros ya están en Londres desde fines del año pasado. Nuestro príncipe es invocado como salvador y los barones ingleses no ven la hora de darle la corona.


      Hizo una pausa y añadió:


      —Debemos mucho de todo esto a las informaciones que habéis reunido en Inglaterra mientras buscabais a Jean. Al respecto, debéis reprobarlo por haber intentado asumir toda la gloria. Al principio, no me había dicho que se había aprovechado de vuestros descubrimientos para dejar a Salisbury en evidencia. Quería presumir ante mí, haciendo alarde de una idea genial.


      «Porque no se imaginaba que debería justificar mi resurrección en el futuro», pensó Daniel, estremeciéndose al pensar que aquella observación en apariencia inocua podía inaugurar una serie de preguntas puntuales y potencialmente muy peligrosas.


      El conde era demasiado astuto para que se pudiera tomar a la ligera una pregunta suya, incluso la más casual, y que se sumaran Grandpré y Sancerre no mejoraba desde luego la situación, aunque la conversación se había desarrollado hasta entonces en inglés. Daniel no estaba seguro de saber maniobrar bajo las miradas de nada menos que cuatro feudatarios, el más joven de los cuales tenía un espíritu de observación quizás incluso superior al del conde de Ponthieu.


      Por suerte, Ian vino inmediatamente en su ayuda.


      —Un pecado de vanidad, debo admitirlo —dijo con falsa contrición—. Pero más que nada no quería que Geoffrey Martewall descubriera todo el asunto. Las noticas vuelan de las maneras más impensadas y yo tenía miedo por Daniel, que estaba prisionero en Dunchester. Quizá qué habrían podido hacerle los ingleses, si hubieran sabido que él los había espiado. Preferí adjudicarme el mérito y luego, con todo lo que sucedió después, ya no hubo ocasión de hablar de ello.


      A Ponthieu no le agradó oír la hipótesis de una fuga de noticias de su castillo o de una conversación privada hecha en su presencia, pero debió aceptar la explicación.


      —La prudencia nunca es demasiada —admitió.


      Isabeau y Donna volvieron con dos pequeñas bandejas, en las cuales habían colocado algunos bocados para Ian y Daniel, que aún no habían podido aprovechar la comida. La llegada de las damas dio ocasión a todos de acomodarse a la sombra y abandonar los razonamientos más serios para relajarse con frivolidades.


      Daniel se alegró por la distracción, que le ahorraba el problema de inventar más mentiras, con el riesgo de contradecir cuanto había dicho Ian en su ausencia. Se sentía un bellaco dejando todas las explicaciones siempre en manos de su amigo, pero el alivio de ver arrinconar la cuestión era demasiado para no disfrutar de ello o intentar cambiar las cosas.


      Donna se le acercó mientras comía.


      —Más tarde me contarás algunos chismes modernos. Tendremos tiempo: ¿tú no partirás hasta la audiencia del rey, verdad?


      —Imagino que no —respondió Daniel—. Ian me ha dicho que solo están convocados los feudatarios.


      —Y entonces nos acompañarás al mercado de la ciudad.


      Donna intercambió una mirada de complicidad con Isabeau.


      —Queremos hacer algunas compras y, dado que nuestros maridos estarán ocupados, aprovecharemos tu presencia para hacernos de acompañante.


      —¿Estáis seguras de que no tendrán nada que decir? —se preocupó Daniel, mirando de reojo a los otros hombres, ocupados en charlas diversas.


      Donna le echó una ojeada maliciosa.


      —No tendrás miedo de las reacciones de Ian.


      —Claro que no —debió responder Daniel, lo que equivalía a admitir que temía más bien al celoso Sancerre.


      Donna rio porque intuyó su pensamiento sin esfuerzo, pero sobrevoló generosamente la cuestión, desviando la conversación.


      —Entonces si temes que te arrastremos de puesto en puesto curioseando todas las mercancías expuestas, puedes estar tranquilo. Ese es un asunto de chicas. Tú nos acompañarás solo un rato, charlamos un poco y luego te dejaremos libre para ir adonde quieras.


      Los representantes de los últimos feudos alcanzaron la corte a primeras horas de la tarde y esto hizo que la audiencia del rey fuera convocada sin más dilaciones, dadas las graves noticias que continuaban llegando del sur.


      Daniel dejó a Ian con los otros feudatarios, disponiéndose para la inminente discusión política. Todos tenían las caras mucho más serias y él no envidió en absoluto aquella parte de la vida de Ian, constreñida entre obligaciones cortesanas, deberes burocráticos y estrategias políticas. De seguro era más fácil ser profesor, había menos líos en los que pensar.


      Como había prometido, acompañó a Isabeau y Donna hasta el mercadillo y durante el trayecto a pie tuvo ocasión de hablar en especial con su amiga americana, que no veía desde hacía mucho tiempo. Fue feliz de saber que se encontraba bien con Sancerre y que su matrimonio se apoyaba cada vez más en un entendimiento sólido y apasionado, sea porque Sancerre estaba orgulloso de hacer de valiente caballero con su mujer, sea porque Donna estaba perfectamente en condiciones de poner a raya a su marido cuando su mentalidad de macho medieval intentaba imponerse.


      —Cada tanto lo complazco y hago también yo de mujercita angelical, como Isabeau —confió Donna en voz baja, aprovechando una momentánea distracción de la otra muchacha—. Pero sospecho que Etienne me prefiere en mi versión más enérgica.


      A Daniel se le escapó una sonrisa.


      —Conociéndolo, también yo lo creo. Quizá la esposa angelical le venga bien cuando está demasiado cansado para discutir.


      Donna rio, divertida.


      Llegado al mercado, Daniel dejó a las damas en aquella que habría sido una expedición de shopping si se hubiera desarrollado en una ciudad moderna, y fue libre de aventurarse por las calles de París, a la espera de volver a encontrarse un par de horas más tarde para regresar a la corte.


      —Cuida de no perderte —le había recomendado Donna—. Y presta atención al sonido de las campanas o no sabrás cuándo es hora de volver atrás.


      En efecto, hacer de turista por una ciudad desconocida sin el auxilio de un reloj preocupaba a Daniel más que la falta de un mapa. Se fiaba bastante de su sentido de la orientación como para no temer perder el camino de retorno, pero con la confusión que reinaba por doquier y las mil cosas que observar casi en todas partes no estaba seguro de conseguir mantener el oído siempre atento al campanario, con el riesgo de llegar demasiado tarde. Donna e Isabeau de Montmayeur debían por fuerza esperarlo a él o habrían corrido el riesgo de hacer saber a todos que habían salido a callejear solas. No era algo adecuado para dos damas, esposas de caballeros, y Daniel estaba más que seguro de que a Sancerre no le habría agradado.


      Claro, en teoría siempre se podía deducir la hora por la posición del sol, pero con sus escasas competencias de hombre moderno Daniel sabía que nunca habría conseguido medir el paso del tiempo de ese modo. Mejor, pues, esforzarse en estar atento al campanario.


      «¿Pero cómo hace esta gente para organizarse la jornada sin un reloj?», se preguntó por enésima vez desde que había tenido ocasión de vivir la experiencia del medievo y se volvió a prometer preguntárselo a Ian en la primera ocasión.


      París capturó muy pronto toda su atención con sus calles variopintas, estrechas más por la aglomeración de los puestos y de las tiendas que por las reales medidas de la calzada. No había punto en que no se asomara una puerta, una ventana con hojas abatibles sobre las que estaban posadas mercancías de toda clase, o una marquesina de la cual estaban colgados objetos o comidas. Era imposible tener una visión a larga distancia del panorama, tanto se cruzaban las calles entre ellas con casas, tejados salientes, torres y campanarios. En algunos puntos incluso era difícil vislumbrar más que algún trozo de cielo.


      Daniel caminaba con calma, sorteando a los transeúntes mucho más atareados que él y, al mismo tiempo, evitando la cuneta húmeda y fangosa que dividía las calles en dos para dejar fluir el agua de lluvia, pero también las descargas de las tiendas y de los talleres artesanos. Visitó las calles en que los mercaderes y revendedores se reagrupaban por especialidades: los tejedores, los herreros, los peleteros, los alfareros y los panaderos, a menudo deteniéndose para admirar las enseñas de madera o hierro batido, pequeñas obras de artesanía, que anunciaban las tiendas.


      Cada tanto las casas dejaban espacio a un huerto, un jardín o incluso a pequeños recintos para ovejas, cabras o gallinas. Una pequeña plaza podía abrirse de pronto detrás de un cruce y acostumbraba tener en su centro una fuente o una cruz. Los palacios de piedra de los ciudadanos más ricos e influyentes partían las líneas modestas de los tejados de madera y de paja, a menudo con torres de varios pisos de altura.


      El vocerío y el ruido eran constantes, en todas direcciones: mujeres sentadas en las puertas de las casas cosían o preparaban comidas y verduras mientras charlaban con las vecinas; los niños jugaban en los callejones persiguiéndose, a gritos; los comerciantes reclamaban la atención de los transeúntes sobre sus mercancías; un predicador invitaba a sus oyentes desocupados a renunciar a la vanidad del mundo a la espera de poder entrar en el reino de los cielos; un juglar se ganaba algunas monedas entonando un canto alegre cerca de una taberna. Perros, gatos, mulos, caballos y pájaros completaban el coro.


      Los posaderos eran incluso más aguerridos que los mercaderes y Daniel se vio ofrecer de todo en el transcurso de una hora, de vino a asado, de cerveza a bocaditos de arenque, siempre con la esperanza de atraer a un cliente más en la taberna de turno donde, en algunos casos, habría podido también jugar a los dados, encontrar mujeres complacientes o aprovechar la tina para darse un baño.


      Daniel rechazó todas las invitaciones, a veces sonriendo por las propuestas más genuinas, a veces ofendiéndose por aquellas más vulgares, y prosiguió su camino sin meta hasta que el sonido de la campana le hizo entender que ya era hora de volver atrás.


      Aliviado de no haber perdido la señal horaria en toda aquella confusión, Daniel llegó al final de la calle que estaba recorriendo y se detuvo para decidir por dónde girar para volver al mercado. Reconoció el camino recorrido aquella misma mañana a caballo hacia la corte y decidió emprenderlo a pie, para observarlo mejor.


      También en aquel trayecto sufrió al menos cinco propuestas de mercaderes y taberneros y las ignoró todas, concentrado en encontrar la dirección correcta, pero luego alguien lo detuvo por el hombro con tal fuerza que lo hizo volverse en parte sobre sí mismo. Le hizo daño, puesto que bajo las ropas aún tenía las heridas de la celada de Pienne.


      —¡Ah, estás aquí, sinvergüenza! ¡Te he dado de beber y de comer y ahora debes pagarme la cuenta! —lo increpó el posadero achaparrado y todavía lozano, que había abandonado aposta el umbral de su local justo allí delante para encararse con él casi en medio de la calle, entre el trajín de los transeúntes.


      Daniel se sobresaltó, pero estaba demasiado oxidado como caballero para pensar en recurrir de inmediato a la espada que llevaba en el costado. Se liberó del agarre, con un «¡Eh!» ofendido, aunque luego no tuvo ocasión de continuar con algunas frases de protesta.


      En efecto, el posadero se había interrumpido de golpe, en cuanto lo había visto a la cara, y había retrocedido con las manos levantadas en un gesto de embarazo.


      —Perdonad, señor, ¡os había tomado por otro! —se apresuró a decir, en especial cuando notó la espada de caballero colgada del cinturón de su interlocutor—. Se os parecía, sabéis, por la estatura y el pelo. ¡Disculpadme si os he importunado!


      —No es nada —gruñó Daniel, poco dispuesto a polemizar sobre los modales rudos del posadero, dado que el hombre ya se había excusado.


      —Puedo ofreceros buen vino, si queréis, para enmendar mi error —continuó el posadero de inmediato con una sonrisa experimentada—. No os cobraré, os lo aseguro, al menos la primera copa. Es el mejor vino de París, digno de un obispo o de un rey.


      —Gracias, pero no tengo tiempo para detenerme. Os deseo una buena jornada —zanjó Daniel y prosiguió por su camino masajeándose el hombro aún dolorido y sin cuidarse del hombre que se había inclinado para saludarlo. Aún no había dado tres pasos cuando oyó que volvía a atraer a los posibles clientes, magnificando las especialidades de su taberna.


      Daniel sacudió la cabeza, un poco molesto por el contratiempo que más que nada lo había alterado, pero mientras aún rumiaba sobre el posadero y sobre sus modos no pudo dejar de notar que eran de veras pocos por allí los hombres altos y rubios como él. Además, casi todos llevaban el pelo largo al menos hasta debajo de las orejas.


      «En efecto, aquí en medio se me puede notar más que a los otros», consideró, abandonado ya al pensamiento del posadero para concentrarse en aquella curiosidad.


      Estaba aún dejando vagar la mirada sobre los transeúntes en busca de cabezas rubias, cuando notó a dos hombres a caballo a varios pasos delante de él. Estaban armados y llevaban los uniformes con la cruz, aunque no tenían las expresiones hostiles de quienes están en misión de guerra. Parecían de paseo sin objetivo entre la multitud, pero Daniel reconoció en sus uniformes los colores de Adolphe de Gant y la sensación desagradable que experimentó lo hizo decidir cambiar de calle al instante.


      No tenía nada que temer de los soldados de Gant, pero estimó más prudente evitarlos, de todos modos, dadas las relaciones borrascosas entre el lugarteniente cruzado e Ian, por lo cual giró sobre sus talones para coger una calle alternativa hacia el mercado.


      Fue así que lo vio. El muchacho esbelto, vestido de oscuro como él y con la gorra calada sobre las orejas, quizá precisamente para esconder el pelo rubio y corto. Estaba a una veintena de pasos de distancia, en medio de la gente, y lo miraba directamente a la cara con ojos azules y desencajados, como si no esperara ser descubierto.


      Daniel comprendió al vuelo que el desconocido lo estaba observando a escondidas, quizá desde hacía un rato, y que había sido sorprendido por su vuelta atrás, sin preaviso, pero se detuvo de golpe sobre todo porque reconoció en aquel desconocido al mismo muchacho visto en Châtel-Argent.


      En aquel instante, tuvo la certeza de que había sido seguido o espiado durante todo el tiempo.


      —¡Eh, tú! —exclamó por instinto, haciendo que varios transeúntes se volvieran hacia él.


      El muchacho se sobresaltó y puso los pies en polvorosa por el callejón, como un criminal cogido in fraganti.


      Maldiciendo, Daniel corrió tras él, sin pensar en los cruzados o su cita en el mercado. Apartó a hombres y mujeres de su camino, levantando protestas indignadas, superó obstáculos y hoyos en la calle, pero se mantuvo detrás de su presa, que huía como una liebre zigzagueando entre puestos, personas y callejones.


      Sus pensamientos corrían más veloces que sus piernas. ¿Quién era ese muchacho? ¿Quién lo mandaba? ¿Por qué lo estaba espiando? Y sobre todo: ¿qué había descubierto de él?


      Estaba en Châtel-Argent, por tanto, debía de estar allí para no perder de vista a Ian, puesto que nadie en el medievo podía imaginarse dónde y cuándo habría llegado «sir Daniel Freeland». Mientras espiaba a su blanco, sin duda habría tenido ocasión de observar también a todos los que estaban a su alrededor, ¿pero hasta qué punto?


      «¿Qué hago, si lo ha descubierto todo?», se preguntó Daniel, agitado. Descartó de inmediato la terrible hipótesis que se le ocurrió primero, pero sabía que no podía permitirse dejar marchar a un testigo de la «brujería» con la que él iba y venía del medievo. Si lo capturaba y comprendía que sabía demasiado, debía volverlo inocuo, de algún modo. Debía hacerlo callar: en ello iba la seguridad de Ian, de su vida construida sobre un delicado juego de engaños.


      «¿Qué hago?», se repitió varias veces y, al mismo tiempo, rogaba que no fuera necesario algún gesto drástico, que el espía no hubiera asistido a los efectos de Hyperversum y siguiera sus pasos solo porque no podía seguir a Ian cuando se encontraba a resguardo en la corte. Habría debido desistir también en Châtel-Argent, cuando Ian había superado el acceso del corazón más vigilado del castillo.


      Pero los había esperado fuera, lo demostraba el hecho de que también ahora le pisara los talones.


      «Siempre hemos tomado todas las precauciones, ¡no puede haberme visto aparecer y desaparecer!» Daniel procuró tranquilizarse, pero no lo consiguió en absoluto. Habían sido espiados y él no se había dado cuenta hasta aquel momento en que se había girado por pura casualidad: podía haber estado igualmente desprevenido incluso cuando creía haber pensado en todo.


      —¡Detente, maldición! —aulló en dirección al fugitivo, que continuaba manteniendo su ventaja sobre él, pero el muchacho no se volvió atrás ni siquiera una vez. En cambio, tiró al suelo a un hombre con su cuévano de fruta y verdura y Daniel se vio obligado a aflojar y mirar dónde ponía los pies para evitar caer sobre aquellos vegetales rodantes en todas direcciones. Saltó al hombre en el suelo que blasfemaba, furioso, y llegó al fin de la calle. Allí debió detenerse, imprecando.


      Había llegado a una plaza más amplia que las otras, llena de gente atareada, de animales de tiro y de carga y de convoyes. Al fondo se veían la Tour Neuve y el palacio del rey. Una calle entre todas apuntaba directa en dirección a los palacios del poder, proviniendo de la muralla, y en aquel momento era recorrida por un grupo de soldados a caballo que se dirigían a la corte. La gente abría paso y se amontonaba en dos alas confusas, perturbando y obstaculizando el tráfico. Ni rastro del muchacho.


      Daniel habría aullado de frustración, si la actitud nerviosa de la gente no hubiera atraído su atención casi de inmediato, alarmándolo.


      Los soldados a caballo no eran bienvenidos, era evidente porque todos miraban mal al grupo, aunque no osaban lanzar insultos o amenazas. Todas las alarmas saltaron en su cabeza, Daniel apuntó su atención hacia aquellos desconocidos y los comentarios hostiles o asustados que oía murmurar en torno.


      Los jefes del grupo parecían aristócratas y estaban bien armados y equipados; avanzaban, altivos, a la sombra de un estandarte rojo y oro, flojo e indistinguible debido a la ausencia de viento. Entre ellos había al menos tres caballeros, de distinto rango, y el que avanzaba a la izquierda del más importante estudiaba satisfecho la reacción de los habitantes de París. Tenía menos de cuarenta años y el aire experto de un combatiente veterano; llevaba en el costado una espada temible y un pequeño puñal en apariencia anónimo.


      Al vagar entre los presentes, su mirada se cruzó con la de Daniel. El hombre tuvo un instante de sorpresa, pero luego sonrió, astuto y complacido.


      Daniel tuvo la sensación de que alguien le había dado un puñetazo en el estómago, porque también él reconoció de inmediato al hombre y aquellos ojos negros que lo habían mirado de cerca mientras le apuntaba un puñal, ese puñal, en la garganta.


      Toda una red de falsas coincidencias se le compuso en la cabeza, en el momento mismo en que oyó las palabras «occitanos» y «embajadores de Languedoc» susurradas por la gente en torno a él: el muchacho que lo espiaba, los occitanos, la audiencia del rey Felipe y una promesa amenazante:


      —Dile a tu amo que no lo perderemos de vista.


      Quien la había pronunciado había sido aquel hombre que ahora cabalgaba al lado de los embajadores provenientes de Languedoc.


      El caballero occitano esbozó un saludo con la mano. «Volvemos a vernos», dijo su sonrisa burlona, luego el hombre devolvió su atención hacia el camino que lo conducía donde el rey Felipe, donde Gant y donde Ian.
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      Ian estaba nervioso mientras esperaba el inicio de la audiencia del rey Felipe: cada tanto daba algunos pasos y ni siquiera la presencia de Ponthieu junto a él conseguía sosegarlo. Sabía que no debía exponerse con palabras o gestos imprudentes delante de toda la corte. Sin embargo, la idea de ver de nuevo a Gant lo llenaba de agitación, rabia y ganas de revancha.


      En el pasado habría estado más seguro de sí mismo, pero la experiencia de Pienne le había enseñado que podía ser más vulnerable a la ira de lo que pensaba. Lo había traumatizado, en cierto sentido, haciéndole descubrir una debilidad más y precisamente allí donde creía no tenerla.


      —Cálmate, todo irá bien —le dijo Ponthieu a su lado—. Has afrontado discusiones peores que esta.


      Ian dejó vagar la mirada por la columnata cuadrangular bajo la que se encontraba, en el interior del palacio real, entre los grupitos de dos o tres feudatarios concentrados como él en reunir las ideas para discutir sobre la cruzada delante de Felipe Augusto. Se demoró observando a las dos figuras que le inspiraban tanto resentimiento: Adolphe de Gant estaba hablando animadamente con su señor Montfort, ambos con aire sombrío y la cruz cosida bien visible sobre las ropas aristocráticas, oscuras y severas.


      —Nunca he tenido tantas prevenciones como hoy —dijo al fin, apartando los ojos para devolverlos al hombre que llamaba hermano—. Sin embargo, quiero serte útil y no un estorbo, pero no sé si conseguiré mantener la calma. En Pienne no he sido digno de mí, no quiero que se repita.


      —No se repetirá, porque ahora ya estás preparado —lo tranquilizó Ponthieu, convencido—. Yo me he equivocado dejándote ir a la cruzada, como también me he equivocado criticándote cuando has vuelto. Ya había vivido la experiencia antes que tú, había reaccionado casi igual ante las mismas masacres: debería haber sabido que no eras adecuado para esa misión, a pesar de tus dotes diplomáticas. Me he dejado cautivar por el espíritu de observación del Halcón y no he pensado en su falta de experiencia.


      —En mi debilidad, deberías decir. Etienne tuvo mucha más firmeza que yo, en un trance peor, no obstante su carácter impulsivo.


      —Monsieur de Sancerre es un guerrero desde hace mucho más tiempo que tú, aunque tengáis casi la misma edad. Tú no has nacido caballero, sino hombre de letras y yo tiendo a olvidarlo. Adiestrarse para la guerra desde niños es distinto de escribir en pergaminos, al abrigo de una biblioteca.


      «Es distinto también de oír hablar de ello en la tele o en los libros de historia», se dijo Ian, pero obtuvo muy poco ánimo de esa idea. De manera muy presuntuosa se había ilusionado de que un hombre moderno como él, crecido con las imágenes televisivas del Holocausto, atentados, genocidios y Guerras Mundiales, estuviera preparado para vivir como espectador neutral una cruzada. «Qué ingenuo», pensó aún, notando que tampoco la batalla de Bouvines o el asedio de Dunchester habían sido suficientes para templarlo.


      —De todos modos, has sabido hacer cosas dignas del mejor caballero —lo consoló Ponthieu—. Ahora no te atormentes y libera los pensamientos para afrontar de la mejor manera esta audiencia. Necesito tu ojo agudo y tu apoyo, en especial ahora que el príncipe Luis está lejos y próximo a la victoria.


      —¿Crees que los otros feudatarios pueden considerar ya concluida la guerra en Inglaterra para dirigirse más bien hacia el sur?


      —Sí, en especial los feudatarios que limiten con las regiones meridionales. Son muchos los que han puesto los ojos sobre esas tierras y casi todos quieren también poner las manos encima. Ahora que el príncipe parece tener allanado el camino del otro lado de la Mancha, insistirán para que el rey dirija su atención también contra los occitanos.


      —¡Es absurdo! —protestó Ian—. La corona inglesa está muy lejos de ser conquistada y la alianza precaria con los barones puede cambiar de un momento a otro.


      «En octubre de este año —añadió en silencio, recordando lo que decían los libros—, cuando el rey Juan muera y los ingleses se apresuren a coronar al pequeño Enrique III en lugar de a Luis de Francia.»


      Desde ese punto de vista, la Historia ya estaba decidida y él sabía que nada habría podido asegurar al príncipe Luis la corona de Inglaterra, pero de todos modos quería hacer lo posible para poner palos en las ruedas a los cruzados. Aprovechar el tema inglés como disuasorio de una eventual expedición al sur era la mejor manera.


      —El rey Felipe no puede empeñar al ejército en el sur, con el riesgo de que a su hijo le falten los refuerzos que pueda necesitar —concluyó, decidido.


      —Estoy de acuerdo y eso nos ayudará a negar el apoyo a Montfort —respondió el conde—. Pero debemos convencer a los otros feudatarios, o al menos a la mayoría, de otro modo las nuestras son solo chácharas vacías. Un riesgo futuro no es tan convincente como la certeza inmediata de poder invadir tierras fértiles y ensanchar los propios feudos, en especial si este ocurre con el beneplácito del papa.


      —El rey no quiere hacer esta cruzada.


      —Pero debe tener motivos válidos para seguir oponiéndose a las demandas del papa, tú también lo sabes. Ahora que el frente en Inglaterra parece menos preocupante, se hace cada vez más difícil encontrar excusas para aplazar las ayudas militares, tanto más puesto que Montfort se ha convertido en señor de Tolosa después del Concilio Laterano.


      —Es vasallo de nuestro rey, dado que le ha rendido homenaje —añadió Henri de Bar, sumándose a los dos Ponthieu con paso calmo—. Ahora puede pretender que su señor lo ayude a defender sus nuevas posesiones.


      —Es verdad —gruñó Ian y lamentó no recordar los detalles de la evolución de la cruzada albigense de sus estudios en la Universidad.


      Le habría venido bien saber si Felipe Augusto habría concedido la ayuda a Montfort o si, en cambio, habría permanecido sordo a sus demandas; informaciones semejantes le habrían hecho entender si valía la pena combatir con palabras contra los cruzados y arriesgarse a enemistarse aún más con ellos o si debía dejarlo correr y asistir inerte al curso de la Historia. Por desgracia, todo lo que recordaba sobre la cuestión solo tenía que ver con los años posteriores a 1216.


      —Perdonadme, no quería interrumpir vuestra conversación —continuó De Bar, notando el silencio pensativo entre los dos hermanos.


      —No debéis excusaros, al contrario, vuestra presencia nos ayudará a reflexionar —respondió Ponthieu—. Tampoco vos sois propenso a la cruzada, lo sé, por tanto, somos perfectamente de la misma opinión.


      Entretanto, en el patio rodeado por la columnata habían comparecido muchos pajes y algunos criados con copas y jarras. El rey Felipe aún se hacía esperar y el calor era grande, por eso los pajes se movían silenciosos de grupo en grupo, llevando vino o agua a los feudatarios reunidos.


      —Nunca he aprobado esta guerra —continuó De Bar—. Mi esposa, Lucrecia, es aragonesa y mis cuñados han combatido junto al rey Pedro y los tolosanos en la batalla de Las Navas,9 cuando los cristianos consiguieron echar a los moros. Encuentro injusto que ahora las tierras de quien ha luchado tanto por la cristiandad sean sometidas a sangre y fuego por otros cristianos.


      —Es otro motivo por el que también el rey Felipe es tan reacio a participar en la guerra —observó Ian, pero entretanto advirtió el silencio del Ponthieu. El conde había sido cruzado voluntario años antes, lo sabía, y se preguntó qué debía de pensar ahora ante aquel discurso que en parte le concernía.


      —Es absurdo, en efecto —dijo Ponthieu con un suspiro amargo—. En especial considerando que han acabado de por medio tantos inocentes. Pero es difícil detener un desmoronamiento cuando ha comenzado a caer y los motivos para combatir, al menos al principio, parecían justos.


      Ian y De Bar no añadieron nada, dejando que aquel razonamiento espinoso cayera en el silencio.


      —Podemos contar con el apoyo de la princesa Blanca, si participa en la audiencia —consideró Henri de Bar—. Tampoco ella es propensa a ayudar a los cruzados, aunque por motivos distintos. Quiere apoyar al máximo a su marido y su expedición a Inglaterra, es lógico. He sabido que ella misma ha financiado muchos soldados y muchas naves para atravesar la Mancha.


      —También ha condenado la actuación de Montfort y los suyos —recordó Ian con satisfacción, aceptando una copa llena de agua fresca de un paje solícito—. Es admirable por haber criticado con tanta firmeza a los cruzados incluso delante del mensajero papal. En esa audiencia estaba también yo y la recuerdo perfectamente: se demostró una gran mujer.


      —No son muchos los que piensan como tú —le recordó Ponthieu—. La princesa no goza de demasiado favor entre los feudatarios. Muchos aún la llaman «la extranjera» y no aprueban sus juicios tajantes.


      —¿Solo porque ha criticado con dureza a dos o tres feudatarios que pretendían hacer de cruzados por la Verdadera Fe y entre tanto tenían más amantes que un harén islámico? —comentó Ian con una mueca.


      Ponthieu sonrió, mientras el paje ofrecía también a él y a De Bar las copas para beber y se apartaba.


      —Ellos han dicho más bien que la princesa ha interferido en las cuestiones políticas y militares con argumentos de mujer.


      —¿Y quién le ha dicho que una mujer no puede intervenir en las cuestiones políticas o militares? —replicó Ian—. Probablemente sería mucho mejor que nosotros, si le diéramos la oportunidad.


      —¿Las mujeres discutiendo de guerra? —objetó De Bar, escéptico.


      —No subestimes a las mujeres cuando se habla de estrategia —le respondió Ian.


      —Bien, se dice que saben más que el diablo, ¿no? —bromeó el amigo—. Nuestro Grandpré tendría algo que decir, dado que desde hace poco, además de sus nueve hermanas, tiene que mantener a raya a una prometida bastante vivaracha.


      —Claro que es distinto si se habla de combatir físicamente —prosiguió Ian, ignorando el comentario—. Estoy en contra de la idea de que una mujer pueda empuñar un arma.


      Pronunció la última frase de un tirón, porque se estremeció ante el solo pensamiento de que una muchacha debiera ver espectáculos atroces como aquellos a los que él había asistido en el frente y en la cruzada.


      Pero, por otra parte, una voz desagradable en su cabeza le recordó que las mujeres asistían, de todos modos, a aquellas atrocidades, con la diferencia, respecto de los hombres, de que se encontraban en medio completamente indefensas.


      Ante los ojos le volvió la terrible muerte de la mujer decapitada en Pienne.


      —Tengo un hermano clarividente —lo distrajo Ponthieu, con un tono divertido—. ¿O debo deducir que tu mujer ha demostrado ser mejor que tú en las batallas en el interior de la familia?


      También De Bar sonrió en silencio.


      —De seguro que Isabeau es mucho mejor que yo en gestionar el ejército de servidores, criados y trabajadores que tenemos en Châtel-Argent —admitió Ian, con devota admiración respecto de su esposa, que sabía moverse mejor que él en medio de los mil problemas de gestión de un castillo—. En cuanto a su valor en otras ocasiones mucho más peligrosas, has tenido también tú la prueba en más de una ocasión.


      —Sobre eso no hay duda —convino Ponthieu y De Bar aprobó.


      —Aparte de este discurso, creo que la princesa Blanca es de veras una mujer de notables capacidades —continuó Ian, poniéndose otra vez serio—. Se equivocan aquellos que la consideran solo un bonito rostro y aquellos que la quisieran como una sirvienta muda de su marido. Habla bien, con conocimiento de causa y sin miedo ante feudatarios más ancianos que ella. Es una futura reina y ya está demostrando que tiene el pulso necesario.


      «Sí, será una gran reina», pensó por añadidura, sabiendo con seguridad por la Historia que Blanca de Castilla se habría convertido en santa después de su muerte, tras un larguísimo reinado. Además, sabía que habría sido regente de Francia durante muchos años después de la muerte prematura de Luis VIII y a la espera de que su hijo Luis IX, proclamado luego santo, a su vez, tomara la corona. Habría sido ella la que llegaría a la siguiente tregua, aunque momentánea, en la cruzada en curso, después de años de atrocidades.


      Pero no era solo la sugerencia de la Historia la que lo había tomar partido por la futura reina de Francia: albergaba por ella una estima sincera, desarrollada en las pocas ocasiones en que había visto a la joven mujer durante las audiencias oficiales, aunque nunca habían hablado en persona. Menuda y agraciada y, sin embargo, tan fuerte de ánimo como de palabra, Blanca de Castilla siempre había tenido una mirada autorizada en los ojos, una expresión orgullosa que había suscitado en él simpatía y respeto.


      —Eres un admirador de nuestra princesa —consideró Ponthieu—. Oyéndote hablar convencerías a cualquiera: ¿por qué no te das una vuelta entre los otros feudatarios?


      —Dejad de tomarme el pelo, los dos. Estoy hablando en serio —bufó Ian.


      —Yo también. Si tú consiguieras de verdad convencer a todos los demás, la audiencia sería mucho más fácil para nosotros.


      Ian no pudo seguir refunfuñando, porque en aquel momento llegó la noticia de que el rey estaba listo para recibir a sus feudatarios en audiencia. El patio se animó al instante, mientras todos se dirigían hacia el acceso de la sala real, situado debajo del porticado.


      Ian dejó que se adelantaran para no cruzarse con Gant y Montfort, que naturalmente eran los primeros en querer hablar con Felipe Augusto.


      «Ahora veremos quién se sale con la suya», pensó, torvo.


      Fue una audiencia larga. Delante del rey y de la corte se expusieron con todo detalle las noticias cada vez más graves que llegaban del sur de Francia.


      La población de Beaucaire, en la frontera entre el marquesado de Provenza y los nuevos dominios de Montfort, se había sublevado al nuevo señor y había llamado en su ayuda a Raimundo VII de Tolosa, el hijo del derrotado Raimundo VI, anterior señor de aquellas tierras. La ciudad había abierto las puertas a la llegada del joven conde con sus soldados, mientras el gobernador de la ciudad, Lambert de Limoux, fiel vasallo de Montfort, había debido atrincherarse en el castillo con todos sus hombres, permaneciendo asediado. Desde allí había pedido ayuda a su señor en París y al hermano de este último, Guy de Montfort, establecido en la ciudad de Tolosa.


      La situación era crítica: Limoux no podía resistir demasiado, aislado de los refuerzos y de los suministros, por eso era necesario romper el asedio que lo estrechaba. Además, el ejemplo de Beaucaire estaba esparciendo la chispa de la revuelta en toda la región. Una hipótesis que hizo murmurar a más de un feudatario, con preocupación.


      —Por eso os pido el apoyo de vuestro ejército, sire —concluyó Montfort, delante de la asamblea reunida—. Los rebeldes han vuelto a tomar las armas contra mí y, por tanto, también contra vos, ayudadme a quebrar su insolencia de una vez por todas.


      Tenía una voz autorizada, en sintonía con su robusta mole de guerrero. Los ojos oscuros relampagueaban de prestigio, mientras miraban primero al rey y luego a todos los otros feudatarios.


      La demanda suscitó murmullos en toda la sala, muchos de los cuales de asentimiento.


      Ian miró a Felipe Augusto, sentado en el sillón de honor, con el codo apoyado en uno de los brazos y el aire pensativo. El rey tenía una sencilla corona formada por un aro de oro y se apoyaba sobre el paño azul bordado de lirios, símbolo de su realeza, pero por lo demás no llevaba collares o joyas y vestía con hábitos sobrios del todo similares a los de sus feudatarios. A su lado estaban dos consejeros con caras serias y sabias; a sus espaldas, una pared de madera taraceada dejaba entrever cada tanto un leve movimiento a través del calado, señal de que la audiencia era escuchada también por otros oídos de incógnito.


      Junto a Montfort, además de Gant, estaba un hombre pequeño y calvo. Llevaba una túnica, señal de su estado religioso, y había sido presentado en la corte como el abad de Rabastens, en las nuevas tierras de Montfort.


      —Sire, no podéis seguir tolerando que los herejes continúen mandoneando en vuestras tierras —añadió el religioso con voz enfática, de predicador—. Escuchad las plegarias que nuestro Santo Padre os dirige desde hace tanto tiempo y permitid que vuestros devotos feudatarios cojan la Cruz.


      —Nunca he impedido que nadie participe en una misión santa en defensa de la Cruz —replicó Felipe Augusto con una expresión de acero en los ojos grises—. No cuando el reino ha estado libre de la amenaza de la invasión por parte de nuestros enemigos. Pero, como sabéis, en los últimos años esta situación no se ha verificado muy a menudo. He debido combatir al Imperio y a Inglaterra con todas las fuerzas de que disponía. Si no lo hubiese hecho, a esta hora habríais tenido que ir a Londres para hacer vuestras demandas.


      —Pero ahora la amenaza de Londres ha sido desbaratada de una vez por todas, ya nadie os puede amenazar —continuó el religioso—. Sois el Augusto, habéis triunfado sobre todos vuestros enemigos, ¡escuchad a vuestra conciencia de buen cristiano!


      —No estoy seguro de que el Santo Padre me considere un buen cristiano, desde el momento que ya me ha excomulgado una vez10 —dijo el rey, seco—. También ahora debo entender de qué parte está Roma, si conmigo o contra mí. Me pide ayuda para la cuestión occitana y mientras amenaza con excomulgar a mi hijo. ¿No os parece un contrasentido?


      Todo el auditorio se sobresaltó, cogido por sorpresa. También Ian abrió desmesuradamente los ojos, porque no recordaba ese hecho de sus estudios de Historia.


      —¿El príncipe excomulgado? —gruñó Sancerre a poca distancia de él, de De Bar y de Grandpré—. Maldita excomunión: ¡la quitan y la ponen para sujetar las bridas de quien combate y hacerle hacer lo que quieren!


      Ian apretó los puños: la amenaza de excomunión era grave porque de hecho quitaba al excomulgado cualquier autoridad sobre sus súbditos. Un rey o un príncipe perdían cualquier derecho de ejercitar su poder sobre sus súbditos y esto daba la posibilidad a cualquier vasallo de negarse a obedecer, de desertar incluso, sintiéndose del lado legítimo. En una situación como la inglesa, en que los barones homenajeaban a Luis de Francia solo por conveniencia momentánea, una excomunión podía resultar explosiva.


      ¿El rey Felipe se habría doblegado al chantaje? Claro que el papa tenía otra arma para convencerlo de que apoyara a los cruzados.


      Entretanto el abad de Rabastens había exhibido una falsa expresión de inocencia.


      —Pedís demasiado de un humilde siervo de la Iglesia como yo, sire. No puedo osar pronunciar un juicio sobre la actuación de nuestro Santo Padre. Solo puedo estar más que seguro de que sabrá entender los motivos que impulsan a vuestro hijo a la acción, si estos están en línea con las prioridades de la Iglesia, que solo se esfuerza por la defensa de la fe.


      La mirada del rey tuvo un relámpago de ira, pero admirablemente controlado, y también Ian se indignó. La misma reacción pasó por los rostros de Ponthieu y de los amigos.


      No había nada en la expedición del príncipe Luis más allá de la Mancha que tuviera que ver con la religión: era una pura expedición política para conquistar un trono, por eso no podía ser considerada prioritaria respecto de la defensa de la fe detrás de la cual se justificaba la guerra en el sur. El discurso religioso significaba más o menos que si Francia se obstinaba en mandar hombres al norte en vez de al sur, habría recibido una nueva excomunión, a partir del heredero al trono.


      —Mi hijo, como yo, ya ha defendido la Verdadera Fe más de una vez y su devoción no está en discusión —replicó el rey con voz altiva y su respuesta provocó un coro de asentimientos entre los feudatarios, ante todo aquellos más ligados a la casa real.


      —Nada de lo que el príncipe está haciendo merece la excomunión —resumió por todos Robert de Dreux, primo del rey y suegro de Guillaume de Ponthieu—. Su pretensión del trono de Inglaterra es legítima por vínculos dinásticos y está avalada por los barones ingleses. La amenaza de Roma es solo un modo de influir desde arriba la política de nuestro rey.


      —¡¿Qué decís, señor conde?! —se escandalizó el abad, casi dando un paso atrás de manera teatral.


      —Calmaos, primo —dijo Felipe Augusto, severo—. Os aseguro que los argumentos ilegítimos no influirán, de ningún modo, en mi decisión.


      Volvió a mirar al religioso junto a Montfort mientras pronunciaba la última frase y quedó claro que quería hacer notorio a todos que no se habría doblegado a ningún chantaje, aunque proviniera de Roma.


      Ian se sintió aliviado. En el pasado Felipe Augusto había corrido el riesgo de ser excomulgado por mucho menos que el trono inglés y en este punto era evidente que la experiencia le había dejado una cierta ira dentro. Esta vez con mayor razón no quería abandonar su objetivo a causa de injerencias externas.


      Ponthieu intervino en la discusión.


      —Sire, si permitís —empezó, obteniendo el beneplácito del rey—. El príncipe, vuestro hijo, y sus caballeros están combatiendo para llevar la paz y la legalidad allí donde arrecia una guerra civil. No pueden ser apartados de su misión ni quedarse sin la ayuda necesaria o correrán el peligro de comprometer todo lo que han hecho hasta ahora. Lo que ocurre en el sur debe esperar al éxito de la guerra en Inglaterra.


      —La revuelta se está desarrollando ahora. No hay tiempo que perder —se entrometió Montfort, con dureza.


      —Tenéis todo un ejército vigilando la región, ¿tenéis miedo de no poder mantener a raya a una pequeña población de frontera? —replicó Ponthieu, desafiándolo con la mirada.


      —Los occitanos son gente obstinada, también vos deberíais saberlo. No se doblegan ni siquiera si los enemigos son dos veces superiores a ellos. Debemos aplastarlos con una superioridad numérica aún más grande.


      —Entonces reclutad a otros hombres. El botín de guerra no os falta. Os servirá para pagar más espadas.


      Gant se adelantó.


      —El deber de todo buen cristiano es defender las tierras recién conquistadas y arrancadas a la herejía. ¿Queréis correr el riesgo de que toda la región sea terreno fértil para las doctrinas diabólicas?


      El comentario suscitó más de un rumor por parte de los otros feudatarios. Eran muchos los que apoyaban la solicitud de Montfort, a la luz del nuevo argumento.


      —Quién sabe por qué los campeones de la fe son casi todos feudatarios limítrofes con el sur —comentó Grandpré a media voz—. Según parece, el sol del mediodía hace germinar la pasión religiosa.


      De Bar asintió con una media sonrisa sardónica, mientras permanecía en silencio junto a Sancerre y a Ian.


      Este último ya se había cansado de oír mencionar la fe en cada frase y se decidió a tomar la palabra, aprovechando una pausa del discurso y del asentimiento silencioso de Ponthieu.


      —Señores, yo creo que es hora de eliminar la hipocresía de esta discusión. Aquí no se habla solo de la fe: en la mayor parte de los casos el interés de quien quiere participar en la expedición hacia el sur está única y exclusivamente orientado a cuánto puede ganar en la cruzada, en términos de dinero, tierras y riquezas.


      La frase, tan directa, pronunciada delante del rey y de toda la corte, descolocó a muchos de los que acababan de tomar partido por Montfort.


      —Por otra parte —continuó Ian, sin darles ocasión de recuperarse—, también la guerra en Inglaterra es una cuestión de interés para aquellos que participan en ella, exactamente en los mismos términos.


      Miró al rey, sosteniendo con firmeza su mirada atenta.


      —Se trata de entender, creo, cuál de los dos intereses es mayor para todo el país, más allá de las cuestiones que conciernen a los distintos feudatarios. La revuelta de Languedoc es un problema, puede frustrar años de guerra y devolver al conde Raimundo los territorios perdidos el año pasado. ¿Pero puede amenazar vuestro reino, sire? Yo no lo creo.


      Ponthieu intervino de inmediato para apoyar el discurso.


      —El conde Raimundo es todavía un vasallo de la corona de Francia. Ha jurado fidelidad a los lirios de oro: se lo pensará dos veces antes de ganarse su enemistad, si no le damos motivos, y además no tiene fuerzas suficientes para constituir una amenaza para París, en especial ahora que el trono de Aragón está en manos de un niño.11


      —Muy distinto sería si nuestro príncipe fracasara en su misión —dijo Ian—. ¿Qué sucedería si Juan sin Tierra mantuviese el trono? Hemos tenido décadas de guerras con los ingleses, con muertos, estragos y devastaciones en nuestras tierras. Tenemos la oportunidad de poner fin a todo esto de una vez por todas. Yo digo que no podemos desperdiciar la ocasión. El príncipe Luis necesita todo nuestro apoyo.


      —Lo decís porque vuestras tierras asoman a la Mancha y teméis la venganza de los ingleses —acusó Montfort.


      —Mi familia nunca ha pedido ayuda al rey para defender lo que es suyo —rebatió Ponthieu, seco.


      —Nunca habéis tenido que enfrentaros a una revuelta.


      —Quizá porque nunca hemos dado motivo a nuestros súbditos. En nuestras tierras nunca ha habido hogueras colectivas.


      —Señores, basta —advirtió Felipe Augusto—. Estamos hablando de un tema que nos debe afectar a todos, dejad aparte vuestras acusaciones mutuas.


      Ponthieu y Montfort callaron. Gant aprovechó para coger la palabra.


      —Encuentro injusto que los combatientes que desde hace años llevan la cruz sean acusados de guerrear solo por oportunismo y objetivos personales. Estamos defendiendo la cristiandad del avance de la herejía y por orden del papa en persona.


      Muchos asintieron, el abad de Rabastens ante todo.


      Gant lanzó una mirada venenosa a Ian, mientras añadía:


      —Aún menos debería acusarnos quien tiene entre sus parientes a alguien que antes había abrazado la Cruz. A menos que hable por experiencia personal o de familia.


      —No vayáis demasiado lejos, señor —advirtió Ponthieu.


      —Nunca he acusado a todos los cruzados. Lejos de mí la idea de juzgar a quien combate por verdadera vocación cristiana —lo sustituyó Ian, tajante, vuelto a Gant—. Y, del mismo modo, mi familia puede desafiar con la cabeza alta cualquier sospecha. No me parece una gran muestra de oportunismo negarse a tomar parte en la división del botín después de una victoria como la de Béziers, como hizo mi hermano en su tiempo. En cuanto a mí, he dado todo lo que me correspondía a los verdaderos campeones de la fe y vos deberíais saberlo bien, monsieur de Gant, puesto que vuestro ejército ha tenido víveres durante mucho tiempo en Pienne, con el tesoro que os he entregado.


      Gant apretó los puños, pero no pudo añadir nada porque el rey ya estaba advirtiendo de nuevo:


      —Señores, os he dicho que dejéis fuera las cuestiones personales: no me lo hagáis repetir por tercera vez.


      —Si se me permite intervenir, yo creo que las consideraciones de los señores de Ponthieu son muy sensatas —dijo Henri de Bar con su habitual y gélida calma—. Es una cuestión de seguridad de las fronteras, de momento. La revuelta de Beaucaire no es tan peligrosa como una inversión del frente en Inglaterra. Hace solo dos años los ingleses tenían feudos extendidos al norte del Loira. Flandes era su aliada y también el condado de Boulogne. No podemos permitirnos tenerlos de nuevo tan cerca de París.


      —También yo estoy de acuerdo —añadió Henri de Grandpré—. Y espero que nadie se atreva a acusarme de tener intereses de algún tipo ni al norte ni al sur, puesto que mis tierras no tienen fronteras amenazadas por los ingleses o los occitanos.


      —Mis tierras, en cambio, limitan al sur con los feudos tolosanos recién pacificados —intervino otro feudatario, con igual decisión—. Y estimo que la cuestión no debe subestimarse. La revuelta amenaza con traer de nuevo la guerra a nuestras fronteras meridionales y podría extenderse junto con la herejía. Corremos el riesgo de ser invadidos, si no apagamos de inmediato y con decisión cualquier chispa de rebelión.


      —Es una posibilidad —intervino Guillaume de Sancerre, ignorando la mirada indignada de su hermano menor, Etienne, quieto a su costado—. Sin embargo, en los territorios que yo tengo en el límite con el sur no he tenido problemas, ni he encontrado preocupante la difusión de la herejía.


      —Quizá porque no habéis buscado con bastante cuidado —le reprochó Montfort, respaldado por muchos otros feudatarios del sur—. Hasta ahora no he encontrado ciudad en Languedoc o en Occitania en general en que no estuviera la tacha de la falsa fe y he tenido más de una prueba de cómo el contagio se extiende deprisa, como una fiebre maligna.


      La discusión reavivó los comentarios de todos los feudatarios, uno tras otro, con cada vez mayor animación.


      —De aquí no saldremos jamás —gruñó Ian, en voz baja, intercambiando ese comentario con Ponthieu y los amigos que estaban junto a él, pero la escena fue interrumpida, en cambio, por la llegada de una figura vestida de claro, leve y silenciosa como una mariposa.


      Todos se inclinaron con respeto ante la aparición de Blanca de Castilla, esposa de Luis, e incluso el rey la saludó con un gesto de la cabeza, invitándola a acercarse al trono.


      Ella era hermosa y menuda, con el rostro aceitunado rodeado por trenzas negras. Llevaba un velo sobre la cabeza, sujetado por una coronita de oro. El traje claro era ancho y sin cinturón, porque la princesa esperaba otro hijo, que habría nacido en otoño.


      Ian notó que detrás de la pared de madera tallada a espaldas del rey ya no se veía ningún movimiento y comprendió que la princesa había asistido a toda la audiencia desde allí, con atención.


      Blanca de Castilla miró a los presentes uno a uno y se detuvo a estudiar a Montfort, Gant y el religioso que los respaldaba.


      —Señora, no os esperábamos, pero sois bienvenida —empezó el rey, con mucha calma y ninguna sorpresa, señal de que era consciente de que había una espectadora más, que hasta entonces se había mantenido aparte—. Sentaos —añadió, haciendo un gesto a los criados para que trajeran un sillón de inmediato—. No os canséis en vuestras condiciones.


      —Quisiera participar en la audiencia, sire. Si me lo permitís, hablaré en nombre de mi marido ausente —replicó ella y a su discurso siguió un silencio tenso.


      No eran muchos los que apreciaban la intervención de una mujer en una audiencia oficial, notó Ian, ni siquiera si se trataba de la esposa del futuro rey. Pero, al mismo tiempo, evocando el nombre de su marido, Blanca de Castilla se autoconcedía una autoridad superior a la suya personal.


      Felipe Augusto no puso objeciones, señal de que aceptaba plenamente la opinión de su nuera en vez de la de su hijo lejano.


      —Decid, madame —replicó, como para subrayar el concepto.


      La princesa se acomodó en el sillón colocado por los criados a la izquierda del rey y se dirigió a todos.


      —La campaña militar en Inglaterra es difícil, pero está dando buenos frutos. Buena parte de los barones ingleses apoya a mi marido, esperando poder derrotar de una vez por todas al odiado tirano, pero Sin Tierra aún puede contar con muchos mercenarios y el resultado de la contienda no está decidido. Mi marido está listo para reunirse con sus caballeros en Inglaterra, pero el frente favorable a él podría invertirse con el primer cambio de viento.


      Ian pensó entonces en Geoffrey Martewall, preguntándose qué estaría haciendo en aquel momento el inglés, aliado del príncipe de Francia.


      —Yo creo —continuó la princesa—, que un rey ha recibido de Dios muchos deberes, ante todo el de proteger a su rebaño como el Buen Pastor de los Evangelios. Y cuando las amenazas son muchas, el Buen Pastor debería ser libre de defender a su rebaño primero de la amenaza más grave, para luego ocuparse de todas las otras, en orden de peligrosidad.


      —Sin duda, tenéis razón, Alteza Real, por eso la Iglesia solicita con tanta urgencia la supresión de la herejía —dijo el abad de Rabastens—. ¿Qué puede haber más grave que la pérdida de tantas almas detrás de una falsa fe?


      —La pérdida de un número cien veces superior de vidas cristianas en una guerra fratricida e inútil —replicó Blanca, con un relámpago durísimo en la mirada por haber sido interrumpida—. Quizás hable como una mujer poco experta en cuestiones de fe —prosiguió, previniendo la objeción evidente en la cara del religioso—. Pero creo que un hereje puede ser convertido a la Verdadera Fe incluso dentro de un mes o un año, si está vivo. Difícilmente, en cambio, alguien podrá resucitar a nuestros caídos en la guerra, ¿no os parece? O a los habitantes de ciudades y aldeas arrasadas por las correrías de los mercenarios en la guerra civil.


      «Bonita observación», sonrió Ian en silencio y se complació de la mueca de disgusto que vio pasar por los rostros de los cruzados. Se recompuso de inmediato cuando sintió encima la mirada indagadora de Felipe Augusto.


      —Alteza Real... —intentó rebatir el abad, pero fue interrumpido por la puerta que se abrió sin preaviso.


      Un criado entró en la gran sala, la atravesó para inclinarse delante del rey. Felipe Augusto enarcó una ceja, porque el comportamiento del hombre traicionaba una cierta agitación, e hizo una señal de invitación con la mano para permitirle acercarse a él. El criado comunicó algo en voz bajísima, luego le entregó un pergamino cerrado por un sello en laca y por una cinta bicolor, rojo y oro.


      —¿Qué sucede? —susurró Sancerre a su hermano, mientras Felipe Augusto leía las líneas contenidas en el folio, con el ceño fruncido.


      También Ian estaba atento, no sabiendo qué esperar.


      —Está bien —decidió al fin el rey—. Dejadlos entrar.


      Entregó el pergamino a sus consejeros, mientras el criado salía con la misma prisa con que había entrado.


      Entre los feudatarios se elevó su murmullo cauto: el rey hablaba con la princesa Blanca en voz baja y los dos consejeros discutían entre ellos algo, encontrado entre las líneas del pergamino, que parecía haberlos agitado.


      Ian intercambió una mirada interrogativa con Ponthieu, pero no obtuvo ninguna respuesta porque el conde estaba tan perplejo como él.


      El criado volvió poco después, abriendo de par en par la puerta de la sala de audiencias ante tres aristocráticos caballeros con espadas y espuelas relucientes. El primero de los tres llevaba un paño rojo, con el blasón de una cruz de llave vacía y borlas de oro, doblado sobre el antebrazo a modo de estandarte.


      —El barón Benôit de Lavaur, embajador del conde Raimundo de Tolosa; el caballero Antoine de Fanjeux; el caballero Almeric de Roquemar —anunció el criado, para asombro de los presentes.


      —¡Occitanos! —exclamó Grandpré a media voz, entre los mil comentarios que se entrelazaron en la sala.


      —Raimundo debe de tener alguna carta que jugar, además del ataque directo —comentó Ponthieu, encorvándose hacia Ian.


      Este estaba tan sorprendido como los otros y asintió en silencio, tratando de entender cuáles eran las implicaciones de aquella visita imprevista. Pero sus pensamientos eran distraídos por algo que no enfocó de inmediato. Fue solo cuando se percató de que el último de los tres occitanos lo estudiaba desde lejos que se dio cuenta de todo.


      El hombre lo había buscado precisamente a él entre todos los feudatarios presentes, con la seguridad de encontrarlo, es más, con la complacencia de verlo allí. Ian se envaró de golpe, cuando comprendió que ya había visto antes al caballero que respondía al nombre de Roquemar: habían cruzado las espadas en un breve combate en Pienne y luego él lo había ayudado a huir de los cruzados. El hombre incluso llevaba en el cinturón el puñal que él le había dado a Daniel para que lo usase para desencadenar la fuga.


      Nunca habría esperado que aquel prisionero descalzo fuera un caballero de Raimundo VI. «¿Qué hace aquí, ahora?», se preguntó, en ascuas. Desplazó la mirada sobre Gant y vio que también el lugarteniente cruzado observaba a los recién llegados, pero con una expresión muy similar al disgusto. Notó también que los examinaba a los tres del mismo modo: quizá no había mirado bastante bien a los prisioneros en Pienne para poder reconocer a uno, en especial acicalado como un caballero; quizás, en cambio, solo estaba tardando en entender.


      —¿Qué pasa? —preguntó Ponthieu.


      —Luego te explico —dijo Ian, pero sabiendo que se lo habría dicho todo, salvo confesarle que había ayudado a los dos rebeldes a huir. Es más, sintió frío ante la idea de qué podía ocurrir si aquel asunto, de algún modo, trascendía.


      Entretanto el embajador Lavaur había hecho una impecable inclinación delante de Felipe Augusto y de la princesa Blanca, imitado de inmediato por sus compañeros.


      —Majestad, Alteza Real: mi señor, Raimundo VI, conde de Tolosa y marqués de Provenza, os presenta su saludo y su homenaje —anunció con voz segura.


      —¡¿Con qué valor ese cobarde se proclama señor de un condado que ya no es suyo?! —atronó Montfort—. ¡El Concilio Laterano ha decidido y ahora yo soy el señor de esas tierras!


      El embajador no se inmutó e ignoró al comandante cruzado, para dirigirse solo al rey.


      —Mi señor invoca vuestra justicia, Majestad, puesto que vos sois su sire y feudatario y él no ha olvidado los vínculos de lealtad y de fidelidad que os debe.


      —Se ha acordado demasiado tarde de ello, me parece —replicó Felipe Augusto, con una mezcla de severidad e ironía—. No parecía tan dispuesto a escuchar a su «sire feudatario» cuando hacía años le advertía que no se dejara arrastrar en una guerra contra Roma.


      —Os aseguro, sire, que el conde Raimundo ha empuñado las armas con gran sufrimiento y solo para defender sus tierras de una injusta invasión. De ningún modo quería faltaros el respeto, sino solo defender a sus súbditos que vivían en paz y armonía.


      —Y en herejía —añadió Gant, despreciativo, atrayendo las miradas ofendidas de los occitanos.


      —Continuemos —instó Felipe Augusto—. Ya he oído estos discursos otras veces y no tengo tiempo ni ganas de escucharlos de nuevo ahora.


      El embajador devolvió la mirada a él.


      —Majestad, venimos a someteros el caso de la ciudad de Beaucaire, injustamente quitada a mi señor. El conde Raimundo os ruega que lo ayudéis a recuperar lo que le corresponde por derecho, liberando la ciudad de los invasores que la han ocupado.


      Fue como prender un incendio en la sala de audiencias, hasta tal punto la solicitud suscitó escándalo y atizó los comentarios de todos los feudatarios presentes. Incluso Montfort estaba tan pálido que tardó algunos instantes en recuperarse de la sorpresa.


      —¡Injustamente! —repitió, indignado—. ¡Semejante acusación demuestra, de una vez por todas, vuestra herejía! El papa mismo ha decretado que esas tierras fueran mías. Oponiéndoos a mí, os oponéis al Santo Padre y a la capacidad de juicio de todo el Concilio.


      El embajador no se dejó arredrar por la acusación.


      —Lamento tener que contradeciros, monsieur de Montfort, pero la sentencia del Concilio Laterano no hace ninguna mención a Beaucaire. Por tanto, la ciudad no puede ser considerada incluida en vuestros nuevos dominios.


      —¡Está dentro de mis confines!


      —Sin embargo, no está contemplada por la sentencia, de lo que resulta que no puede ser vuestra. Vuestra ocupación es ilegítima.


      Felipe Augusto se volvió hacia sus consejeros.


      —¿Tenemos los escritos de la sentencia del Concilio? —preguntó, torvo.


      —Nos hemos permitido traeros una copia, que tendréis todo el tiempo de cotejar con aquella en vuestro poder —respondió el embajador Lavaur, antes que los consejeros, e hizo señas a Almeric de Roquemar para que le entregase un voluminoso rollo de pergamino que hasta entonces tenía entre las manos.


      —Monsieur de Ponthieu, ¿hacéis el favor? —intervino Blanca de Castilla.


      Ian se quedó sorprendido al oír que, entre todos los demás, la princesa le estaba pidiendo precisamente a él que cogiera el pergamino de las manos de los occitanos para dárselo.


      Obedeció, honrado por la elección, pero al mismo tiempo puesto en alerta ante la idea de aproximarse a los occitanos. Cruzó la mirada de Roquemar, mientras le cogía el documento de las manos, y tuvo la impresión de que eran muchas las palabras no dichas en la expresión del otro hombre, pero no consiguió descifrarlas o quizás estaba demasiado agitado para comprenderlas.


      También la princesa le dirigió una larga mirada directa cuando recibió el pergamino de él, pero luego, ante una invitación silenciosa del rey, abrió el rollo y comenzó a leer en silencio las densas líneas, escritas en latín. Al no haber sido despedido, Ian permaneció allí al lado, a la espera.


      —Creo que el embajador tiene razón, sire: Beaucaire no es mencionada en este documento —concluyó Blanca, tendiendo el pergamino a Felipe Augusto, que no lo abrió, sino que empezó a tamborilear con los dedos encima de él.


      —Esto abre una cuestión del todo nueva, ¿no es verdad? —dijo al fin el rey, dirigiendo una mirada a los consejeros y a los feudatarios más ligados a la corona, Robert de Dreux y Guillaume de Ponthieu, ante todo. Tenía un tono en apariencia molesto, pero Ian que estaba más cerca que los otros notó de inmediato que estaba secretamente satisfecho, porque el inesperado tecnicismo legal le daba la posibilidad de ganar tiempo y aplazar el envío oficial de tropas o refuerzos hacia el sur.


      Ponthieu cogió la ocasión al vuelo.


      —Majestad, creo que deberíamos profundizar en este hecho. No es algo que se pueda tomar a la ligera: va en ello el orden de toda una región, cuya estabilidad ha sido sancionada precisamente por ese documento. Si vos, el primero, dais a entender que queréis interpretarlo como más os plazca, de ello nacerá un precedente que permitirá también a muchos otros hacer lo mismo.


      —¡Os parece increíble haber encontrado la ocasión de poder atarme las manos! —acusó Montfort—. ¡Vos y vuestro hermano no habéis hecho más que hostilizarme desde el principio de la audiencia!


      —Yo me limito a sugerir lo que me parece más sensato —replicó Ponthieu, con frialdad, pero Ian notó que las miradas de los occitanos estaban atentas en el conde y en él.


      Felipe Augusto, en tanto, no se pronunciaba, tomándose tiempo para meditar.


      —Por lo que pueda valer, mi señor, también mi consejo es indagar a fondo —intervino la princesa Blanca, aprovechando el silencio.


      —Preguntar a Roma, si es necesario —aventuró Ian, por añadidura, y la princesa lo apoyó—. Es otra buena idea.


      —¡Se necesitarán días! —protestó Montfort.


      —¿Acaso nuestro rey debería exponerse por una causa de dudosa legitimidad? —le reprochó el conde de Dreux.


      El comandante cruzado apretó los puños.


      —Yo no puedo esperar. Con o sin ayuda, partiré hacia Beaucaire para poner orden.


      Los caballeros de Raimundo VI lo estaban mirando con evidente odio en la mirada.


      —Entonces seréis acogido como el peor de los invasores, puesto que venís sin ningún derecho —amenazó el embajador Lavaur.


      —Yo no puedo impedir que monsieur de Montfort parta, así como tampoco puedo apoyarlo —decidió Felipe Augusto y su mirada partió de los occitanos para extenderse a todos—. No puedo detener a un ejército que marcha por voluntad del papa, ni me atrevo a hacerlo. Al mismo tiempo, no puedo consentir a ninguno de mis feudatarios que coja la cruz y baje hacia el sur, mientras la cuestión legal de la ciudad de Beaucaire no esté clara, a menos que la extensión del conflicto toque tierras legítimamente atribuidas a otros feudatarios.


      Entregó el pergamino a los consejeros y concluyó:


      —Os haré saber mi decisión cuando mis juristas hayan deliberado.


      «En comparación con él, Poncio Pilatos era un aficionado», pensó Ian, observando al rey liberarse con tanta pericia de una decisión que no quería tomar a ninguna costa.


      Los occitanos parecían, de todos modos, satisfechos, puesto que el embajador respondió:


      —Por ahora, vuestra neutralidad nos basta, sire. Nos da la esperanza de obtener justicia de vos.


      Se habían asegurado de no tener encima a los feudatarios franceses, comprendió Ian, por tanto, de momento debían enfrentarse solo a Montfort y su ejército de cruzados exhaustos.


      La audiencia se levantó, puesto que no había nada más que decir. El rey abandonó la sala con la princesa, por una puerta interior que conducía a la parte privada del palacio; los feudatarios, en pequeños grupos, se dirigieron hacia la salida principal, confabulando entre ellos. Montfort se alejó a grandes pasos furiosos, seguido por sus acólitos.


      —No le hemos dado ni un mulo. Has sido profético —rio Sancerre en dirección a Ian.


      —Agradezcamos el olvido de los juristas papales —replicó este—. Han cometido un error clamoroso en esa sentencia, si lo que sostienen los occitanos es cierto.


      Ponthieu le dio una palmada en el hombro. Tenía una sonrisa complacida.


      —De todos modos, tenemos que estar satisfechos. El rey estará contento de haber podido ganar tiempo y nosotros hemos hecho un buen trabajo. La próxima vez acabaremos la obra y, entretanto, Montfort debe volverse con las manos vacías. No estará presente para defender su causa, cuando estemos listos para discutirla, y el frente de quienes lo apoyan será mucho menos sólido, en especial si entretanto el ejército cruzado ha encontrado la horma de su zapato en el conde Raimundo.


      —Digamos entonces que, de momento, todo ha acabado bien —dijo Ian, pero mientras echó un vistazo a los occitanos que se dirigían hacia el patio entre las miradas recelosas de todos.


      No tenía dudas de que el caballero Almeric de Roquemar lo habría esperado fuera y no estaba en absoluto seguro de que aquel encuentro hubiera acabado tan bien como la audiencia real.
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      En el patio, en cambio, Ian encontró una disputa ya en curso. Simon de Montfort había esperado a la salida a los occitanos, junto a Gant, y el tono ya era acalorado. La confrontación se producía justo en el centro de la explanada rodeada por la columnata, a plena luz del atardecer. Los feudatarios, alrededor, observaban la escena con atención, pero sin intervenir a favor ni de los unos ni de los otros. El abad de Rabastens se mantenía a la debida distancia, sin osar interponerse entre los caballeros.


      En la escena estaban presentes también algunas damas, incluida Isabeau. Ian frunció el ceño y alcanzó a su esposa con paso decidido, con el instinto de protegerla, aunque no había ningún peligro para ella.


      Isabeau lo oyó llegar y fue a su encuentro.


      —¿Qué sucede? —preguntó, seria pero no asustada, señalando a los hombres detenidos en posiciones hostiles en medio del patio.


      Ian le explicó en dos palabras lo ocurrido, pero le ciñó también los hombros con un brazo, sintiéndose mejor. El contacto físico con su mujer lo tranquilizó, como si la tuviera bajo su ala protectora.


      —Deben estar muy atentos. Yo no me aventuraría a llegar a las armas en el patio del palacio real —consideró Isabeau, devolviendo la mirada al enfrentamiento por ahora solo verbal.


      Ian estuvo de acuerdo con ella, tanto más cuanto que entre las columnas del porticado vio aparecer muchos uniformes azules, señal de que la disputa había llegado a conocimiento del rey y que él en persona o alguno de sus consejeros había mandado a los guardias para no perder de vista la situación.


      Entretanto Montfort había apuntado el dedo contra Lavaur, que, por su parte, no se mostraba en absoluto atemorizado.


      —No creáis que podéis vencerme, ni con palabras, ni con las armas —amenazó el comandante cruzado—. Decidle a Raimundo y a su hijo que vendré a enfrentarme a ellos muy pronto, pero esta vez no los dejaré escapar como conejos. Cogeré sus cabezas y las colgaré de los muros de Beaucaire como admonición para todos.


      —Venid, si queréis, con todo vuestro ejército. Nos encontraréis listos para enfrentaros y la población de la ciudad estará con nosotros —replicó el embajador, duro. Era más joven y menudo que el jefe cruzado y, sin embargo, se encaraba a él sin ningún temor, con una expresión de acero en el rostro afilado—. La gente occitana no os quiere, Montfort. Por cada uno de nosotros que matéis, os encontraréis otros veinte.


      —Y os mataré a todos, cuantos seáis. Hombres, mujeres y niños —fue la terrible promesa.


      —Y quemaréis en el infierno por eso, infame asesino —sentenció Lavaur.


      Como era previsible, el insulto fue una invitación a las armas. Montfort llevó la mano a la espada al instante y Gant desenvainó la suya, mientras exclamaba:


      —¡¿Cómo os atrevéis?!


      Ian puso a Isabeau a resguardo tras de sí y se dispuso a intervenir, como la mayor parte de los otros caballeros.


      Pero los occitanos eran uno más que los cruzados y el más veloz de todos fue Roquemar, que puso la espada bajo la garganta de Gant, inmovilizándolo.


      —No me des el pretexto para degollarte junto a tu comandante —amenazó—. Sueño con hacerlo desde hace meses, desde que matasteis a mis compañeros y luego devastasteis Pienne. No sé si podría contenerme, aunque estemos en la corte del rey de Francia.


      Gant tuvo que bajar la espada, pero abrió desmesuradamente los ojos, como si hubiera alcanzado una liberación.


      —¡Tú eres uno de esos cobardes de Pienne!


      —Cuidado con lo que dices, gusano —lo hizo callar el occitano, con un relámpago en la mirada.


      —Basta, Almeric —aconsejó el embajador Lavaur, poniendo la mano sobre el brazo de su compañero.


      —Señores, deponed las armas y suspended esta disputa —ordenó en aquel instante un oficial real, llegado con una decena de hombres con uniformes azules, armados hasta los dientes—. Separaos y no causéis más conflictos. Estáis en la casa del rey.


      —Pedimos excusas a Su Majestad por este deplorable espectáculo. No se repetirá —dijo el embajador, mientras Roquemar enfundaba la espada, sin apartar los ojos airados de los de Gant.


      El caballero cruzado retrocedió algunos pasos y envainó también su espada con rabia, en silencio, bajo las miradas atentas de los soldados listos para intervenir.


      —Volveremos a vernos en Beaucaire —amenazó Montfort. Luego se giró sobre sus talones y abandonó el patio.


      Gant lo siguió y lo mismo hizo el espantadísimo abad de Rabastens. Ian vio al caballero cruzado volverse una última vez antes de atravesar la salida de la columnata: Gant miró a Roquemar, pero luego desplazó la mirada furiosa también sobre él.


      El oficial del rey se dirigió a los delegados de Languedoc.


      —Señores, os ruego que permanezcáis aquí y esperéis las disposiciones de mis hombres. Os escoltaremos a un lugar seguro en que podréis alojaros durante el tiempo de vuestra permanencia, puesto que el rey no desea que se creen desórdenes en la ciudad y no estamos en condiciones de garantizar vuestra integridad fuera de estas murallas, en especial después de lo que ha sucedido.


      —Decidle al rey que le agradecemos tanta premura —respondió el embajador con una inclinación formal.


      El oficial real se alejó, dejando a sus soldados vigilando la escena, y la tensión que parecía haber congelado todo el patio se disolvió.


      También Ian se relajó, alejando la mano de la espada. Algunos caballeros y feudatarios abandonaron el lugar en grupitos, otros permanecieron hablando entre ellos con voces bajas y nerviosas, mientras los occitanos esperaban quietos, como se les había pedido, soportando con la cabeza alta las miradas de todos. En un rincón, Ponthieu comentaba lo ocurrido con su suegro, Robert de Dreux, Henri de Grandpré y Henri de Bar. Las damas se habían reunido con los servidores, algunas espantadas por lo sucedido. En aquel momento también Donna llegó al patio y se movió de inmediato para alcanzar a su marido, Etienne, y su cuñado Guillaume de Sancerre.


      —¿Dónde está Daniel? —preguntó Ian a Isabeau, notando de golpe la ausencia de su amigo—. ¿No estaba con vosotras en el mercado?


      La muchacha dejó escapar una expresión embarazada.


      —Eh... —empezó, pero luego sonrió—. Aquí está —se corrigió.


      Daniel había aparecido casi a la carrera. Estaba jadeante y miraba a su alrededor. Localizó a Ian al vuelo, respiró para recuperar el aliento y se movió para ir a su encuentro, pero después de dos pasos se quedó paralizado, poniéndose rígido.


      Ian se volvió para seguir la dirección de su mirada alarmada y sintió un estremecimiento secreto al percatarse de que el occitano Almeric de Roquemar había dejado a sus dos compañeros y se había encaminado hacia él.


      Juntando toda la sangre fría de la que disponía, se dispuso para la confrontación, aunque sintió que el corazón se le aceleraba. Con el rabillo del ojo se percató de que Ponthieu y los amigos habían interrumpido su conversación y lo estaban observando, atraídos por la novedad.


      Roquemar se detuvo a la debida distancia, con una inclinación formal vuelta primero a Isabeau, que lo miraba con ojos interrogativos y recelosos.


      —Madame, rindo homenaje a tanta belleza y os pido perdón si vengo a perturbar vuestra tarde —espetó, con una sonrisa, después de haberse presentado—. Pero deseaba ver al Halcón de plata, que imagino que es vuestro marido —añadió, subrayando con palabras el ademán protector con el que Ian estaba junto a la muchacha.


      —Estoy feliz de presentároslo, caballero —respondió Isabeau, cauta, alzando la mano hacia su marido.


      Ian observó finalmente de cerca al hombre que había tenido ocasión de afrontar en la oscuridad, en los prados de Pienne. Era un poco mayor que él, más bajo y con una corpulencia más nerviosa. Los rasgos angulosos no eran desagradables, pero tenían algo feroz también en la sonrisa: la expresión dura del guerrero de larga trayectoria.


      —En realidad, nosotros ya nos hemos conocido en Pienne. Estoy seguro de que monsieur de Roquemar se acuerda perfectamente de aquella ocasión.


      El otro caballero pareció satisfecho al oír entablar el tema sin demasiados preámbulos y llevó la mano al cinturón, aparentemente con un gesto casual, pero rozando el puñal de Daniel con el pulgar.


      —Quizás esos detalles aburran a una hermosa dama como vuestra esposa —respondió en tono de complicidad.


      Ian no apartó los ojos de los suyos.


      —Podéis estar tranquilo. No tengo secretos con mi esposa.


      —Pero quizá para algún otro sí —dijo el occitano, mirando en torno a sí a los feudatarios que observaban la escena, demasiado lejos para oír las palabras de aquella conversación—. Podremos evocar con más tranquilidad el pasado un día en que no tengamos tantos espectadores. ¿Yo, vos, vuestra esposa, si quiere asistir, y también...?


      Se interrumpió con una clara pregunta en el tono, cuando miró a Daniel, apenas llegado con el aspecto de quien quiere ayudar en caso de necesidad.


      —Sir Daniel Freeland, caballero de mi casa —lo presentó Ian, respondiendo a la pregunta dejada en suspenso por Roquemar.


      —Y hombre de máxima confianza, imagino —comentó el occitano, saludando a Daniel con un gesto de la cabeza—. En ocasión de nuestro primer y penoso encuentro, me ha dicho algunas cosas sobre vos que me ha costado creer.


      —¿Y ahora os habéis convencido? —preguntó Ian—. Sé que habéis mantenido la promesa: ¿vuestros hombres os han contado cosas interesantes sobre mí, después de haberme espiado durante días en Languedoc?


      Daniel se puso rígido.


      —Vuestra exoneración de la cruzada no ha necesitado espías, ha hecho bastante escándalo por sí sola —observó Roquemar con una sonrisita irónica—. De todos modos, debo admitir que lo que me han contado mis hombres sobre el fin del asedio de Pienne me ha dado que pensar. Sois un sujeto enigmático. Quizá tenéis de verdad un ánimo más cristiano que los otros, quizá sois solo mil veces más astuto y perseguís en secreto objetivos que no he conseguido aún imaginar.


      —Otros me han hecho la misma acusación antes que vos —replicó Ian y pensó en Geoffrey Martewall—. Y antes o después han tenido que cambiar de opinión.


      —Veremos.


      Roquemar hizo una nueva inclinación para saludar.


      —Nuestra conversación ya ha atraído demasiadas miradas curiosas: es bueno que termine aquí.


      —Lamento haberos hecho hacer un viaje en vano —lo sorprendió Ian, antes de dejarlo marchar—. Si pensabais usar el secreto de nuestro pasado encuentro para inducirme a apoyar vuestra causa delante del rey, os habréis quedado desilusionado al descubrir que no había ninguna necesidad.


      El occitano encajó el golpe admirablemente.


      —Me habían dicho que el Halcón viene de una familia de zorros. Según parece, no es solo un rumor popular.


      Hizo otra inclinación, aún más profunda.


      —Os saludo, mis señores, y aunque estemos en frentes enemigos, os agradezco haberme dado la posibilidad de seguir vivo. Madame: de nuevo mi homenaje.


      Isabeau dejó que el hombre se alejara, antes de hablar.


      —No había intuido quién era: lo he entendido cuando te he oído mencionar Pienne.


      —Ese aún te está haciendo espiar —intervino Daniel por primera vez, bajando el tono de voz a un susurro—. Hoy un desconocido me pisaba los talones por las calles de París. Lo he descubierto y perseguido, pero se me ha escapado y ha desaparecido en la dirección de la que venían los occitanos con sus hombres. Había visto al mismo tipo en Châtel-Argent, hace unos días.


      —¿Estás seguro? —preguntó Ian, frunciendo el ceño. Delante de él en el patio los tres occitanos estaban hablando entre ellos, sin duda comentando la conversación de poco antes.


      —Segurísimo —confirmó Daniel—. Era un muchacho rubio, de unos veinte años, vestido de oscuro. En Châtel-Argent estaba en el camino en medio de los campos y luego también en la ciudad.


      Ian recordó al vuelo al muchacho occitano al que había dejado escapar en Pienne, durante el breve combate junto al río cuando Gant y los suyos habían masacrado a los compañeros de Roquemar. No había podido verlo bien a causa de la oscuridad, pero la descripción a grandes rasgos se correspondía, por tanto era mucho más que probable que Daniel tuviera razón. El muchacho escapado de los cruzados había vuelto, quizá por orden del mismo Roquemar, para no perder de vista a quien lo había dejado marcharse.


      «Maldición», pensó Ian, porque no se esperaba que los occitanos fueran tan obstinados como para vigilarlo también lejos de la cruzada, pero prefirió no revelar a los demás aquel enésimo secreto de su vida. Lo había creído un detalle irrelevante y no se había preocupado por contarlo; ahora debía replanteárselo, pero se guardó esa consideración para sí mismo. Daniel e Isabeau ya estaban bastante preocupados sin saber también eso.


      Daniel estaba muy tenso cuando añadió:


      —Ese tipo podría haber descubierto algo de Hyperversum.


      Isabeau alzó los ojos sobre su marido con alarma aún más evidente.


      —No, no creo —respondió Ian, después de haber reflexionado—. Roquemar habría hecho alusión a ello. No es un descubrimiento que pueda dejar indiferente y me habría tenido completamente en sus manos.


      Daniel no pudo añadir nada más porque en aquel momento llegaron Ponthieu, los dos Sancerre, De Bar, Grandpré y Donna, todos con la misma pregunta en los ojos.


      Sancerre precedió a los otros con las palabras:


      —¿Qué quería ese?


      Ian respiró hondo, en el silencio preocupado de Daniel e Isabeau.


      —Burlarse de mí —respondió, torvo—. Es uno de los dos prisioneros huidos en Pienne bajo mis narices.


      Sancerre se volvió, boquiabierto, para mirar a Roquemar.


      —¡Cabrón insolente! ¿Cómo se atreve?


      —Ahora entiendo su reacción durante la audiencia —dijo, en cambio, Ponthieu—. Lo habías reconocido.


      —A su manera, me lo ha agradecido —continuó Ian—. Si no me hubiera hecho cargo de él pretendiendo un proceso, habría muerto, seguro, por tanto entre una ironía y otra ha venido a decirme cómo ha apreciado lo que sin querer he hecho por él. Le di la ocasión de ponerse a salvo.


      El conde se volvió para mirar a los occitanos y, sin duda, estaba reflexionando sobre las implicaciones políticas de esa novedad.


      —Habrá rumores sobre ti, porque no podemos negarnos a dar una explicación cuando nos la pidan. Ha sido un encuentro demasiado directo, delante de los ojos de todos. Pero no creo que el asunto nos dañe de ningún modo. Solo deberás resignarte a oír hablar mal de ti a tus espaldas durante algún tiempo.


      —Te lo había dicho: deberías haber dejado a ese condenado en las garras del Cuervo —gruñó Sancerre—. Te habrías ahorrado muchas molestias.


      A la luz de cuanto Daniel le acababa de revelar, Ian comenzó a preguntarse si Sancerre no tenía razón.


      —Vámonos —exhortó, fastidiado por todas las miradas que sentía encima, y cogió a Isabeau del bracete, encaminándose en primer lugar—. Y tú explícame por qué no estabas con Isabeau y Donna en el mercado —refunfuñó en voz baja, dirigiéndose a Daniel con ganas de desahogar parte del mal humor con alguien—. Me he dado cuenta, ¿sabes?, de que han regresado al palacio solas. Si se entera Etienne, habrá problemas para todos.


      Daniel no dijo nada y también Isabeau bajó la cabeza con un cierto aire culpable.


      El grupo se disolvió poco a poco, ya era la hora de la cena y todos iban a disponerse para el banquete que habría seguido a la audiencia del rey. Daniel, en cambio, aprovechó para despedirse y simular su partida.


      —¿No os quedaréis al menos durante unos días? —se asombró Ponthieu, cuando se le anunció la noticia en privado. Junto a Daniel y a Ian se había detenido bajo los árboles del patio principal, después de haber saludado a los otros feudatarios—. Acabáis de llegar, podríais dormir en la corte algunos días junto a nosotros.


      —Prefiero partir mañana al alba y llegar a la costa lo antes posible. Si me quedo a dormir en palacio deberé esperar a que mañana abran los portones antes de marcharme. En cambio, si duermo en la posada fuera de la ciudad, seré libre de partir a la salida del sol —explicó Daniel, de común acuerdo con Ian—. Me gustaría quedarme algunos días más, pero no puedo. Es hora de que vuelva a casa. Me veréis de nuevo a fin de año, al menos eso espero.


      —Creía que era más difícil ir y venir desde vuestro país lejano —observó el conde—. Al menos así me parecía haber entendido de los comentarios de Jean.


      —Últimamente he tenido la suerte de encontrar embarques —respondió Daniel, intercambiando un guiño con Ian—. Espero ser igual de afortunado en el futuro.


      Ponthieu estaba a punto de rebatir algo, cuando fue alcanzado por su suegro, el conde de Dreux, que lo llamaba para una conversación privada con el rey.


      —Perdonadme, tengo que despedirme —dijo entonces—. Dado que estáis decidido a partir tengo que desearos un buen viaje. Y no nos hagáis penar demasiado antes de tener vuestras noticias, continuaremos nuestras charlas sobre el tema cuando haya ocasión.


      «Ojalá que no», pensó Daniel, con un estremecimiento.


      —Apareceré pronto, os lo aseguro. Entretanto os deseo lo mejor.


      —Hoy he tenido miedo al menos en tres ocasiones.


      La frase llegó durante el viaje hacia la posada fuera de la ciudad. Ya anochecía y el camino que desde los muros atravesaba los campos y los bosques estaba casi desierto. La temperatura era más fresca y el viento leve desprendía algunas hojas de los árboles en torno, transportándolas suavemente delante de los cascos de los caballos.


      Ian se volvió para mirar a Daniel, que acababa de hablar.


      —He tenido miedo cuando he descubierto a ese muchacho que me pisaba los talones, cuando he visto que el occitano venía a tu encuentro y también cuando Ponthieu me preguntó sobre nuestro país de origen —prosiguió en voz baja—. He estado en alerta toda la jornada y ahora estoy exhausto. No sé cómo lo haces para vivir así.


      —Bueno, mis jornadas no siempre son tan tensas, por suerte —replicó Ian—. El tema de mis orígenes estaba archivado hace tiempo entre Guillaume y yo, y tampoco ocurre que me encuentre fugitivos occitanos ante los ojos a cada paso. Normalmente, las jornadas en el medievo son bastante monótonas y tranquilas, te lo aseguro.


      —¿Aparte de las guerras, las emboscadas y las audiencias del rey? —objetó Daniel, torciendo la nariz de manera elocuente.


      Ian hizo una media sonrisa.


      —Sí, aparte de esas. Digamos así, entonces: la vida del Halcón de plata es más agitada, la de Jean Marc de Ponthieu es más relajante.


      —Lástima que tú seas uno y otro.


      —Pero así no me aburro demasiado.


      —Prosiguieron un rato en silencio, lado a lado.


      —De todos modos, también a mí me pesa esta vida hecha de tantos secretos —continuó Ian—. Siempre con el miedo de que algo salga mal, que algo trascienda... A veces me siento solo, encerrado en una jaula de mentiras. Si no estuviera Isabeau, sería insoportable. Al menos ella sabe toda la verdad, con ella puedo confiarme sin secretos.


      —Si no estuviera Isabeau, tú no estarías aquí —le recordó Daniel.


      La sonrisa de Ian se hizo más espontánea.


      —Es verdad.


      —¿Me repites una promesa? La que me hiciste anteayer en Pienne —pretendió Daniel.


      —Para mí era hace algunos meses.


      —No importa, prométeme de nuevo: no te busques más problemas, más secretos. Mira qué lío se ha montado por la fuga de esos dos occitanos.


      Ian asintió en silencio. Ahora ya no sonreía.


      —Tienes razón. Me he buscado más líos, solo.


      —Por tanto, promete: nunca jamás.


      —Nunca jamás —suspiró Ian—. Pero, visto que me las he apañado solo con algunos chismes a mis espaldas, estoy contento de tener dos muertos menos en la conciencia.


      Daniel no hizo más comentarios y se quedó mirando el camino ante sí.


      Prosiguieron juntos, hasta que estuvieron seguros de que delante o detrás de ellos no había nadie, luego hicieron desviar los caballos abandonando el camino por el bosque. Zigzaguearon durante un momento entre las matas olorosas de verde y de humedad y se aseguraron de que no hubiera nadie en los alrededores, por último, pusieron los pies en el suelo.


      Daniel entregó a Ian las bridas del caballo y la espada.


      —Bien. Me marcho. ¿Seguro que has pensado en todo?


      —No te preocupes.


      Daniel se dispuso a llamar al icono que le habría permitido regresar a casa, pero se sentía a disgusto dejando a Ian solo. Habían sucedido demasiados imprevistos ese día y le habían dejado dentro una sensación de precariedad y de peligro. En la cabeza tenía siempre el pensamiento de los occitanos y de sus malditos espías. Podía haber uno de ellos allí, aunque parecía imposible.


      —Con todo lo que ha sucedido, no hemos vuelto a hablar, pero debemos también pensar en cómo hacer Hyperversum más seguro —le dijo Ian, sorprendiéndolo.


      Daniel se acomodó el pelo con la mano.


      —Ese no es un problema. He tomado todas mis precauciones y en casa siempre hay alguien que sabe qué hacer si la partida se interrumpe. Cuando regreso allá, además, hago siempre dos copias de seguridad con todos los datos, así estoy seguro de no perder nada. El paso está garantizado.


      —De acuerdo —respondió Ian, pero su mirada era muy seria—. Sabes que me disgustaría no verte de nuevo, pero sería mucho peor que tú permanecieras atrapado aquí por algún motivo imprevisible.


      —No ocurrirá —insistió Daniel, haciendo ostentación de seguridad—. Estate tranquilo y piensa en resolver tus problemas. En Hyperversum pienso yo.


      —Está bien —le siguió la corriente Ian, pero Daniel sospechó que solo había cedido porque se había dado cuenta de que el tema lo ponía nervioso de inmediato.


      —Volvamos a casa, ahora. Los dos —decidió Ian y también él estaba muy cansado—. Nos veremos en la próxima cita.


      —Dentro de una semana —trató de sonreír Daniel.


      —Dentro de seis meses —le recordó el amigo.
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      El reloj marcaba las 20:12 cuando Daniel se quitó el visor y los guantes, quedándose, para relajarse, durante algunos minutos en la silla acolchada. Hyperversum era un videojuego de veras fatigoso, pensaba mientras se masajeaba los brazos y el hombro aún dolorido, pero luego se demoró en mirar la pantalla en la que descollaban el logo digital y la ventana del «cierra partida».


      Los últimos acontecimientos en el medievo lo estaban haciendo reflexionar, en especial cuando pensaba en el espía que no lo había perdido de vista, durante tanto tiempo inadvertido.


      Probablemente Ian tenía razón: los occitanos no sospechaban nada de Hyperversum, pero él sabía incluso demasiado bien que se había tratado solo de suerte. Se habían arriesgado mucho por pura ingenuidad y las precauciones tomadas hasta entonces habían sido insuficientes.


      «Hemos subestimado el problema o hemos bajado la guardia —se dijo Daniel—. No debe volver a ocurrir.»


      Respecto del funcionamiento del juego, en cambio, estaba seguro de que Ian se equivocaba con sus hipótesis. No había motivo para que Hyperversum dejara de funcionar del todo mientras se encontraban ambos allá y ni siquiera quería pensar en esa eventualidad. Ya había vivido esa experiencia dos veces y no tenía intención de repetirla, por eso había tomado todas las cautelas necesarias y en este caso no había dudas.


      Estaba todo bajo control.


      Lo distrajo un rumor de pies y de patas en las escaleras. Skip fue el primero en entrar en el despacho y ladró feliz, corriendo a posar la nariz mojada sobre el pecho de su amo. Jodie entró inmediatamente después.


      —Ah, has vuelto —sonrió con alivio evidente—. ¿Cómo ha ido?


      Daniel se enderezó sobre la silla para corresponder al beso que su compañera le posó sobre los labios, inclinándose.


      —Todo ok —le respondió, reacio a preocuparla con los detalles más desagradables de aquel viaje al medievo—. He hecho una excursión a la corte del rey Felipe. Luego te cuento. ¿Aquí todo en orden?


      —Todo bien. El ordenador ni siquiera ha sollozado.


      «Bien. ¿Has visto? Todo bajo control», se dijo Daniel.


      Jodie le dio otro beso y se apartó de él.


      —Voy a preparar la cena, así hablamos con calma en la mesa.


      Daniel la sujetó todavía un instante.


      —¿Me has echado en falta? —le preguntó, con ganas de oírselo decir.


      —Sabes que te echo en falta siempre que no estás —le siguió la corriente ella, exagerando aposta el tono dulzón, luego le dio otro beso y se liberó de su mano en torno a las caderas—. Ten a raya al monstruo durante un rato.


      Mientras la muchacha se iba, Daniel miró a Skip, ya ocupado en masticar los bajos de sus vaqueros a la espera de poder jugar.


      —Monstruo, ¿eh? ¿Qué has montado mientras yo no estaba?


      El labrador aulló, contento, y se echó panza arriba debajo del escritorio. Así, volcó la papelera situada entre las patas de la mesa, desperdigando hojas apelotonadas y jirones de mimbre por el pavimento.


      —Comienzo a entender —suspiró Daniel—. Antes o después Jodie te arrancará el pelo, si no dejas de hacer trastadas.


      Se inclinó para recoger la papelera para ponerla en su sitio, pero no hubo manera de sustraer el canasto al perro, que ya había empezado a roer los bordes. Daniel intentó tirar, pero Skip opuso resistencia, mejor dicho, se excitó aún más, pensando en un nuevo juego.


      —Ok, oye: quédate tu cesto y haz lo que quieras con él —se rindió Daniel, después de haber luchado en vano durante algunos minutos debajo del escritorio—. Yo ahora tengo que hacer cosas más importantes que perder el tiempo contigo.


      Muy excitado, Skip metió la cabeza dentro del cesto, finalmente a su absoluta merced, a la caza de los últimos trofeos restantes en el fondo. Inmediatamente después, Daniel oyó el inconfundible rumor de papel desmenuzado por los dientes caninos.


      «Tardaré tres años en recogerlo todo», pensó, desconsolado, mientras se acomodaba de nuevo en la silla, acercándola al escritorio a pesar de que tenía al perro tendido entre los pies.


      Devolvió su atención a Hyperversum. Reabrió la partida y buscó los programas para cambiar la fecha y el lugar de la nueva cita acordada con Ian; calculó seis meses desde la fecha en que se habían dejado y comenzó a teclear en los correspondientes campos primero el día, luego el mes y luego el año.


      Entretanto se preguntó qué habría sucedido en el medievo en aquel lapso de tiempo: ¿Montfort habría reconquistado Beaucaire? ¿Qué habría sido de los occitanos y de Roquemar en particular? ¿Habrían dejado en paz a Ian?


      «Espero que sí, deberán pensar en su asedio y en el ejército cruzado», deseó. Claro, la tentación de ir a buscar en internet las noticias era muy fuerte, pero no quería saber cosas desagradables que lo habrían hecho estar mal durante toda la semana, hasta la siguiente partida. Mejor hacerse contar todo por Ian a su vuelta.


      Sí, pero... el archivo histórico de Hyperversum estaba allí, al alcance de la mano mientras cambiaba el calendario de la partida.


      Luchando contra sí mismo, pero incapaz de resistirse, Daniel tecleó en el campo correspondiente la palabra «Beaucaire», luego clicó sobre el icono «más información», para saber de antemano cuál era la situación histórica en noviembre de 1216.


      Después de algunos instantes, Hyperversum empezó a reconstruir el resultado de su proceso. Daniel se puso el visor con los cascos para oír también el audio.


      Su avatar se encontró flotando en el espacio por encima de una zona precisa del sur de Francia, mientras la voz femenina y artificial explicaba:


      La guerra en Languedoc continuó a fines de mayo de 1216, con la revuelta de la ciudad de Beaucaire. El ejército de Raimundo VII de Tolosa, hijo de Raimundo VI se enfrentó por primera vez con los cruzados de Guy de Montfort, hermano del comandante Simon, en Bellegarde, el 3 de junio, a menos de veinte millas de Beaucaire.


      El 4 de junio Simon de Montfort llegó al lugar y atacó Beaucaire, en cuyo castillo los rebeldes aún sometían a asedio al gobernador Lambert de Limoux con su guarnición. Por tres veces los cruzados intentaron sin éxito conquistar la ciudad, pero en agosto de 1216, Montfort recibió la noticia de que Lambert de Limoux estaba falto de víveres e imposibilitado de mantener el control del castillo.


      Montfort tuvo que rendirse: renunció a Beaucaire al precio de salvar a Limoux y su guarnición, negociando una tregua. La ciudad permaneció en manos de Raimundo VII.


      La derrota de Montfort fue terrible y ya desde fines de 1216 Occitania fue sacudida por revueltas, represiones y saqueos. Montfort se vio obligado a tomar de nuevo por la fuerza muchas ciudades rebeldes en su dominio, entre las cuales la misma Tolosa, Montgaillard, Pierrepertuse, Roquemar...


      «¿Roquemar es una ciudad?», se preguntó Daniel, impresionado por la idea. Cogido por la curiosidad de saber, detuvo la narración histórica y tecleó en busca de informaciones: «Roquemar.»


      El mundo virtual se desplazó bajo el avatar que aún flotaba en el aire y enfocó una región de Francia más al noroeste que Languedoc.


      La voz femenina volvió a hablar.


      En el otoño de 1216 Occitania fue teatro de muchos intentos de revueltas, ahogadas en sangre por las tropas de Montfort.


      Las posesiones del conde Raimundo VI de Tolosa, luego conquistadas por los cruzados con miles de víctimas y decenas de ejecuciones, fueron particularmente golpeadas por la represión. Simon de Montfort mantuvo a duras penas y solo, con puño de hierro, sus territorios, haciendo demoler ciudades enteras después de la conquista, como por ejemplo Roquemar, cuyas torres y palacios fueron arrasados del todo por segunda vez en pocos años, entre los alaridos y las lágrimas de los habitantes supervivientes...


      «Bueno, no es de extrañar entonces que Almeric de Roquemar la tenga tan tomada con Montfort y los suyos —se dijo Daniel, pensando en lo que Ian le había contado del enfrentamiento directo entre los occitanos y los cruzados en el patio del rey—. Si ese tipo viene de la ciudad de la que lleva el nombre, debe de haber visto una buena cantidad de muertos y de masacres a causa de la cruzada. Probablemente también habrá perdido todo lo que poseía.»


      Un zumbido vibrante a poca distancia, sobre la superficie del escritorio, lo distrajo de la escucha. Daniel se quitó el visor e identificó el móvil encendido, con la pantalla iluminada. Lo cogió y miró el nombre aparecido al principio de la llamada. Era Ricardo, el compañero de laboratorio.


      —¡Eh! ¿Qué sucede el sábado por la tarde? —le preguntó al responder.


      —¿Te acuerdas, verdad, que el lunes por la mañana, temprano, el jefe quiere nuestro informe sobre los últimos experimentos? —dijo el compañero con el tono de quien espera una respuesta negativa—. Aún no he recibido tu parte.


      Daniel maldijo en silencio.


      —Claro que me acuerdo, estaba a punto de mandártelo —mintió—. Estoy delante del ordenador para releer las últimas correcciones.


      Mientras lo decía corrió a abrir el programa de escritura y buscar entre los documentos el informe dejado más o menos a medias el viernes por la tarde. Hizo una mueca, cuando se dio cuenta de que habría debido trabajar al menos durante unas horas para ordenar la masa de frases garabateadas deprisa.


      —Dame un rato y te lo envío.


      —¿Cuándo? —preguntó Ricardo, perentorio.


      —Mañana por la mañana —debió admitir Daniel, sintiéndose descubierto.


      El compañero suspiró, resignado.


      —De acuerdo, pero no me hagas esperar todo el día. Sabes que después tengo que trabajar en ello también yo.


      —Antes de las diez, prometido —se rindió Daniel, imaginándose ya una triste cena delante de la pantalla encendida para terminar el trabajo a tiempo.


      —¿Pero se puede saber dónde tienes la cabeza de un tiempo a esta parte? —continuó Ricardo, preocupado—. Parece que siempre estés en otro sitio. ¿Estás seguro de que estás bien?


      —A las diez te mando todo —zanjó Daniel—. No hay ningún problema, no te preocupes.


      Saludó y concluyó la conversación, malhumorado, reprochándose.


      Incluso Ricardo había notado que en él había algo extraño y esto lo hizo sentir aún más expuesto. Debía estar más atento, tanto en casa como en el medievo, para no despertar sospechas de nadie, en especial de quien podía tener ojos más agudos que Sal Ricardo.


      En la pantalla, echó un vistazo a más de treinta páginas de informe por completar, tratando de retomar el hilo del discurso, pero se dio cuenta de que la cabeza vagaba de un pensamiento a otro.


      Calma. Una cosa a la vez, se dijo y volvió a Hyperversum para acabar los programas de la partida, antes de cerrarlo todo a la espera del siguiente fin de semana.


      Se puso de nuevo el visor y se encontró ante los ojos, de pronto, la escena de un bosque al margen de una ciudadela nunca vista, apenas alumbrada por un alba gris. La ciudad parecía en ruinas, tan dañados estaban sus edificios por quién sabe qué calamidad. Incluso los muros eran solo un recinto de piedras desmoronadas, de no más que algunos pies de altura, que encerraba una sombría aglomeración de casas de madera.


      «¿Qué está sucediendo?» Daniel tardó algunos segundos en entender que el videojuego, al no recibir más órdenes de él, había iniciado automáticamente una partida, proyectando su personaje en un lugar del todo desconocido.


      ¿Dónde?


      Corrió de inmediato a activar la ventana de la fecha y del lugar. En una partida normal habría debido leer «15 de noviembre de 1216, Châtel-Argent, feudo de Montmayeur, Francia», pero se encontró, en cambio, delante de las indicaciones: «15 de noviembre de 1216, Roquemar, Occitania, Francia».


      La partida había sido guardada por el sistema con los parámetros programados oportunamente para escuchar la situación histórica y había comenzado mientras él hablaba por teléfono.


      «¡Estás de broma!» Daniel se apresuró a poner en pausa la partida para cambiar el lugar de la acción. Tecleó «Châtel-Argent» y confirmó la elección.


      Todo se bloqueó de repente.


      Por un instante, Daniel se quedó paralizado en la silla acolchada. Esperó, con el corazón acelerado, pero no ocurrió nada: en el visor todo estaba congelado en una imagen estática mientras que cerca de los parámetros de juego había aparecido el icono de una clepsidra. El ordenador estaba desarrollando algo y ya no respondía.


      Por último, después de un par de minutos eternos, apareció una inscripción:


      LA VELOCIDAD DE TRANSMISIÓN ES INFERIOR


      RESPECTO DE LOS REQUISITOS MÍNIMOS.


      ¿MANTENER LA CONEXIÓN?


      SÍ/NO


      Daniel se arrancó el visor y descubrió un icono rojo que relampagueaba en el ángulo inferior de la pantalla.


      —¿¡Qué está sucediendo!? —exclamó. Se inclinó debajo del escritorio y encontró a Skip aún ocupado en despedazar todos los folios de papel extraídos del cesto: se había recostado sobre los cables del ordenador y algunas clavijas se movían peligrosamente.


      —¡DESAPARECE DE INMEDIATO DE AQUÍ! —aulló Daniel y Skip se asustó tanto que pataleó en todas direcciones para levantarse y escapar. Pateó el cesto junto con una miríada de fragmentos de papel y se puso a distancia de seguridad, ladrando.


      Daniel se echó debajo del escritorio para asegurar todos los cables en su sitio antes de que se desprendieran de verdad, luego miró el monitor y, mientras lo hacía, repasó todas las peores hipótesis que se le ocurrieron. Sintió que ciertamente habría podido matar a Skip, si su intervención había interrumpido su conexión con el servidor, dañado la partida en curso y cerrado para siempre la puerta hacia el medievo.


      El icono de la conexión era de nuevo de un bonito verde tranquilizador. La inscripción había desaparecido, el juego acabó su procesamiento y volvió a funcionar solo. Hyperversum se encaminó sin demora hacia la introducción histórica.


      Daniel formuló en un solo pensamiento todas las plegarias de agradecimiento que conocía, cuando vio aparecer en la pantalla la silueta familiar de Châtel-Argent, sobre el fondo de un cielo claro de finales de otoño.


      «No ha sucedido nada», debió repetirse al menos diez veces, antes de que se calmara su respiración. Hizo todos los controles que el juego y los sistemas de seguridad le permitían y no encontró nada anómalo: estaba todo en orden, como si nada hubiera ocurrido.


      Cuando Daniel se relajó contra el respaldo de la silla, se percató de que Jodie estaba a poca distancia de él, con un guante de horno apretado en el puño y una expresión a la vez preocupada e interrogativa.


      —¿Todo bien? ¿He oído gritar desde abajo? —preguntó. Detrás de sus piernas se escondía Skip, a distancia de seguridad del amo sentado en el escritorio.


      —Durante un tiempo mantén a ese perro lejos de mí —gruñó Daniel, señalándolo con el dedo acusador—. Me ha quitado diez años de vida con su broma. Por suerte, todo está en orden.


      —Otro de tus líos, ¿eh?


      Jodie se inclinó sobre el labrador, que se tendió a sus pies, con aire culpable. En resumen, era tan patético que quitaba las ganas de seguir gritándole.


      —Mira qué caos —suspiró Jodie y luego se encaminó de nuevo hacia las escaleras—. La cena estará lista dentro de diez minutos.


      Bajó a la planta baja, llamando a Skip con ella.


      Daniel se quedó frente a Hyperversum, solo, en silencio.


      «Envejeceré de veras antes de tiempo, si no encuentro el modo de mantener seguro este maldito juego», pensó, escrutando la pantalla, y por primera vez admitió que mantener la aventura en el servidor en línea era demasiado peligroso. El riesgo del reciente incidente era la prueba de ello.


      Podía ocurrir algo a la conexión, una avería en el servidor o quién sabe qué. Mejor tenerlo todo bajo control, dentro de lo posible, lo que quería decir como mínimo tenerlo todo en el propio ordenador, encerrado a resguardo en su casa.


      Una operación a la vez, Daniel cerró la partida y trasladó todos los datos a la memoria local del ordenador, donde ya tenía una copia de seguridad. Guardó un duplicado también en una unidad de memoria externa, para estar absolutamente seguro, luego separó Hyperversum de internet para continuar jugando aislado del resto del mundo, como ya había hecho en el pasado. Por último, reinició.


      La partida estaba siempre allí, tranquila, sin ninguna anomalía.


      Daniel solo se relajó después de haber controlado los datos uno a uno. Todo en orden. Un problema menos, suspiró en silencio y, al mismo tiempo, se dijo que Ian no debía enterarse de aquella breve desventura, o ya no le haría permitido ir a verlo por miedo a que le ocurriera algo durante su permanencia en el medievo.


      Recuperada la calma, Daniel se decidió a volver a su pellejo de hombre moderno. Ahora solo debía preparar aquel condenado informe para el día siguiente y recoger algunos centenares de trozos de papel esparcidos por todo el pavimento.


      A su regreso a París, antes del toque de queda, Ian se encontró el banquete aún en curso en el gran patio del palacio real. Las antorchas iluminaban con sugestivos destellos de luz las mesas repletas al abrigo de los árboles y de los techos de tela, los músicos tocaban melodías elegantes y tranquilas, los criados habían terminado de servir la comida para dejar espacio solo al vino, y no era casual que las mujeres ya hubieran abandonado la velada, dado que algunos caballeros empezaban a superar el límite de la sobriedad.


      Después de haber confiado los caballos a los mozos de cuadra, Ian atravesó el acceso del patio, decidido a saludar a los amigos para retirarse finalmente a sus aposentos con Isabeau, después de una jornada tan complicada.


      Imaginó encontrar a Ponthieu discutiendo de política, como de costumbre, a De Bar escuchando los discursos en silencio y a Sancerre arrastrando a Grandpré a charlas mucho más amenas, pero se quedó sorprendido de ver a Beau a la espera precisamente al margen de la zona iluminada por las antorchas. Casi se había dormido sentado bajo un árbol y solo alzó la vista cuando Ian le puso una mano en el hombro para sacudirlo.


      —Harías mejor yéndote a la cama, esta tarde ya no te necesito.


      —Me han dicho que os diera un mensaje, cuando regresarais —respondió Beau, frotándose los ojos.


      —¿Quién? —preguntó Ian, sorprendido.


      —Un oficial del rey. Os espera en el patio interior, a cualquier hora, solo.


      Ian alzó los ojos hacia la silueta oscura del palacio real detrás del banquete. Por algún secreto motivo, en aquel momento le pareció amenazante, quizá porque sabía que tenía demasiadas cosas que esconder.


      —¿Quién más lo sabe?


      —Nadie, monsieur, ni siquiera vuestro hermano. El oficial me ha abordado mientras estaba solo y me ha dicho que os informara solo a vos.


      —Está bien.


      Ian intentó mostrarse más tranquilo de cuanto estaba en realidad.


      —Ahora vete a la cama, ya has cumplido con tu deber. Y no hables de esto con nadie hasta que vuelva.


      —Sí, señor.


      Beau se inclinó para saludar, contento de poder irse finalmente a dormir.


      Sin entrar en la zona de luz de las teas, Ian sorteó inadvertido el banquete y se dirigió hacia el patio interior del edificio. Estaba agitado, mientras atravesaba en silencio la columnata, y su tensión aumentó cuando vio a un hombre con uniforme azul y los lirios de oro sobre el pecho, quieto bajo la luz que la luna proyectaba ahora desde lo alto de un cielo negro sedoso.


      El oficial le hizo un gesto de saludo, impecable y militar.


      —Monsieur de Ponthieu, gracias por haber venido —dijo, pero Ian advirtió sobre todo su mano posada en la empuñadura de la espada, en posición aparentemente relajada—. Si queréis seguirme...


      —Estoy a vuestra disposición —replicó Ian, sabiendo que no podía responder de otro modo a un oficial del rey.


      El hombre lo precedió hacia el patio, un corredor y una puerta, del otro lado de la columnata, hasta otro patio adyacente, más pequeño, pero más elegante y cuidado. Era un patio para las damas, notó Ian, percatándose de los bancos de piedra y de los rosales trepadores. Por doquier aleteaba un agradable perfume de flores nocturnas. Una fuentecilla borboteaba en el cruce de algunos senderos e incluso bajo la escasa luz de las teas encendidas a lo largo de los senderos, se vislumbraba el brillo de los peces en el estanque.


      Inmediatamente después, Ian vio la figura de una mujer velada, sentada bajo la pérgola de rosas, en compañía de otras dos damas con la cabeza descubierta. Se estremeció cuando la reconoció, y se detuvo al instante a la debida distancia.


      El oficial prosiguió para inclinarse delante de la dama.


      —Alteza Real, he aquí a monsieur de Ponthieu.


      Blanca de Castilla asintió en silencio, luego despidió a las damas de compañía con un gesto de la mano. Las dos mujeres se retiraron detrás de la pérgola, no tanto para perder de vista a su señora y a su huésped, sino lo justo para no poder oír la conversación a punto de iniciarse. El oficial, en cambio, permaneció junto a ella, siempre con la mano en la espada.


      Ian comprendió que la princesa había tomado todas las precauciones necesarias para no exponerse a chácharas malévolas, en el caso de que aquel encuentro privado llegara a conocimiento de alguien.


      —Alteza Real —saludó, inclinándose.


      —Aún no habíamos tenido ocasión de hablar juntos, nosotros dos, señor conde —empezó la princesa—. De todos modos, he oído muchas cosas de vos. Mi marido y mi suegro os estiman y se fían de vos.


      —Me honra la confianza que Su Majestad y Su Alteza el príncipe depositan en mí: espero no traicionarla nunca —respondió Ian, levantando la cabeza.


      —He oído también, como todos, que vuestra experiencia en Languedoc no ha acabado demasiado bien.


      Ian se sintió tocado en lo más vivo y, sin embargo, sufrió el comentario sin protestar.


      —En ese caso, creo haber decepcionado las expectativas. Lo siento mucho.


      —¿Lamentáis lo que habéis hecho? —preguntó la princesa.


      —No.


      La respuesta de Ian llegó sin vacilaciones.


      —Solo lamento no haber podido dar asilo a más gente en esa iglesia. Frente a ello, mi carrera de diplomático vale muy poco.


      Blanca de Castilla lo estaba estudiando a través del velo.


      —Habladme de aquel día —dijo de golpe.


      Ian sintió que aumentaba el malestar. Por nada del mundo habría querido evocar el recuerdo de la masacre de Pienne, que aún lo despertaba de noche, pero, al mismo tiempo, comprendía que no podía oponerse a una solicitud directa de la futura reina de Francia.


      Una palabra tras otra, se obligó a contar el fin del asedio, el ingreso del ejército en la ciudad, la devastación, las hogueras. Se mantuvo tan neutral como pudo en su informe, por prudencia y para evitar cualquier acusación que pudiera ser interpretada como una calumnia gratuita o el fruto de un odio personal hacia Gant o Montfort. No quería tomar partido en un coloquio tan oficial, no quería exponerse.


      Pero quizá no fue bastante bueno en esconder el horror experimentado aquel día. Se interrumpió, cuando sintió que se hacía insostenible, hizo una pausa y concluyó lo más deprisa que pudo, encontrando una liberación en el silencio que siguió.


      La princesa calló también ella un momento, reflexionando. Por último, se puso de pie y alcanzó a su interlocutor, como para valorarlo mejor de cerca. Era frágil y menuda e Ian en comparación parecía un gigante. Ella se detuvo a algunos pasos de él y lo mismo hizo el oficial armado que la escoltaba a corta distancia.


      —Es extraño encontrar un ánimo tan sensible en un hombre aparentemente tan fuerte —consideró la princesa—. Sin embargo, también sois un veterano de guerra.


      Ian comprendió que no había conseguido esconderse detrás de las palabras tan bien como habría querido.


      —Lo siento, si he decepcionado vuestras expectativas, mi señora.


      —Al contrario —lo sorprendió ella—. Sois aún mejor de cuanto esperaba. Un duro guerrero sería menos fiable y más reacio a escuchar a una mujer. Vos, en cambio, podríais ser más clarividente que otros hombres, como sostiene vuestro hermano, en broma.


      La frase impresionó a Ian, porque le hizo entender que había sido escuchado durante su conversación con Ponthieu y De Bar, aquella tarde antes de la audiencia. En un instante recordó a todos los pajes silenciosos que pasaban de grupo en grupo llevando de beber e intuyó que eran los ojos y los oídos secretos del palacio: quizá solo de la princesa, quizás incluso del rey en persona.


      «No hay privacidad en el estanque de los tiburones», pensó.


      —¿Estáis ofendido por mis palabras? —preguntó Blanca, viéndolo callar.


      —No, mi señora. Sorprendido y admirado —respondió Ian—. No imaginaba que estuvierais tan bien informada.


      —Pues me complace haber sorprendido incluso al agudo Halcón del rey —sonrió la princesa.


      Dio algunos pasos por el patio, poniéndose de nuevo seria, e Ian la acompañó, cuidando de permanecer siempre a distancia y algunos pasos por detrás. El oficial real los seguía a ambos, silencioso.


      —Vos sabéis, sin duda, que no soy bienvenida en la corte —continuó ella, de pronto. Tenía un tono más duro—. Los feudatarios aún me llaman «la extranjera», después de todo este tiempo.


      —No todos piensan así —se sintió en el deber de precisar Ian—. Otros os estimamos por vuestra fuerza de ánimo y os amamos como esposa del futuro rey.


      —Un rey que incluso podría no volver de Inglaterra —dijo Blanca, e Ian se impresionó por el miedo que sintió por primera vez serpenteando en su voz.


      La princesa se volvió para mirarlo a la cara.


      —La verdad es que Luis está afrontando una guerra muy dura y como todas las guerras también esta tiene sus riesgos. Yo temo por su vida, ahora que parte hacia aquel frente lejano, y aún más temo por mis hijos, si su padre muriera allí.


      Se acarició el vientre pronunciado, escondido por el paño precioso del traje claro.


      —No digáis eso, mi señora. El príncipe no morirá en la guerra —dijo Ian de un tirón. Se dio cuenta de que, en su lugar, cualquier otro caballero de Francia habría añadido con énfasis «el príncipe volverá vencedor», pero no se atrevió a mentir hasta tal punto, sabiendo con antelación que Luis VIII iba a tener que retirarse de Inglaterra después del cambio de chaqueta de los barones ingleses, que había empezado ese mismo año.


      —¿Veis? Ni siquiera vos estáis convencido de lo que decís —dijo Blanca, con una sonrisa amarga bajo el velo—. Sois un hombre reticente a la guerra, por eso veis los riesgos en igual medida que las perspectivas de gloria. Los otros feudatarios ya lo dan todo por descontado: la victoria segura, el príncipe invulnerable.


      —No lo abandonarán, os lo aseguro. El príncipe tendrá el apoyo de todos, militar y financiero, para continuar su guerra. No se quedará solo y sin refuerzos. Los feudatarios aman demasiado a Luis el León, para no acudir a su llamamiento cuando sea necesario.


      —Quizá, pero yo quiero hacer todo lo posible para no tener una corte hostil a mis hijos, si ocurriera lo irreparable —insistió la princesa—. El rey Felipe es anciano, ya no goza de tanta salud y no puedo confiarme solo a su protección, debo construirme una red de aliados fieles con los que contar, ahora y en el futuro. Alguien que pueda indagar en la corte por mí—. Dejó que Ian asimilase sus palabras una a una antes de concluir—. Vos podríais ser el primero.


      Ian estaba impresionado.


      —Vos me honráis —respondió, cuando encontró las palabras—. Pero no creo ser el hombre adecuado —añadió inmediatamente después.


      Blanca se quedó desilusionada.


      —¿Por qué lo decís?


      Mientras reunía las palabras para explicarlo, Ian encontró la respuesta racional a su rechazo, pronunciado por instinto.


      —Ya he cometido un grave error como diplomático y he entendido que no soy bastante bueno para sostener juegos de alianzas con quien no consigo estimar. No podría ser útil entre tantos lobos, aquí en la corte, y estoy cansado de estar siempre en la cuerda floja. Perdonadme, mi señora, pero en este momento solo deseo vivir como padre de familia y olvidarme de venenos, secretos y estrategias.


      —¿El Halcón ya está cansado de volar? Sería una gran pérdida.


      —Estaré siempre dispuesto a serviros: a vos, a vuestro marido, a vuestros hijos y a Su Majestad el rey Felipe, a los que debo tanto. Llamadme y yo vendré, os lo juro sobre lo más sagrado. Pero os lo ruego: no me obliguéis a estar en la jaula con los lobos.


      —Habéis quedado herido por cuanto ha ocurrido en Languedoc —observó Blanca con pena.


      —He vivido en tensión constante por un tiempo infinito, he descubierto mis límites y ya no quiero desafiarlos —respondió Ian, y en aquella frase resumió las vicisitudes atravesadas en aquellos últimos años, las angustias, los miedos y los sufrimientos.


      «Nunca jamás», había prometido a Daniel: nunca jamás secretos, subterfugios e intrigas, nunca jamás peligros detrás de cada conversación, nunca jamás guardarse las espaldas de enemigos declarados o desleales.


      —Os lo suplico, dejadme reposar junto a mi familia —concluyó, inclinando la cabeza.


      —¿Cómo puedo deciros que no, si me lo pedís así, con el corazón en la mano? —suspiró la princesa después de un largo silencio.


      Parecía sola y frágil e Ian estuvo a punto de tragarse sus palabras y ponerse a disposición de aquella joven tan determinada y, sin embargo, tan en vilo en medio de las intrigas de la corte. Lo detuvo el conocimiento de la Historia, que le decía que Blanca de Castilla habría sabido afrontar heroicamente y con éxito todos los desafíos que los años le habrían puesto delante. Habría sido una gran reina, incluso sin su ayuda, porque los años y las experiencias la habrían templado.


      —Lástima —concluyó la princesa, con resignación—. Os habría tenido a mi lado con mucho gusto, porque me inspiráis seguridad. Pero recordad lo que acabáis de jurarme: si os llamo, vendréis a defenderme.


      —En cualquier momento —confirmó Ian.


      —Y si cambiarais de opinión sobre mi propuesta, volved a mí.


      —Os juro también eso, señora.


      Blanca de Castilla se volvió para regresar donde sus damas.


      —Buenas noches, señor conde. Ha sido un placer conoceros en persona.


      Ian hizo una nueva y más profunda inclinación, mientras correspondía al saludo.


      El oficial del rey lo dejó solo apenas puesto el pie en el patio en que se habían encontrado. Ian continuó su camino hacia la salida, evitó de nuevo el banquete y fue derecho donde Isabeau, a sus aposentos.


      Estaba demasiado cansado para unirse a los demás feudatarios y la perspectiva de echarse en la cama junto a su mujer, finalmente lejos de todo y de todos, lo dispuso a soportar también los inevitables reproches de Sancerre, que al día siguiente le habría echado en cara haber desaparecido sin decir palabra a los amigos.


      Isabeau ya dormía e Ian la encontró acurrucada entre las sábanas, con los rizos rubios esparcidos sobre la almohada y sobre los hombros desnudos, hermosa como un ángel de porcelana.


      La habitación era amplia y fresca a pesar de los postigos cerrados, iluminada por una lámpara de aceite sobre la mesita tallada. Desde fuera solo llegaba un levísimo eco de las conversaciones aún en curso en el patio.


      Cuidando de no hacer ruido, Ian se desvistió, apagó la lámpara y se metió en la cama, distendiendo cada músculo cansado. Permaneció boca arriba mirando la oscuridad durante un rato, reflexionando.


      Había sido una jornada eterna y los pensamientos no querían dejarlo en paz. Ian recordó a Gant y a Roquemar y más que nunca se dijo que Daniel tenía razón, cuando pretendía de él que ya no se pusiera en peligro. Solo debía aguantar hasta que la cuestión con los occitanos hubiera concluido y estar atento a cada detalle, para que aquel asunto no causase otros problemas en su vida, ya tan complicada.


      Con un poco de suerte, el estado de alerta habría cesado una vez abandonada la corte para regresar a casa, dado que él no tenía ninguna intención de dejarse enredar de nuevo en una situación política de ningún tipo.


      En efecto, ya había tenido bastante y se convenció aún más de que había dado la respuesta correcta a la princesa Blanca. Era hora de que el Halcón del rey se retirara a su nido para dejar espacio solo a Jean Marc de Ponthieu y su familia.


      Isabeau se volvió en la cama.


      —Has vuelto —murmuró, medio dormida, y apoyó la cabeza sobre el pecho de su marido mientras se estrechaba a él.


      Ian la cogió entre los brazos y la besó delicadamente.


      —He vuelto —le susurró—. Y desde ahora ya no me marcharé.


      Ella lo ciñó con un brazo como si quisiera asegurarse de que mantuviera su promesa.


      —¿Qué pasa? —le preguntó Ian, viendo que tenía los ojos completamente abiertos y cara de enfado.


      —Esta tarde he tenido una discusión mientras tú no estabas —anunció Isabeau—. Con tu hermano y tu amigo De Bar.


      Ian se apartó lo necesario para mirarla a la cara.


      —¿Qué ha sucedido?


      —La han tomado conmigo, sin mala intención, se entiende, pero me han molestado incluso sin querer.


      —¿Debo regañarlos a ambos? ¿Qué te han dicho?


      Isabeau vaciló algunos instantes, luego continuó:


      —El juglar había cantado una tonada muy bella: hablaba de un caballero enamorado de una dama proveniente del reino de las hadas, más allá de las nieblas del mar.


      —¡Ay!... —comentó Ian, imaginándose algo por analogía. Aquella historia de amor inventada se parecía mucho a algo que le tocaba muy de cerca.


      —Para mí era una vicisitud poética, apasionante, y he cometido el error de decirlo en voz alta —continuó Isabeau—. Pero tu amigo Henri la ha tildado de bruja. El conde Guillaume, en cambio, me ha tildado de soñadora de fábulas y a él como supersticioso. Ha dicho que algunos relatos sobrenaturales no tienen ni el más mínimo fundamento y que las personas con raciocinio deberían preocuparse de las cuestiones serias en vez de fantasear con los relatos de los juglares.


      Calló con una nota molesta en las últimas palabras.


      Ian le acarició el pelo.


      —¿Y tú qué has respondido?


      —Les he recordado a los dos que no solo existen la brujería y las fábulas, que algunos milagros ocurren también porque el buen Dios lo quiere.


      Ian sonrió y se estrechó a su esposa, con reconocimiento.


      —Es una buena respuesta.


      —Sí, pero dicha por una mujer no es tomada en serio.


      Isabeau suspiró.


      —Menos mal que estaba el conde de Grandpré para apoyarme. Por galantería, supongo, pero al menos él me ha defendido.


      Ian captó el reproche escondido detrás de aquella frase.


      —La próxima vez estaré yo para apoyarte y no solo por galantería. Sabes que creo en ciertas fábulas y tengo mis motivos.


      Isabeau no habló durante un buen rato e Ian respetó su silencio.


      —La nuestra no es una fábula, ni fruto de la brujería —afirmó ella al fin, pero siempre tenía una nota de temor en sus palabras, incluso dos años después de haber descubierto la verdad sobre su marido.


      —Nada de hadas, nada de brujas. Solo un milagro —susurró Ian, apretándola con fuerza entre sus brazos—. ¿Qué otra cosa, sino un milagro podría haber bendecido nuestro matrimonio con un don tan precioso como Marc?


      Isabeau asintió y se relajó entre los brazos de su marido, luego se levantó sobre los codos y se adelantó hacia él para besarlo en los labios.


      —Tendremos otros, ¿sabes? Estoy convencida.


      Ian sonrió, conmovido.


      —Lo sé. También yo estoy seguro.
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      El sábado por la mañana siguiente el timbre sonó temprano en casa de los Freeland. Daniel estaba desayunando en compañía de Skip, puesto que Jodie aún debía terminar el turno de noche en el hospital, cuando oyó llamar a la puerta: eran solo las ocho y cuarto.


      No podía ser Martin, porque el dormilón había prometido que no daría señales de vida hasta media mañana, para no perder de vista el ordenador mientras Jodie dormía y su hermano volvía a partir hacia el medievo.


      «¿Quién viene a tocar los cojones a esta hora, un sábado?», se preguntó Daniel, acabando de masticar su tostada cubierta de mantequilla y mermelada de albaricoque. Ya estaba vestido, por eso pudo levantarse de la mesa e ir a la puerta, seguido por el omnipresente Skip, curioso como él de saber quién había venido a molestar tan temprano.


      Cuando abrió, se encontró frente a dos hombres, con chaqueta y corbata.


      —¿El señor Daniel Freeland? —preguntó el primero y mayor de los dos, con tono serio y profesional.


      —Sí —respondió Daniel, con más incerteza de cuanto habría querido, porque en un instante había entendido quiénes eran esos dos. Parecían salidos de un telefilme: el de más edad con aire de mastín con su corbata pasada de moda y el más joven, emperifollado y quieto.


      Como temía, su interlocutor le mostró una placa de la policía.


      —Perdone que le molestemos tan temprano, un sábado por la mañana. Soy el sargento Mesker y este es mi colega el sargento Neils.


      —¿Ha sucedido algo? —se alarmó Daniel, pensando en un instante en todos sus seres queridos.


      El hombre que se había identificado como Mesker sacudió la cabeza para tranquilizarlo e incluso mostró una sonrisa, siempre digna de un mastín.


      —No, no se preocupe. Nada que concierna a su familia. Solo quisiéramos hacerle algunas preguntas, si nos concede unos minutos.


      Daniel suspiró, aliviado, pero al mismo tiempo sintió que un desagradable presagio comenzaba a zumbar en su cabeza.


      —Claro —replicó, esforzándose por mantener la calma—. ¿Quieren entrar? Aún tengo café caliente.


      —Gracias, muy amable —aceptó el policía y lo siguió dentro de la casa junto con su colega, mientras Skip los olfateaba a ambos con sospecha.


      —Bonito perro —dijo el sargento Neils, acariciando la cabeza del labrador.


      Daniel asintió distraídamente, los hizo acomodar en el salón y se dirigió a la cocina, consciente de que, en ese mismo instante, los policías estaban valorando con ojo experto toda la casa y, por tanto, también al inquilino.


      —¿Cómo puedo ayudarlos? —preguntó mientras recuperaba dos tazas del aparador encima de la pica y servía el café.


      —¿Usted conoce a un muchacho llamado Ty Hamilton? —preguntó Mesker desde el diván.


      A Daniel por poco se le cayó la taza de la mano. Consiguió posarla sobre la superficie junto a la otra y llenarlas sin más consecuencias, pero el presagio en su cabeza se hacía a cada instante más horrible.


      —Lo he conocido solo a través de internet. Hemos jugado juntos a un videojuego de rol. ¿Por qué me lo preguntan? ¿Qué ha hecho?


      —Para mí sin azúcar —dijo Neils, aún inclinado acariciando a Skip.


      Daniel se volvió a mirarlo, casi desorientado.


      —¿Cómo?


      —El café. Sin azúcar, gracias —le dijo el policía, con una media sonrisa de excusa por haber interrumpido el diálogo.


      Daniel se dio cuenta de que ya había metido la mano sobre el azucarero, mecánicamente.


      —Oh, sí. Claro.


      Volvió al salón llevando las dos tazas y ofreció la primera al más joven, que dejó a Skip y alcanzó a su colega en el diván.


      Daniel tendió la otra a Mesker junto con el azucarero, luego se sentó en el sillón de enfrente, mientras los dos policías bebían.


      —Estaban hablando de Ty Hamilton —continuó, nervioso, y se apoyó con los codos sobre las rodillas, recogiendo las manos la una en la otra—. ¿Qué ha hecho?


      —Por ahora nada, al menos que sepamos —replicó Mesker—. Ha desaparecido desde hace una semana y los colegas canadienses nos han pedido que les echáramos una mano para encontrarlo. Estamos aquí para preguntarle si usted recientemente ha tenido noticias de él.


      El corazón de Daniel dejó de palpitar.


      —¿Cómo, desaparecido?


      —Ha desaparecido de casa sin dejar rastro y sin llevarse nada consigo. Nada de dinero, ropas, documentos, móvil. Contando hoy, ya han pasado siete días —explicó el policía—. No ha dejado mensajes, no ha telefoneado a casa y no se ha dejado ver ni siquiera por sus amigos. En su habitación solo ha quedado...


      «¡Se lo ruego, no lo diga! ¡No lo diga!», deseó Daniel, apretándose las manos hasta hacerse daño.


      —... el ordenador encendido —continuó el policía—. Con un videojuego en funcionamiento. Un videojuego de rol, como acaba de decir usted. Se llama...


      —Hyperversum —lo ayudó el colega más joven.


      —Sí, exacto, ese es el nombre.


      «¡Oh, Señor! —Daniel apenas se contuvo de cerrar los ojos—. ¡¿Cómo es posible?!»


      —¿Es el mismo juego en que participa usted, verdad? —continuó Mesker—. Los colegas canadienses nos han dicho que habían encontrado su nombre en la partida cuando volvieron a encender el ordenador, por eso hemos venido hoy aquí.


      —¿Volvieron a encender? ¡Antes han dicho que el ordenador había quedado encendido! ¿Quién lo apagó? —preguntó Daniel de un tirón.


      —La madre del muchacho, cuando volvió a la casa por la tarde —respondió el policía, un poco perplejo por tanta curiosidad sobre ese detalle—. Solo después se dio cuenta de que su hijo había desaparecido. Presentó la denuncia aquella misma tarde, pero ya sabe cómo funciona esto, el muchacho es mayor de edad y el procedimiento de indagación no podía empezar antes de dejar transcurrir los días previstos por la ley.


      Daniel escuchó cada palabra, mudo y rígido como una estatua, mientras con el pensamiento perseguía todas las hipótesis, esperando encontrar un detalle que desmintiera lo que, por desgracia, ya había entendido.


      Una semana.


      Justo una semana antes había hecho su última partida con Hyperversum: no podía ser una coincidencia. Sin embargo, también la otra explicación era igualmente inverosímil.


      Pero Daniel sabía que se habría revelado verdadera, contra todas las explicaciones racionales. Lo sabía por instinto.


      —¿Usted conocía bien a ese muchacho? —preguntó en aquel momento Neils, viendo que callaba.


      Daniel se sacudió e hizo un gesto vago, desolado.


      —Solo lo que me contó él mismo durante la partida. Supe que era canadiense por el acento y también que había terminado el bachillerato, al menos eso dijo. No sé ni siquiera qué aspecto tiene, porque en el juego usaba un avatar.


      —Un personaje virtual —se apresuró a explicar Neils a su colega de más edad.


      —Ni siquiera sabía si Ty Hamilton era su verdadero nombre —continuó Daniel—. En el juego casi siempre se usan nombres ficticios, como saben.


      —A propósito de nombres. En la partida estaba también el nombre de otro jugador: Ian Maayrkas. Es el expropietario de esta casa, si no me equivoco —intervino Mesker—. ¿Sabría decirnos dónde podemos encontrarlo?


      Daniel fue asaltado por un terror profundo, que escondió de milagro.


      —Es un querido amigo y un arqueólogo siempre dando vueltas por el mundo, por eso me ha dejado la casa a mí y a mi compañera. En este momento, no tengo ni idea de dónde está, pero debería volver pronto y quedarse al menos unos días.


      —¿Sabría decirnos cuándo?


      —Me dijo en una semana —mintió Daniel, confiando de todo corazón evitar que los policías se pusieran a buscar a Ian por el mundo, con consecuencias catastróficas—. Quizá consiga hablarle antes por teléfono. Pero no creo que sepa más que yo. Nunca juega sin mí y también él conoce a Ty Hamilton solo a través del juego.


      Mesker asintió como si ya esperara indagar sobre una pista inútil.


      —De todos modos, ¿podría decirle que nos llame, en cuanto tenga la posibilidad? —dijo, entregándole una tarjeta de visita—. Volveremos dentro de una semana para verlo.


      Daniel cogió la tarjeta y se la quedó entre las manos.


      —De acuerdo.


      —Otra pregunta, si no le importa —prosiguió Neils, alternándose con el colega—. ¿Qué impresión le dio el muchacho cuando lo conoció? Quiero decir, ¿cómo hablaba, qué decía? Le parecía ansioso, asustado por algo, deprimido...


      —No, yo diría que hablaba normal. Como un muchacho de su edad —replicó Daniel, esforzándose por recordar.


      —No tenía el tono de quien quisiera cometer un acto extremo, ¿verdad? —aclaró Mesker—. No parecía tampoco alguien que consumiera hierba, alcohol u otras porquerías semejantes...


      —No, no creo. ¿Pero cómo podría saber algo así? —protestó Daniel, con los pensamientos en otra parte.


      En Hyperversum y en su diabólico poder de hacer desaparecer a la gente.


      —¡Lo vi solo en un juego de rol y en esos momentos no estaba colocado ni tenía manías suicidas! —prosiguió.


      El policía exhibió una expresión sabia.


      —Algunas cosas se intuyen, de todos modos, incluso entre líneas. Mejor para nosotros y para usted, si no daba la impresión de estar colocado. Aumentan las probabilidades de que se haya alejado de casa por motivos más alegres que un suicidio.


      —Me había mencionado que quería encontrar trabajo en un sitio más cálido y divertido que aquel en que vivía. Saint Gilles, si no recuerdo mal —recordó Daniel, y ambos policías asintieron.


      —Sí, según parece lo repetía a menudo y precisamente por eso discutía con su madre. Las relaciones entre los dos no eran precisamente excelentes —dijo Neils—. En Canadá están siguiendo también esta pista y, visto que aquí en Arizona hace decididamente más calor que en Quebec, estamos formulando la hipótesis de que el muchacho quizás haya decidido darse una vuelta por aquí. Acaso para verlo a usted en persona.


      —Es una explicación plausible —dijo Daniel, aun sabiendo que la explicación más probable era, en cambio, imposible de creer—. Quizás aparezca por aquí. En ese caso, les advertiré de inmediato.


      —Claro que es extraño que se haya ido sin nada, pero de todos modos...


      Neils dejó la frase a medias, como si no tuviera nada que añadir.


      También el colega parecía haber terminado la pregunta junto con el café.


      —Bien, no le molestamos más —decidió, posando sobre la mesita la taza vacía, y se puso de pie, imitado por todos—. Ha sido muy amable, señor Freeland.


      —Lamento no haberles sido útil —replicó Daniel, sincero. Acompañó a los dos de nuevo a la puerta y en el umbral tuvo una idea—. Perdonen: ¿no tendrán una foto del muchacho? Si él se presenta, no sabría cómo reconocerlo. Tal vez me lo cruzo por la calle y ni siquiera sé que es él.


      —Ah, sí, me olvidaba que nunca se han visto —respondió Mesker y hurgó en el bolsillo. Sacó una foto—. Es el de la camiseta roja.


      Daniel fijó su atención sobre el muchacho retratado junto a un grupo de chicos de su misma edad, sobre el fondo de una acampada.


      En la foto se veía el ángulo de una tienda y el borde de un saco de dormir, junto a abetos de troncos poderosos. Ty Hamilton estaba en medio del grupo, con vaqueros anchos y desteñidos, zapatillas de trekking y una camiseta roja llameante, cuyas mangas enroscadas permitían ver el tatuaje tribal que le rodeaba el antebrazo derecho. Tenía un segundo dibujo tatuado también en el hombro izquierdo, pero su pose no permitía reconocer su figura.


      Daniel tuvo de una vez la confirmación de sus peores sospechas: ya había visto esa cara impertinente de ojos azules y melena rubia. La mirada era incluso casi familiar.


      En un santiamén recordó al muchacho que había perseguido en París, que había visto en Châtel-Argent y, peor aún, al que creía que era solo un joven centinela patoso en el campamento francés en Pienne.


      «¿Cómo lo has hecho, maldito inconsciente? —pensó Daniel, con rabia y angustia—. ¿Cómo has conseguido pasar del otro lado?»


      —Gracias —dijo luego en voz alta, devolviendo la foto a los dos policías.


      —Cuídese —le sonrió Mesker, luego se encaminó por el sendero, seguido por su colega. Ambos subieron a un coche, perseguidos por Skip, meneando la cola.


      Hasta que el automóvil desapareció a la vuelta de la esquina, Daniel permaneció quieto bajo la galería, en una especie de paralizado estado de angustia. Pero luego se lanzó escaleras arriba a la planta superior, saltando los peldaños de dos en dos. Corrió al escritorio, encendió el ordenador e inició Hyperversum.


      Maldiciéndose mil veces por no haber hecho antes lo que estaba a punto de hacer ahora, reanudó la habitual partida y abrió el menú con las estadísticas de los jugadores. Imprecó cuando vio el nombre de Ty Hamilton aparecer en el juego casi todas las veces en que la partida había sido recomenzada después de su inicio.


      Hizo algunos rápidos cálculos mentales: el muchacho siempre se había conectado al juego pocos minutos después que él, como personaje jugador, mientras el personaje de Ian permanecía como comparsa al fondo. La única vez en que Ian había activado su personaje para venir al mundo moderno, Ty Hamilton no estaba.


      Del mismo modo, siempre había salido del juego antes de que la partida fuera cerrada.


      «Esperaba a que yo entrase en la partida para hacerlo también él. Me espiaba a través del juego —comprendió Daniel, con rabia, observando los horarios en que el muchacho se había conectado—. ¡Nada de espía occitano! ¡Ese maldito inconsciente pensaba que hacía de turista en el medievo!»


      Parecía una locura, pero podía ser más que atractivo desde el punto de vista de un muchacho exaltado por los juegos de rol. Por otra parte, teniendo la posibilidad de escabullirse en cualquier momento como por arte de magia, la tentación de explorar el mundo de los caballeros debía de ser fuerte.


      Daniel miró la fecha de la última conexión y, como temía, vio que Ty Hamilton estaba en juego cuando la partida había corrido el riesgo de bloquearse por culpa de Skip y luego se había desplazado del servidor al ordenador de casa.


      Le he cerrado la conexión mientras estaba allá, pensó, desesperado, y recordó también que había modificado la fecha de la partida antes de dejar Hyperversum sin vigilar por aquella maldita llamada de Sal Ricardo.


      «He bajado la guardia. He estado demasiado seguro de mí.»


      Ahora, a causa del cambio de programaciones y del hecho de que el tiempo transcurría de un modo distinto de un lado y del otro de Hyperversum, el muchacho podía haber terminado en cualquier parte.


      «¿Cómo hago para saber dónde se ha detenido su partida? —se preguntó Daniel, y se le ocurrió una sola respuesta posible—. Debo encontrar el modo de ver su ordenador.»


      Se quedó mirando la pantalla con rabia impotente durante muchos minutos, mientras una tras otra se hacía mil preguntas.


      ¿Por qué Ty Hamilton había podido pasar allá exactamente como él? ¿Cómo había hecho para salir siempre del juego sin su ayuda? Tampoco Ian tenía el poder de llamar a la manzana virtual para salir.


      «Pero Carl White podía hacerlo —recordó Daniel, reprochándose no haberlo pensado antes—. También él se había conectado a mi partida desde un ordenador distinto y podía llamar al icono de salida. Se hubiera marchado solo si mi conexión interrumpida no lo hubiera atrapado.»


      También Carl, años antes, en el momento de la primera partida de Hyperversum, había quedado bloqueado en el medievo cuando el ordenador de Daniel se había parado por el apagón y ya no había podido salir solo hasta que Daniel había restablecido la conexión.


      «La historia se repite —pensó, amargamente y se preguntó a continuación—: ¿Qué le digo ahora a Ian?»


      Algo era seguro: debía advertir a Ian de lo ocurrido y explicarle que había un muchacho inexperto, que conocía su secreto, dando vueltas por el medievo.


      Qué catástrofe.


      Daniel estaba afligido. Habría querido correr donde Ian para contarle de inmediato lo sucedido, preguntarle qué podían hacer, pero también entendía que no podía volver a abrir la partida sin antes asegurarse de los datos actuales de Ty Hamilton, con el riesgo de comprometer algunos parámetros importantes.


      Además, no habría tenido sentido ponerse a rastrear a un muchacho perdido potencialmente en otro momento de la historia. Habría bastado una divergencia de horas y habrían buscado en vano, sin cruzarse nunca, aunque se hubieran encontrado en el mismo lugar.


      Admitiendo que Ty Hamilton aún estuviera vivo.


      No había elección. Daniel apretó los puños sobre la mesa. Por el momento debía actuar solo y comprender dónde se había bloqueado el ordenador de aquel muchacho.


      Llevó las manos al teclado y buscó en internet la guía telefónica general de Canadá.


      «¿Cuántos Hamilton habrá en Saint Gilles, en Quebec?», se preguntó, mientras el motor de búsqueda le devolvía la primera ventana de resultados.
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      Rue des Lazares era una calle tranquila de casas ordenadas, cada una con su pequeño jardín bien cuidado y el sendero de grava delante del garaje. Habría parecido una normalísima calle residencial de un pequeño pueblo de Estados Unidos, si los tejados mucho más inclinados no hubieran recordado a los transeúntes que en Saint Gilles, en Quebec, la nieve caía en abundancia cada año. También la temperatura era fresca para ser finales de primavera, o al menos lo era para los estándares de quien estaba habituado al clima más cálido de Arizona.


      Daniel pagó al taxista y esperó a verlo alejarse antes de encaminarse hacia la casa distinguida con el número dieciocho, de dos plantas, blanca y pastel, pero con el tejado negro como todas las casas limítrofes.


      Tocó el timbre y esperó. Después de algunos minutos vino a abrirle una mujer en la cincuentena, esbelta, en vaqueros, con el pelo rubio recogido en un elegante chignon. Tenía un bonito rostro, pero cansado y marcado por profundas ojeras.


      —¿La señora Hamilton? Buenos días, soy Daniel Freeland, hablamos el sábado por la mañana —se presentó Daniel y no usó su francés rudimentario porque ya había descubierto que afortunadamente su interlocutora hablaba con preferencia el inglés, aunque con el particular acento de Canadá.


      La mujer asintió y abrió la puerta.


      —Te esperaba. Tuteémonos, ¿está bien? Eres apenas mayor que mi hijo y me haces sentir una vieja decrépita si me tratas de usted. Llámame Carol.


      —Con mucho gusto, gracias.


      Daniel siguió a la mujer en la casa. Ella lo hizo ponerse cómodo en el salón, sobre un diván claro que no debía de tener más de un par de años, como el resto del mobiliario. Toda la casa estaba en orden y era moderna como su dueña. Carol Hamilton debía de ser una mujer a la que le agradaba estar a la moda y cuidar de sí misma y del ambiente en que vivía.


      —¿Quieres beber algo? Habrá sido un largo viaje hasta aquí —dijo, moviéndose en el minibar cercano al televisor.


      —Estoy bien así, gracias. He tomado un café en el avión y luego he comido algo en el trayecto en tren hasta aquí.


      —¿Ha ido bien el viaje?


      —Sí. Todo bien —respondió Daniel, antes de plantear la pregunta de la que ya conocía la respuesta—. ¿Ninguna noticia de Ty?


      —Ninguna.


      La mujer fue a sentarse en un sillón al lado del diván, manteniendo en la mano un vaso con dos dedos de líquido ambarino.


      —Me estoy volviendo loca con este asunto. Ya no duermo de noche. Desde hace una semana vago por todos los sitios que conozco en busca de mi hijo. La policía puede repetir cuanto quiera que Ty es mayor de edad y que, dadas nuestras relaciones un poco borrascosas, podría haber desaparecido aposta. Él nunca se habría alejado así, sin decir nada. Nunca lo ha hecho antes y no tenía ninguna razón para hacerlo ahora.


      «Claro que no, si no hubiera sido tragado por un videojuego que lo ha catapultado al medievo», pensó Daniel.


      —Lo siento —dijo, en cambio—. Confiaba en haber venido en vano y encontrar buenas noticias a mi llegada.


      —Eres muy amable de preocuparte tanto por Ty —sonrió Hamilton cansadamente—. Incluso te has tomado la molestia de venir hasta aquí y, sin embargo, vosotros dos no os conocíais en persona, ¿correcto?


      —En efecto, nos hemos visto solo a través del juego online, pero de todos modos ya estaba en Montreal por trabajo —soslayando el hecho de que, para tener el pretexto de volar a Canadá sin despertar sospechas, el lunes por la mañana en el laboratorio había debido ofrecerse voluntario para un encuentro con los colegas de Montreal, evitado cuidadosamente por todos los otros. Había organizado al minuto el tiempo del viaje y de la reunión, antes de poder alcanzar su meta al día siguiente y desde allí volver a casa, con la misión cumplida.


      —Me impresionó saber que Ty Hamilton había desaparecido sin dejar rastro —continuó—. Me asusté cuando la policía vino a verme y desde entonces no hago más que pensar en cómo puedo ser útil. —Hizo una pausa y aventuró—: ¿Habéis mirado si ha dejado algún indicio en el ordenador?


      La mujer hizo un gesto vago.


      —Han echado un vistazo los de la policía, pero le han dedicado más o menos veinte minutos. Han mirado el correo electrónico, los sitios que Ty visitaba, cosas así. Naturalmente no han encontrado nada fuera de lo normal.


      —¿Han comprobado también los datos de la partida de Hyperversum? —soltó Daniel, con nerviosismo creciente.


      Carol Hamilton suspiró airada.


      —¡Ese condenado juego! En los últimos tiempos Ty se había obsesionado: pasaba horas y horas encerrado en su habitación en el ordenador. Estaba siempre a la espera de empezar una partida con alguien, comía casi de pie con tal de correr lo antes posible delante del monitor.


      «Para esperar a que yo me conectara —pensó Daniel—, no me perdía de vista.»


      Carol ya tenía lágrimas en los ojos.


      —He comenzado a detestar ese juego y, sin embargo, ¿quieres saber algo ridículo? Desde que Ty Hamilton desapareció he vuelto a encender el ordenador tal como lo había dejado, con el juego y todo el resto. Oigo el zumbido y me imagino que mi hijo está allí, en su habitación, jugando, y no quién sabe dónde.


      —No es nada ridículo, es más, creo que es una buena idea, en especial si te hace sentir mejor.


      Daniel contuvo apenas un suspiro de alivio mientras decía aquellas palabras, porque una de sus principales preocupaciones era convencer a la madre del muchacho desaparecido para mantener el ordenador encendido hasta que él hubiera conseguido localizar al chico perdido en el medievo. Si Hyperversum no estaba en funcionamiento, no tenía modo de hacer regresar a casa a Ty, aunque lo hubiera encontrado vivo.


      —Déjalo encendido —continuó para reforzar la convicción de la mujer—. Estoy seguro de que antes o después Ty volverá a casa para jugar.


      —Gracias.


      Hamilton asintió, pensativa, mientras acababa su vaso.


      —¿Tú tienes hijos? —preguntó luego.


      —Mi compañera y yo estamos a punto de casarnos y esperamos un hijo dentro de seis meses.


      —Enhorabuena, entonces. Espero que vuestro hijo no os haga pasar semejante espanto.


      Daniel se estremeció ante ese pensamiento.


      —Espero que no.


      La mujer fue a posar el vaso y se detuvo a mirar una fotografía en un marco sobre el mueble.


      —¿Es Ty? —preguntó Daniel, reconociendo de lejos una figura rubia en la foto.


      Carol le dio el marco.


      —De vacaciones en el mar, hace dos años. Estábamos en México y él se quedó tan entusiasmado que decidió que un día se trasladaría allí. Para hacer no sé qué, porque aún no tiene la más mínima idea de un oficio.


      Daniel observó la foto en que se veían madre e hijo, sonrientes y bronceados, en traje de baño. Se detuvo en particular en el segundo tatuaje de Ty, en el hombro izquierdo: una cruz con cinco calaveras, una en el medio y las otras en las extremidades. Era el símbolo de un famoso grupo de hard rock de los años noventa, aún muy en boga entre los muy jóvenes.


      Sin embargo, su atención estaba capturada por los ojos del muchacho: ojos que él ya había visto y que le daban una sensación de familiaridad.


      —Oye, dado que estoy aquí —aventuró, mientras devolvía la foto sobre el mueble y Carol Hamilton se hundía de nuevo en su sillón—. ¿Crees que podría echar un vistazo a la partida en que estaba jugando Ty? Quizás encuentre el nombre de usuario de algún otro jugador que conozca y pueda pedirle noticias también a él.


      —Puedes hacer lo que quieras. Es lo mínimo que te puedo conceder, dado que te has tomado la molestia de venir hasta aquí —respondió la mujer—. Cualquier ayuda es bienvenida, total, he entendido que la policía se ha tomado este asunto a la ligera. Si no hay asesinados y charcos de sangre, no se esfuerzan. «El muchacho es mayor de edad», siguen diciéndome, hacen algunas investigaciones aquí y allá y mientras esperan que vuelva a casa solo, porque no saben qué hacer.


      «No podrían ni aunque quisieran, ¿cómo podrían tan siquiera imaginar el lío en que te has metido?», pensó Daniel, vuelto a Ty Hamilton en la foto sobre el mueble.


      —¡Si al menos su padre diera señales de vida! —decía Carol Hamilton, con rabia creciente—. Pero obviamente está ilocalizable, como de costumbre. Siempre por ahí en algún rincón perdido del planeta, el señor conde de Ponthieu nunca es de ayuda cuando es necesario.


      Daniel sintió una descarga eléctrica a lo largo de la espina dorsal. Se volvió para mirar a la mujer, sintiéndose empalidecer.


      —Perdona, ¿qué has dicho?


      Ella hizo un gesto amplio, demasiado cansada y preocupada para notar el rubor en las mejillas de su interlocutor.


      —¿Ty no te lo ha contado? Es extraño, de costumbre es su historia preferida, cuando empieza a hablar del medievo y de los caballeros. Su padre se la ha metido en la cabeza desde niño, como imagino que se la habrá contado a todas sus conquistas femeninas, yo incluida.


      Calló un instante y empezó a explicar:


      —Hemos estado juntos algunos años y nunca nos hemos casado, por eso Ty lleva mi apellido. Su padre, François, como fascinante canalla que es, siempre ha estado dando vueltas por el mundo y nos ha dejado para continuar su carrera de fotoperiodista. La última vez que supimos de él, hace tres meses, estaba en Afganistán: un sitio cómodo, para variar, y aislado de cualquier comunicación normal. ¡Yo estoy aquí viviendo esta pesadilla y él ni siquiera sabe que su hijo ha desaparecido!


      Se recompuso, conteniendo las lágrimas.


      —Para resumir: François siempre se ha vanagloriado de ser el último descendiente de una familia noble francesa. Huida a Canadá en tiempos de la Revolución, dice él, para salvarse de la guillotina. Ah, François es histriónico cuando cuenta historias, no lo niego, y Ty siempre lo ha escuchado con entusiasmo. Verdadera o no, la historia completa dice que los antepasados de la familia eran condes franceses ya en el medievo; feudatarios importantes, pero una rama cadete de la familia principal, a François le agradaba precisarlo, quizá porque así su fábula se hace un poco más creíble.


      Daniel sintió una necesidad imperiosa de volver a sentarse en el diván.


      —Feudatarios en el medievo... —repitió desde allí, con un hilo de voz.


      —Sí. Y Ty está exaltado por la idea. Creo que su pasión por los caballeros y los juegos de rol viene de ahí. Por cuanto sé, mi hijo ha hecho búsquedas en internet sobre la casa a la que dice pertenecer su padre y se ha construido un ídolo personal basándose en uno de los llamados antepasados. No me preguntes cuál, porque lo he olvidado.


      —Pero la casa sería...


      —La de los Ponthieu. François de apellido es Ponthieu y también Ty tiene un nombre francés, en realidad, porque en el registro civil aparece como Thierry. Si su padre lo hubiera reconocido legalmente, se llamaría Thierry Ponthieu. Es más, Thierry de Ponthieu, si queremos subrayar el título nobiliario.


      Daniel estaba atónito sobre el diván.


      Aquella fábula, como la llamaba Carol Hamilton, le había abierto los ojos. Ahora todo encajaba a la perfección, todas las teselas ocupaban su lugar: el entusiasmo de Ty por el Halcón de plata, su deseo de jugar a toda costa con quien usaba a Jean Marc de Ponthieu como personaje en las partidas, el motivo por el cual Hyperversum con él había funcionado de inmediato...


      Daniel miró de nuevo la foto y entendió también por qué los ojos azules del muchacho le resultaban tan familiares. Todo el resto de su fisonomía era distinto, pero los ojos, los ojos eran los de Ian... Y del pequeño Marc de Ponthieu.


      «¿Cómo es que no pensamos que esto podía ocurrir?», se preguntó Daniel, trastornado.


      Sin embargo, habría debido ser lógico para todos: en el momento mismo en que Ian había engendrado un hijo en el medievo, había dado origen también a una descendencia que podía ser ininterrumpida. Hasta el siglo XXI.


      No es una fábula, es la verdad: Ty Hamilton es el último descendiente de Ian. Daniel se repitió una y otra vez aquella idea, atónito. Y ahora se ha perdido en el medievo.


      Casi le dieron vértigos de solo pensarlo.


      Carol Hamilton se levantó.


      —Ven, te enseñaré el ordenador de Ty, si aún te interesa.


      —Sí, gracias.


      Daniel la imitó mecánicamente.


      Subieron las escaleras hasta el piso superior, a un dormitorio de adolescente, que con toda probabilidad era la única habitación desordenada de la casa. Era grande y luminosa, con ropas amontonadas sobre la cama y sobre una silla, revistas de música y videojuegos por todas partes, CDs dentro de cajas apiladas y carteles en las paredes de campeones deportivos y de músicos de hard rock. Entre estos, el cartel más grande estaba dedicado al grupo preferido de Ty y acogía los recién llegados a la habitación con una frase amenazante y casi profética: WELCOME TO THE JUNGLE.12


      Sobre el escritorio, debajo del cartel, descollaba un ordenador modernísimo, encendido y emitiendo el típico zumbido. Junto al monitor estaban el ratón, los guantes de fibra óptica y el visor 3D, junto a un teléfono, lápices, plumas y hojas dispersas, con algunos apuntes desordenados aquí y allá.


      Carol Hamilton señaló la silla acolchada.


      —¿Quieres echar un vistazo a la partida?


      —Hazlo tú, si no te importa —se cubrió las espaldas Daniel—. No quisiera que la policía protestara por el hecho de que un extraño ha tocado el ordenador.


      —Muy sensato —admitió la mujer, y se sentó en el escritorio—. Dime qué debo hacer.


      Daniel la guio en los menús de Hyperversum a la caza de improbables noticias archivadas en las librerías del juego.


      —Lo siento, no he visto nada útil —suspiró después de una decena de minutos de ventanas sucesivamente abiertas y cerradas.


      En realidad, había podido ver las únicas dos informaciones que necesitaba tener: el perfecto funcionamiento de la conexión de internet restablecida y las coordenadas espacio-tiempo en que la partida de Ty Hamilton se había bloqueado: «15 de noviembre de 1216, Châ~?, Occitania, Francia».


      Solo faltaba esto, pensó, desconsolado. La indicación del lugar estaba corrompida, sin duda a causa de la interrupción de la conexión entre su ordenador y el servidor. La fecha y la región eran los mismos con que la partida había recomenzado automáticamente mientras él estaba al teléfono con Sal Ricardo, antes de desplazar la partida del servidor online al ordenador privado.


      «Todo este lío por una llamada —se dijo Daniel, con rabia—. Y por culpa de mi ligereza», añadió, pensando en cuando había cambiado el lugar de la partida al menos tres veces por pura curiosidad, antes de cerrar toda conexión con el servidor.


      ¿Ty Hamilton se había perdido antes o durante aquel cambio de datos? ¿Había terminado en Roquemar o en cualquier otro lugar de Occitania cuyo nombre empezaba por «Châ...»?


      «En Francia habrá mil ciudades que se llaman Châtel o Châteu-algo», se dijo Daniel.


      En todo caso, de todas las ambientaciones en que el muchacho podía perderse, le había tocado la peor, en Occitania, un lugar devastado por años de una guerra feroz, en que se quemaba a los herejes en las hogueras como si nada.


      Daniel no quiso ni siquiera imaginarse qué podía ocurrir con un muchacho solo, desprevenido, probablemente atolondrado y encima con tatuaje «pagano». «Bienvenido de verdad a la jungla», pensó con amargura.


      La mirada le cayó sobre los folios con los apuntes, sobre los cuales había distraídamente apoyado la mano al inclinarse hacia el monitor y mirar mejor las ventanas del juego. Tuvo un escalofrío cuando se percató de que aquellos apuntes reproducían nombres y fechas. Encima de la lista había una frase clarificadora: «descendencia masculina de la rama cadete Ponthieu». El primer nombre en la lista era Jean Marc de Ponthieu, acompañado por el año 1184.


      Daniel tuvo que respirar y calmarse, antes de comprender que aquella fecha no podía ser de ningún modo una fecha de muerte, sino la fecha de nacimiento del hermano de Guillaume de Ponthieu. En efecto, inmediatamente a continuación había otros nombres y fechas de nacimiento, en parte conocidos también por Daniel:


      Marc 1215


      Michel 1217


      Gael 1242


      Thierry 1244


      Henri 1247


      Etienne 1250...


      La lista era larga, mezclaba hijos y nietos sin preocuparse de la línea de descendencia y llegaba a 1500, luego seguramente proseguía en las hojas de abajo. Pero Daniel volvió al principio para mirar una fecha que no le parecía correcta: Michel 1217.


      «No, Michel no nacerá hasta 1218», se dijo, pero, al mismo tiempo, fue asaltado por el presentimiento de que no hubiera nunca límite a las malas noticias si aquella fecha era verdadera.


      «¿Por qué nunca nada sale bien?», protestó en silencio, apretándose las sienes con una mano mientras intentaba controlar la frustración.


      —¿Nada que hacer, eh? —suspiró Carol Hamilton, tristemente—. Lástima. Tenía esperanzas.


      —Aún no está todo dicho —la consoló Daniel y trató de convencerse también a sí mismo mientras lo decía—. Buscaré por ahí y pediré a los jugadores de rol habituales que me ayuden.


      «En particular se lo pediré a alguien que se ha tomado su rol muy en serio», pensó en secreto.


      —Alguien puede tener noticias, puede haberse cruzado con Ty en otra partida o en algún otro sitio. Estoy seguro de que tendremos alguna noticia.


      Carol Hamilton se levantó del escritorio.


      —Así lo espero —dijo, cansada, y Daniel compartió su pensamiento de todo corazón. Tendió a la mujer un folio en que había anotado los números de teléfono, móvil y email.


      —Oye, estas son mis señas. Por cualquier cosa, no dudes en ponerte en contacto conmigo. Yo me dejaré ver en cuanto haya hecho algunas investigaciones.


      —Gracias —sonrió Carol Hamilton.


      —No hay de qué —replicó Daniel—. Si hay algo que yo pueda hacer para devolver a Ty a casa, juro que lo haré.


      Durante todo el viaje de regreso, Daniel permaneció admirando el panorama fuera de la ventanilla, meditando.


      Las extensiones de árboles majestuosos que se deslizaban velocísimos al lado del tren fueron sustituidos por lentísimas nubes de algodón dulce bajo las alas del avión, pero Daniel casi no vio ni las unas ni las otras. A duras penas se percató de la azafata que le servía la cena y comió un bocado a la vez de modo casi automático, siempre absorto, siempre con la cabeza en otra parte.


      Pensaba en qué debía hacer, en cómo organizarse para las búsquedas, en qué decir a Ian apenas volviera a verlo.


      Debía darle noticias a cuál más perturbadora: Ty Hamilton se había perdido en el medievo quién sabe dónde; Ty Hamilton era su descendiente...


      El mayor problema era la falta de una indicación precisa para el lugar en que iniciar las búsquedas: de este modo se esfumaba también la posibilidad de usar Hyperversum como atajo rápido para «teletransportarse» al sitio justo en el momento justo, admitiendo que Ian consiguiese hacerse ilocalizable durante el tiempo necesario para la misión de salvamento.


      Sin saber con precisión dónde buscar, la empresa se hacía casi imposible para solo dos hombres.


      Daniel suspiró. Se necesitaban refuerzos, pero por desgracia no sabía dónde encontrarlos más que en el medievo mismo, y esto ponía fuera de discusión cualquier esperanza de aprovechar el juego como medio de transporte.


      Lo que más lo espantaba era el nombre «Occitania» encontrado en los parámetros de la partida de Ty: un jodidísimo sitio donde hacer búsquedas, constreñido entre Montfort y Gant por un lado y Almeric de Roquemar y los rebeldes occitanos por el otro.


      «No será fácil... no, no será fácil en absoluto», pensaba Daniel con rabia, masticando su tajada de carne de pavo, dispuesta con orden entre las verduras y los crackers sobre la bandeja envasada.


      Habría sido arriesgado, habría sido necesario moverse entre gente con la que ni él ni Ian tenían excelentes relaciones y con las que probablemente ni siquiera los posibles aliados querían tener que ver.


      «¿Quién se lo explica ahora al conde de Ponthieu?», se preguntó Daniel y aquella idea le hizo perder del todo su ya escaso apetito.
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      El tiempo transcurría de manera inverosímil y exasperante. Daniel estaba frente a la pantalla del ordenador desde hacía horas, estudiando desde lejos la silueta de Châtel-Argent, el cielo gris de noviembre y el camino de tierra batida que llevaba al castillo, recorrida por el raro trajín de las jornadas de invierno medievales. Hasta ahora había visto pasar de todo: leñadores, cazadores, campesinos, mercaderes, dos frailes con bastón y alforja de viaje.


      De Ian ni rastro.


      Daniel controló por enésima vez fecha y hora de la partida:


      15 de noviembre de 1216 ¬ 14:30 horas


      Los datos eran correctos, todo era correcto. Sin embargo, Ian no estaba. El juego continuaba siendo obstinadamente un juego.


      «¡¿Dónde demonios te has metido?!», pensó Daniel, furioso, a su amigo ausente.


      Esta vez había probado todas las opciones: había esperado inmóvil durante casi tres horas, luego, después de las once de la mañana, hora medieval, había adelantado el reloj de cinco en cinco minutos esperando interceptar a Ian, en el caso de que estuviera con retraso. No había obtenido nada. Lo había intentado a la inversa, retrocediendo el reloj cinco minutos cada vez, para verificar que no se hubiera perdido algo a lo largo de la línea temporal, y había descubierto que Hyperversum no se lo permitía.


      Eso era correcto, al menos desde el punto de vista del juego, pues el sistema no permitía que un jugador volviera a un punto precedente de la misma partida y modificara sus acciones o elecciones, haciendo trampas.


      Daniel maldijo la meticulosidad de los programadores y de toda la empresa productora del software. Al final se quitó el visor de los ojos, exasperado.


      —Nada que hacer —soltó—. Ian no está. ¡Quién sabe dónde se ha metido, precisamente hoy!


      Desde el sillón de al lado Martin lo miró preocupado. Jodie estaba sentada sobre el brazo, en silencio.


      —Habíamos previsto que pudiera ocurrir, que alguna vez Ian podía faltar a la cita por alguna razón —continuó Daniel, más que nada meditando en voz alta—. En un caso semejante, la cita debía pasar a la semana siguiente y luego al mes siguiente, ¡pero yo no puedo permitírmelo! No esta vez, ¡jolín! Ese muchacho se ha perdido en el medievo en esta fecha precisa. Si dejo pasar una semana o un mes, ¡ya no lo encontraré o lo encontraré muerto!


      Dio un puñetazo sobre la mesa y reflexionó un momento en silencio.


      —Debo encontrar a Ian, incluso a costa de rastrear toda Francia —concluyó, pero sabía que, sin indicaciones precisas, habría sido más o menos como hallar una aguja en un pajar de más de doscientas mil millas cuadradas.


      —¿Estás seguro de que no hay un problema en la partida? —objetó Martin—. Quiero decir: se había bloqueado de golpe, podría haberse dañado. Podría no funcionar, como cuando...


      —No.


      Daniel cortó la frase, seco.


      —El juego funciona. Falta Ian, eso es todo. Solo debo entender dónde está.


      Martin no añadió más, oyendo que la voz de su hermano vibraba y no solo de rabia. Miró a Skip, acurrucado a sus pies, y el perro movió la cola, desconocedor de los reproches infinitos que le habrían llovido encima si hubiera sido culpable de la interrupción del juego.


      Ahora Daniel estaba asustado. Sentía crecer el miedo a cada instante, junto con las hipótesis más terribles. Sabía que Martin podía tener razón, como también sabía que Ian quizá faltaba a la cita por algún motivo serio.


      Quizá le había sucedido algo grave, porque si Michel de Ponthieu debía nacer el 25 de julio de 1217, entonces el 15 de noviembre de 1216 ya había sido concebido y, por tanto, Ian había cumplido con lo que estaba escrito en el libro miniado.


      Daniel echó un vistazo al tomo encuadernado a mano que yacía sobre el escritorio, sobre una pila de otros libros. Ya no tenía polvo sobre la portada porque lo habían abierto los tres, él, Martin y Jodie, buscando la confirmación de lo que Ty Hamilton había escrito en sus apuntes. Lo habían encontrado, aunque no sabían leer el latín.


      Había una mancha cerca del año de nacimiento de Michel de Ponthieu, una jodidísima mancha del viejo pergamino, reproducida también en la impresión digital y del todo similar a una cifra en números romanos. Y así a una mirada apresurada, a la mirada trastornada de Ian algunos años antes, la fecha de julio de 1217 había parecido julio de 1218. Desde entonces nadie más lo había comprobado. Daniel no encontraba paz en aquella idea.


      Ian se había lanzado a combates peligrosos en el pasado, seguro de que no podía arriesgarse demasiado hasta que Michel hubiera sido concebido. Podía haberlo hecho de nuevo, sin saber que el tiempo de la seguridad había vencido.


      La tentación de coger el libro miniado, abrirlo y buscar a pesar de las dificultades lingüísticas la confirmación a dudas y sospechas era casi insoportable, pero Daniel decidió resistir a toda costa. Ian estaba bien, solo que no estaba en su castillo, se convenció por fuerza. Se trataba de descubrir dónde se había metido.


      —¿El libro no puede echarnos una mano? —preguntó Martin en aquel momento—. Podría haber alguna noticia útil para entender dónde está Ian ahora.


      —No, es imposible —dijo Daniel, decidido a no dejarse tentar—. Es una crónica de la casa, para cada personaje están solo las cosas más importantes como nacimiento, muerte, sacramentos, matrimonios, gestas heroicas... No hay un seguimiento diario de todo lo que han hecho.


      Martin no insistió, quizá porque la palabra «muerte» en aquel contexto le daba tanto miedo a él como a todos los presentes en la habitación.


      —OK, total no se consigue leer nada en estos jeroglíficos góticos —dijo a modo de justificación para renunciar.


      —Claro —convino Daniel, animándose ante aquella idea que le alejaba de la cabeza las peores hipótesis—. Coge el atlas. Yo mientras haré una búsqueda en internet.


      Pasó una buena media hora de silencio, antes de que Jodie dijera «Le Noir» y Daniel hiciera eco casi inmediatamente con «La Magna Charta».


      Se miraron los cuatro, incluidos Martin y Skip, que entretanto casi se había dormido.


      —¿Tú qué has encontrado? —preguntó primero Jodie a Daniel.


      Él devolvió los ojos a la pantalla para resumir las informaciones encontradas en la red. «En octubre de 1216 los ingleses entronizan a Enrique III, niño, el 12 de noviembre de 1216 un tal William Marshal, regente de Inglaterra, hace firmar una segunda Magna Charta en nombre del nuevo rey y empieza a reunir un ejército para echar a Luis de Francia del país.


      —Exacto —coincidió Jodie, siguiendo con la mirada las líneas que encontraba en el atlas—. Aquí se añade que la noticia fue llevaba al rey Felipe Augusto a Le Noir, mientras toda la corte estaba de viaje hacia el sur.


      —¿Y dónde diablos está ese sitio?


      Jodie consultó un poco más el atlas.


      —En la frontera con el Cher, más al sur.


      —Sé lo mismo que antes.


      —Mal, porque uno de los lugares más famosos del departamento del Cher son las colinas de Sancerre.


      —Entiendo.


      Daniel volvió a girarse hacia el ordenador y reanudó la partida de Hyperversum.


      —Decidme qué tiene que ver Ian con todo esto —preguntó Martin.


      —Felipe Augusto convocó a todos sus feudatarios a consejo cuando recomenzó la rebelión de Beaucaire, ¿quieres que no haga lo mismo ahora que los barones ingleses se están sublevando contra su hijo? —respondió Daniel, mientras reprogramaba los parámetros del juego—. Por añadidura, Ian ha tenido un papel importante en la cuestión inglesa, y si añades que la corte en este momento está muy cerca de los feudos de Sancerre...


      Martin se puso de pie para ir a mirar el monitor de cerca.


      —¿Entonces quieres desplazar el juego a Le Noir?


      —Probaré, lo peor que puede pasar es que no sirva de nada.


      Respondió Daniel, poniéndose el visor.


      —Pero si Ian estuviera allí, ¿cómo harás para abordarlo? No puedes aparecer en medio de la corte como un fantasma.


      —Lo sé, ¿qué crees? Ahora miro cómo es el sitio. Luego trataré de entender qué puedo hacer.


      —Sé prudente —le rogó Jodie.


      —Podría venir también yo —propuso Martin—. Esta vez os vendría bien una mano.


      —No —se opuso Daniel—. Esta vez será más peligroso, no te quiero allí corriendo el riesgo de hacerte daño.


      —Eh, mira que ahora soy mayor de edad —se ofendió el hermano.


      —Y nunca has aprendido a empuñar una espada o un arco. ¿Cómo piensas defenderte en caso de problemas? ¿Con tu bate de béisbol?


      Martin refunfuñó, pero no añadió nada.


      —Daniel. Por favor —insistió Jodie.


      Daniel alargó una mano hacia ella, antes de ponerse los guantes, y sintió que Jodie se la aferraba con fuerza.


      La presencia del rey de Francia en la ciudad de Le Noir era señalada por las banderas azules con los lirios de oro sobre las torres más altas de la fortaleza oscura que dominaba la aglomeración urbana.


      Junto a los estandartes de Felipe Augusto se agitaban aquellos azules con barra blanca del amo del feudo y Daniel reconoció de inmediato el blasón de Guillaume de Sancerre, el hermano mayor de Etienne.


      «Quizá no siempre todo vaya mal», pensó, con un cauto alivio.


      Con la luz gris de aquella tarde de invierno, los bloques de piedra del castillo asumían matices oscuros y casi negros, lo cual hacía entender el origen del nombre de la ciudad. Las torres eran altas, robustas y tétricas. De su conformación espartana se deducía que el castillo era más una fortaleza militar que una residencia del feudatario. En efecto, los muros almenados eran poderosos y estaban diseminados de aleros desde los cuales los guardias controlaban todas las direcciones, manteniéndose al abrigo del sol y la lluvia.


      Por las calles de la ciudad bullía el movimiento cotidiano, es más, quizá superaba el habitual. Era día de mercado y la gente iba y venía atareada, curioseando y negociando entre los puestos. En la plaza que Daniel se encontró delante estaban dispuestos muchos mostradores, para las mercancías más disparatadas, y también algunos carros sobre los que estaban cargados hortalizas, frutos secos o frescos, que los campesinos habían traído del campo.


      Sobre el fondo, más allá de las casas con techos de paja, se recortaban montañas imponentes, envueltas por nubes bajas que prometían lluvia inminente.


      Daniel miró en torno durante un rato, en ascuas. Se mantenía aparte, en un callejón semidesierto, pero el tiempo pasaba y le hacía entender que no podía permanecer eternamente parado allí, admitiendo que su amigo se encontrara de verdad en ese lugar.


      Debo moverme hacia el castillo, se dijo, aun sabiendo que de ese modo los riesgos aumentaban. En efecto, si se hubiera cruzado con Ian justo delante de los guardias o en cualquier sitio concurrido, habría corrido el riesgo de materializarse de la nada en presencia de quién sabe cuántos testigos, lo cual podía desencadenar una catástrofe de proporciones inimaginables.


      «Pero, por desgracia, no tengo elección», pensó otra vez. Respiró hondo y avanzó virtualmente entre el tráfico urbano medieval, consciente del silencio tenso de Jodie y Martin a sus espaldas, en el mundo moderno.


      En el juego estaba a punto de empezar a llover y Daniel aprovechó la ocasión para levantar la capucha de la capa sobre la cabeza de su avatar, cubriendo el rostro con la sombra.


      Se encaminó por las calles, expedito, buscando el camino más corto para alcanzar la muralla que encerraba la alta corte y separaba el castillo propiamente dicho del resto de la ciudad. Se detuvo cuando vio el portón fortificado, abierto pero vigilado por los guardias armados.


      Por allí no lo habrían dejado pasar sin pedirle que se diera a conocer. Si se hubiera tratado de una simple partida o del medievo de verdad Daniel no habría tenido dificultad de ir a hablar con los soldados, pero en aquel momento en vilo entre un siglo y otro, entre juego e Historia, el riesgo era altísimo. Si se hubiera anunciado pidiendo hablar con el señor del castillo, los soldados lo habrían retenido en un lugar bien visible y controlable, hasta que alguien hubiera llegado a reconocerlo, y Daniel no podía permitirse encontrarse cara a cara con Ian de ese modo.


      «¿Qué hago ahora?», se preguntó, frustrado.


      Decidió utilizar la astucia para batir a Hyperversum en su propio terreno. Detuvo el juego, abrió la ficha de su personaje y añadió una bolsa de monedas, pergamino, pluma y tintero a su equipo, cogiéndolos del depósito virtual de sus conquistas obtenidas después de años de partidas.


      —¿Qué haces? —oyó que preguntaba Martin, pero no le respondió y regresó a la partida.


      Hizo girar a su avatar sobre los talones y entró en la primera taberna que encontró cerca de la puerta de la alta corte.


      Dentro del local, el juego había simulado un ambiente ordinario, humeante y semidesierto. La hora de la comida ya había pasado y en las mesas solo quedaban unos pocos parroquianos ociosos protegiéndose de la humedad y del frío del exterior. En la gran chimenea los espetones estaban vacíos y la cocinera se estaba llevando el caldero en el cual había cocinado la sopa. El posadero guardaba las jarras lavadas y recogía de las mesas las copas vacías. Los mozos limpiaban las mesas con trapos y el suelo con las escobas, antes de esparcir más paja fresca sobre la tierra batida.


      Daniel se sentó en una mesa próxima a la chimenea, de la que no sentía el calor, y pidió una copa de vino que, de todos modos, solo su avatar hubiera podido beber. Esperó a ser servido, luego extrajo lo necesario para escribir y, mientras los presentes lo miraban de reojo con curiosidad, escribió unas palabras sobre el pergamino: «Te espero fuera del castillo. Encuentra tú el lugar adecuado.»


      Se quedó meditando sobre el pergamino, preguntándose si su idea podía funcionar o si solo estaba lanzando un desafío al juego, que luego habría respondido a su manera, haciéndolo girar en vacío en una de las innumerables partidas sin resultado. No se podían llevar objetos de un lado a otro de Hyperversum, Daniel lo sabía, pero aquel pergamino en teoría formaba parte del juego mismo, venía de una de sus librerías: ¿habría servido para su objetivo como si hubiera sido un pergamino de verdad?


      No tenía más elección que probar. Firmó el folio, lo dobló bien y llamó al mozo más joven, que se había acomodado en un rincón cercano al camino frotando las ollas con ceniza para desengrasarlas antes de ir a enjuagarlas fuera.


      —Te doy una moneda de plata si vas donde los guardias por mí, llevando este mensaje, y preguntas si el conde Jean Marc de Ponthieu está presente en el castillo —le dijo, apoyando la mano de manera elocuente sobre la bolsa que llevaba en el cinturón junto a la espada y haciendo tintinear las monedas.


      El niño se iluminó con una sonrisa sobre el rostro sucio de ceniza.


      —¿El Halcón de plata? Sí, señor, está en el castillo. Lo he visto ir y venir varias veces en estos días. No pasa inadvertido un caballero alto y famoso como él.


      A Daniel le costó sentirse aliviado: ¿era una suerte inesperada o Hyperversum le estaba tomando el pelo?


      Echó un vistazo fuera de la puerta abierta de la taberna, desde la cual se percibía la entrada de la alta corte. El paso de los feudatarios más nobles no debía ser frecuente en aquella ciudad, por tanto, la llegada de la corte del rey se había convertido de seguro en el centro de las chácharas del pueblo. Un niño que trabajaba en la posada, además, no tenía otra cosa que hacer en los ratos libres más que mirar el trajín de las personas famosas de aquel castillo, en el cual quizá nunca había entrado. Pero, por otro lado, aquel mismo niño tenía los ademanes elásticos de los personajes en 3D y su tono era inconfundiblemente artificial. ¿Decía la verdad o era solo un diálogo construido con arte para la partida?


      «¿Qué tengo que perder?», se dijo Daniel.


      —Muy bien, entonces la moneda es tuya si vas donde los guardias a entregar este mensaje para el Halcón —dijo a su interlocutor virtual, y le entregó dinero y pergamino.


      El mozo salió corriendo. Daniel guardó lo necesario para escribir, pagó el vino con otra moneda sin esperar a recibir el cambio, se envolvió en la capa y salió bajo la lluvia que había empezado a caer, pero bañaba solo las ropas virtuales de su personaje.


      Fuera la gente se apresuraba a abandonar el mercado y a ponerse a cubierto de la lluvia. Los mercaderes guardaban rápido sus mercancías en los sacos y en los baúles, las mujeres corrían bajo los aleros cubriéndose la cabeza con los chales o con las cestas en que transportaban los productos recién comprados. Mulos y bueyes con los carros aceleraban el paso, incitados por sus amos.


      La luz de la tarde caía deprisa llenando las callejas de sombras pesadas, la tierra batida de las calles se impregnaba de agua y restituía fango.


      En medio de aquel tráfico frenético, Daniel se desplazó de la taberna y alcanzó un callejón, allí al lado, ignorando a la gente que lo recorría a la carrera y siempre sin perder de vista al muchacho al que había confiado mensaje y moneda. El niño se había dirigido directo a los guardias y se había detenido a hablar con ellos, después de haber saludado. Los soldados confabularon unos instantes el uno con el otro. Luego la escena fue cubierta por un carro de paso.


      Daniel se desplazó en vano para ver más allá, pero debió esperar a que el carro continuara adelante. Cuando finalmente recuperó la visual completa vio que el muchacho ya no estaba y que los guardias estaban haciendo pasar a un grupo de hombres a caballo, envueltos por las capas pesadas con las capuchas levantadas sobre la cabeza.


      «¿Dónde se ha metido?», se preguntó Daniel, buscando al niño y temiendo que su carta hubiera sido tirada o perdida por algún motivo. Entonces se percató de que la puerta y los muros del castillo de Le Noir eran más realistas de cuanto le habían parecido antes, los centinelas se habían desplazado y también los transeúntes parecían de aspecto y en número diferentes. Todo había cambiado ligeramente en torno a él y era tan cuidado que ya no podía ser una simple reconstrucción gráfica.


      Un instante después Daniel se encontró la capa empapada encima.


      Se quedó como congelado por un instante, mientras la sorpresa, la humedad, el frío y el olor húmedo del ambiente lo asaltaban todos a la vez, luego un grito de mujer le hizo comprender que se había materializado de la nada en medio de la calleja transitada.


      Volviéndose, se encontró frente a una mujer de mediana edad, arrebujada en su chal de lana y con un cesto de verduras en el brazo. Lo miraba como si tuviera delante al diablo en persona y, en efecto, su reacción fue equiparable a su terror: pidió ayuda, luego se hizo la señal de la cruz invocando a todos los santos conocidos, retrocediendo mientras se apretaba el cesto al pecho. Muchos otros transeúntes, sorprendidos por los gritos, miraban la escena con alarma.


      —Señora, haga el favor de calmarse... —intentó decir Daniel, pero la mujer aulló de nuevo, luego le tiró encima el cesto con todas sus verduras y escapó como si la persiguieran los lobos.


      El clamor se esparció por todo el callejón.


      —¡Un ladrón! —exclamó alguien, afortunadamente equivocando la escena, pero Daniel no tuvo de qué alegrarse durante mucho tiempo porque algunos hombres estaban yendo a su encuentro y eran todos recios y resueltos. Uno de ellos empuñaba un palo y Daniel ya no tenía un solo objeto con que defenderse, y menos aún su espada.


      «¡Requetemaldito juego, juro que te formatearé del ordenador en cuanto pueda!», pensó en dirección a Hyperversum, pero luego ni siquiera intentó razonar con aquellos pueblerinos furiosos, habituados a entregar a los ladrones al látigo del verdugo. Se volvió y comenzó a correr lo más rápido que pudo.


      —¡IAN! —aulló, mientras regresaba a la calle sobre la que se asomaban la taberna y la entrada de la alta corte de Le Noir. Con el rabillo del ojo pudo comprobar que el clamor en el callejón había alarmado a los soldados y a los hombres a caballo. Uno de estos, más alto que los demás, alzó de golpe la cabeza bajo la capucha oscura y mojada.


      Daniel se mezcló con la cabeza gacha entre la confusión del mercado, que estaba siendo desmantelado. Oyó alaridos y relinchos a sus espaldas, junto con las protestas de quien era atropellado en su carrera, pero no se volvió ni siquiera un segundo por miedo a ser atrapado.


      «¡Solo falta que me arresten por ladrón justo en casa de Sancerre!», pensó, mientras saltaba un puesto, echando a perder lo que había quedado encima, entre las protestas indignadas del mercader.


      Localizó otro callejón y se metió por él, esperando que los perseguidores perdieran su rastro. Superó tiendas, aleros y puertas cerradas, luego giró de nuevo a la primera calle, con los pulmones que le ardían por el esfuerzo. Lo acogieron otras puertas cerradas y callejas laterales, junto a vallas y recintos para los huertos, ninguno de los cuales podía ser un escondite adecuado.


      Daniel aceleró el paso. Se le plantó delante un hombre a caballo, salido del fondo de la calle.


      —¡En aquel huerto! —le ordenó Ian desde lo alto de la silla, señalándole una valla detrás de la cual crecían matas de aromos.


      Daniel se lanzó de un salto más allá de la cerca y aterrizó sobre la tierra mojada para acurrucarse bajo una mata olorosa.


      Ian espoleó el caballo para superar el huerto y Daniel lo oyó ordenar:


      —¡Por allí!


      Imaginó que su amigo había indicado a los perseguidores cualquier callejón lateral para despistarlos y mandarlos a buscar a un ladrón fantasma en otra dirección. Cerró los ojos y recuperó el aliento con alivio, a pesar de que ya estaba empapado y sucio de fango casi por todas partes.


      Después de algunos minutos, oyó bufar al caballo mientras volvía atrás. Miró por encima de la mata y vio a Ian inclinado hacia él con una cara aún alterada bajo la capucha mojada.


      —Mais tu es fou!13 —exclamó el amigo y la cadencia francesa se oyó bien incluso cuando pasó al inglés—. ¿Cómo se te ocurre aparecer de este modo?


      Daniel se levantó con una mueca.


      —No tenía elección. No acudiste a la cita de ayer y por eso te he venido a buscar.


      —¿Te das cuenta de lo que podía haber sucedido? ¡Por suerte en este callejón no había nadie!


      —No debía salir así —se defendió Daniel, saltando la cerca para volver a la calle—. Te había escrito un mensaje y lo había entregado a un mozo de taberna para que lo entregase a los guardias de la alta corte. Luego tú has llegado de repente...


      Ian se estremeció.


      —¿Qué mensaje? ¿Qué mozo?


      —Deja correr —suspiró Daniel—. Otra tomadura de pelo de este maldito juego. ¿Te molesta que nos pongamos a cubierto de la lluvia? Quisiera también alejarme de aquí antes de que alguien vuelva atrás para lincharme.


      Ian renunció a seguir protestando y desmontó para acompañar a su amigo a pie hasta un alero, algunas calles más allá. Ahora el aguacero se había vuelto perentorio, las casas tenían las ventanas selladas y las calles estaban desiertas.


      Se detuvieron al abrigo del alero e Ian se quedó mirando mientras Daniel se lavaba las manos y la cara con el agua de lluvia que caía a mares del techo.


      —¿Cómo me has encontrado? —le preguntó.


      Daniel estrujó también la capa calada de agua sucia.


      —He tratado de adivinar después de haber leído algunas informaciones en internet y en el atlas histórico.


      —Deja de leer mi futuro en la Historia. No quiero que lo hagas, ¿entendido? —protestó Ian.


      Daniel le siguió la corriente, porque no tenía tiempo ni ganas de discutir los detalles de ese tema, después de cuanto había ocurrido.


      —De acuerdo, no volveré a hacerlo, pero entretanto escucha. Tenemos un gran problema: Ty Hamilton.


      Ian asumió una expresión perpleja y Daniel debió recordar que para su amigo había pasado más de un año desde que había oído nombrar al canadiense y que con todo lo que había tenido para pensar, probablemente se había olvidado de él.


      En efecto, Ian empleó algunos instantes en entender de quién estaban hablando:


      —¿Ha vuelto a contactar contigo?


      —No, mucho peor. Está aquí, en el medievo. Se ha perdido en Occitania.


      Daniel lamentó no haber podido preparar mejor el discurso, pero no sabía cómo contar a Ian la catástrofe que se había abatido sobre ambos sin preaviso.


      —¿Recuerdas el muchacho que me espiaba? Era él. Me ha seguido cada vez que he entrado en la partida... y en un momento dado se ha quedado bloqueado aquí. No aparece por su casa desde hace más de una semana.


      Tuvo que respirar hondo para contar a Ian el bloqueo momentáneo del juego, verificado a causa de Skip, mientras él buscaba informaciones en el archivo histórico de Hyperversum. Contó de un tirón también el diálogo con la policía y el viaje a Canadá, luego se detuvo esperando reacciones.


      Ian estaba ceniciento y durante un largo rato no habló.


      —¿Pero cómo ha podido pasar aquí? —preguntó al fin en voz baja, conmocionado—. ¿Cómo ha podido?


      Daniel se preparó para revelar el secreto más duro.


      —Su nombre de bautismo es Thierry y su padre se llama François de Ponthieu.


      No necesitó añadir nada más. En el silencio absoluto que siguió, Ian hizo una a una sus deducciones y Daniel lo vio por la expresión de su rostro.


      —Ese muchacho... —empezó al fin Ian, pero la frase le quedó suspendida en los labios.


      —Es el último descendiente del Halcón de plata —la completó Daniel—. Tus descendientes abandonarán Francia por Canadá durante la Revolución Francesa.


      —Basta, no quiero saber más.


      Ian se rebeló y se alejó algunos pasos por el callejón, ignorando la lluvia torrencial.


      Daniel lo dejó marchar, respetando el sufrimiento que en aquel momento se estaba seguramente agitando en los pensamientos de su amigo.


      Ian se volvió atrás después de algunos instantes.


      —¿Por tanto, el paso funciona también con nuestros descendientes?


      —No lo sé. Quizá.


      Daniel se estremeció ante el pensamiento del hijo que él y Jodie esperaban para fin de año.


      —Quizá sea una cuestión de sangre, quizá solo una coincidencia. Ese muchacho se ha conectado a mi partida, como hizo Carl White hace años. También Carl podía llamar al icono para salir y luego se ha quedado bloqueado con nosotros cuando mi conexión fue interrumpida. Quizá con Ty Hamilton haya pasado lo mismo. Pero es seguro que me ha buscado porque tiene el mito de su antepasado Jean Marc de Ponthieu.


      Ian estaba atónito.


      —Desciende de mí y, por tanto, de mis hijos. ¿De cuál de los dos?


      —¿Quién es el que ahora quiere saber el futuro? —le reprochó Daniel e Ian alzó las manos en un gesto de disculpas y de defensa.


      —Tienes razón. No quiero saberlo. Todo este absurdo es ya bastante innatural tal como es.


      Volvió bajo el alero, con la cabeza gacha.


      —De todos modos, yo no lo sé y no lo he indagado, porque sabía que no habrías querido —concluyó—. Puedo decirte que ese muchacho tiene tus ojos, pero es rubio y, por tanto, no se te parece y tampoco se parece a Marc. Quizá tiene algo de Michel o de la familia de Isabeau, o tendrás otro hijo varón del que no imaginamos la existencia, ¿quién puede saberlo? Y luego quién sabe cuántas generaciones os separan, tus genes se han mezclado centenares de veces hasta llegar a él.


      Ian asintió en silencio y continuó mirando hacia otra parte, meditando.


      —Hay algo más —continuó Daniel, sombrío—. Concierne a tu hijo Michel. Nacerá un año antes de lo que crees. Hay una mancha en el códice y tú has leído mal la fecha. El año es 1217.


      Ian se había vuelto hacia él, boquiabierto. Asimiló también aquella noticia, pasándose las manos por el rostro.


      —Gracias, Señor —murmuró en voz baja y en su tono se sentía un evidente alivio.


      —¿Has entendido qué he dicho? —insistió Daniel—. Quiere decir que ya no puedes contar con el hecho de no poder morir. Tu futuro desde ahora es de nuevo desconocido para todos.


      —¿Qué quieres que me importe? —lo sorprendió el amigo y estaba casi trastornado—. Isabeau sospecha que está embarazada, me lo comunicó la semana pasada y yo creía que iba a perder el niño, porque sabía que Michel no podía nacer tan pronto.


      Daniel calló, impresionado por aquella idea en que no había pensado, y en silencio comprendió a fondo el sentimiento de su amigo. No quiso ni pensar en el dolor que habría experimentado él si a Jodie le hubiera ocurrido una tragedia similar.


      —Gracias al cielo, me he equivocado —continuó Ian—. Isabeau es tan feliz... y podrá seguir siéndolo.


      —¿Está aquí contigo?


      —No exactamente, se ha quedado en el castillo de Séour, a dos días de aquí. Estábamos de visita donde Etienne antes de que yo fuera convocado a la corte. Donna ha estado enferma, hemos intentado ser de ayuda e Isabeau se ha quedado con ella cuando yo he partido para Le Noir.


      —¿Donna enferma? ¿Qué ha tenido? —se preocupó de inmediato Daniel.


      —Una infección de algún tipo, no puedo decirte más. La fiebre ha sido alta durante días, Donna ya no comía, dormía casi todo el tiempo y Etienne estaba fuera de sí. Isabeau ha insistido en venir, a pesar del viaje largo y el invierno a las puertas, porque conoce muchas plantas medicinales y porque precisamente Donna antes de casarse había empezado a enseñarle algunas de tus técnicas de medicina. Por suerte, todo se ha resuelto. Ahora Donna se ha recuperado, pero también yo he pasado miedo por ella.


      Daniel se estremeció en silencio ante el pensamiento de qué podía significar una enfermedad en aquel mundo carente de hospitales, de fármacos y de diagnosis seguras. Ian había debido de sentirse horriblemente impotente, consciente de que Donna arriesgaba la vida quizá por algo que en el mundo moderno habría sido curado con facilidad.


      —Ahora debo encontrar el modo de devolver a Isabeau a casa de la manera más confortable posible, visto su estado —consideró Ian después de un momento.


      —Bueno, al menos sabes que no correrá riesgos, aunque el viaje sea incómodo —trató de consolarlo Daniel, porque en la voz del amigo sentía aún el reflejo del miedo apenas vivido.


      —Es verdad.


      Permanecieron un momento en silencio, cada uno meditando.


      —¿Qué hacemos con Ty Hamilton? —preguntó Daniel.


      Ian caminó arriba y abajo.


      —Debemos pensar en cómo iniciar la búsqueda. Occitania no está muy lejos de aquí, pero el sur aún está en disputa entre Montfort y el conde Raimundo y recorrido por revueltas y represiones.


      —¿Estamos bastante cerca? —se asombró Daniel.


      —Digo yo, ¿no has mirado el mapa antes de venir? Estamos más allá de medio camino de París a Occitania. De Le Noir a la frontera se necesitarán cinco o seis días a caballo.


      —¡¿Seis días?! ¡Has dicho que estábamos cerca!


      —Si tienes un coche a disposición, podemos hacerlo incluso en un día.


      Daniel no rebatió, enfurruñado.


      —Sea como fuere, yo no me puedo ir así, sin explicaciones —prosiguió Ian—. He sido llamado a la corte por la princesa Blanca y ella espera que yo la ayude en la cuestión inglesa.


      —Por Enrique III y la segunda Magna Charta, ¿eh?


      —Sí. Toda la corte está en alerta porque la inversión de frente acaba de empezar y muchos barones ya se han pasado del lado de William Marshal y del rey niño, contra Luis.


      —¿Y Martewall?


      —Le he mandado una carta apenas conocida la noticia de la coronación de Enrique y luego para decirle que también el rey Felipe habría estado en Clermont, pero no he recibido respuesta. Imagino que aún está de nuestra parte, pero no le convendrá durante mucho tiempo. Dentro de poco los filofranceses estarán aislados de todos y perderán la confrontación armada. Espero que Martewall tenga el sentido común de cambiar antes de que ocurra lo peor, aunque lamentaré tenerlo de nuevo del otro lado de la barricada.


      —¿Lo lamentarás?


      Daniel estaba perplejo.


      —Han cambiado muchas cosas entre Geoffrey Martewall y yo desde que nos conocimos. Un día te explicaré los detalles. Ahora debemos ver cómo encontrar a mi bis-bisnieto. —Ian suspiró, miró la lluvia y añadió, gruñendo—: Acabo de convertirme en padre y ya soy bisabuelo.


      —¿Crees que podremos hacer algo directamente? —preguntó Daniel, pero como esperaba, Ian sacudió la cabeza.


      —Soy demasiado conocido para poderme mover sin llamar la atención y, en todo caso, nosotros dos solos nunca conseguiremos hacer las búsquedas necesarias. Occitania es grande y no tenemos un punto preciso del que partir, aparte de la zona en torno a la ciudad de Roquemar, donde el juego ha funcionado durante algunos minutos. Mandaré a mis hombres, pero debemos hacernos ayudar por quien tiene más experiencia que yo en estas cosas.


      Daniel entendió al vuelo adónde quería ir a parar su amigo.


      —¿El conde de Ponthieu?


      Ian se echó el pelo húmedo hacia atrás del rostro debajo de la capucha, con un gesto nervioso.


      —Llegará a la corte mañana desde Auxi. No sé cómo le contaré todo este asunto.


      Daniel no consiguió encontrar ni una palabra para consolarlo.
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      Fue un diálogo difícil. Guillaume de Ponthieu ya estaba bastante cansado por el viaje y nervioso por las noticias que llegaban de más allá de la Mancha y aplicó el tercer grado a Ian y a Daniel, en absoluto feliz de descubrir que un enésimo habitante de aquel país lejano nunca oído mencionar se hubiera perdido en Francia y encima en una zona en manos de occitanos y cruzados.


      Estaban reunidos en la habitación que Guillaume de Sancerre había puesto a disposición de los dos hermanos Ponthieu para dormir y estar siempre cerca del rey en cualquier momento.


      Le Noir era una fortaleza de medianas dimensiones y no disponía del espacio necesario para alojar a toda la corte entre sus muros interiores, por eso los caballeros menos nobles, con los escuderos y soldados y los criados habían sido alojados en los edificios de la alta corte o en las posadas de la ciudad, mientras que solo los feudatarios y los colaboradores más estrechos del rey estaban en el castillo. En efecto, Daniel, desde la tarde anterior, dormía con los soldados de Châtel-Argent en el cuartel de la alta corte, junto con el barón de Chailly y un entusiasta Beau, felicísimo de poder tener al alcance de sus preguntas a su predecesor al lado del Halcón de plata. El niño había crecido, era más robusto, llevaba el pelo un poco más largo y ya había cambiado la voz de niño en la de adulto. Para Daniel era fascinante observarlo porque le daba la justa medida de cuánto tiempo había pasado desde la última partida, que para él había tenido lugar solo días antes de la primera.


      La habitación que Ian habría compartido con su hermano el conde estaba en el ángulo sur del torreón principal, bastante amplia y amueblada con una gran chimenea, además de las camas y de los arcones. El fuego chisporroteaba y ayudaba a mitigar el aire proveniente junto con la luz de la ventana abierta. Fuera aún llovía.


      Ponthieu apenas había tenido tiempo de lavarse y cambiarse después del largo viaje, cuando había sido abordado por Ian, que lo había puesto al corriente de la situación de la corte y, al mismo tiempo, le había pedido consejo sobre la cuestión espinosa de la desaparición de Ty.


      Como era de prever, Ponthieu quiso tener más información y Daniel tuvo que inventarse y defender cada detalle de una nave que no existía, partida de Inglaterra y atracada a la altura de Burdeos y de la cual había descendido una supuesta caravana comercial dirigida hacia el norte por el camino que cortaba durante un breve tramo Occitania de la zona de Roquemar. Por suerte se había puesto de acuerdo con Ian la tarde anterior y, por tanto, en su relato él y Ty se habían unido a aquellos mercaderes para no viajar solos, pero del muchacho se habían perdido las huellas cuando Ty Hamilton había decidido, contra la opinión de todos, coger la Cruz precisamente en Occitania, convencido por uno de los tantos predicadores encontrados a lo largo del camino.


      —¿Pero es posible que vosotros dos estéis siempre implicados en los problemas más absurdos en los momentos menos oportunos? —exclamó Ponthieu al final del relato, con una mirada que habría traspasado incluso una armadura, de tan directa e indagadora.


      Daniel se sentía cada vez más como un acusado.


      —Lo siento. No habría querido molestaros ni a vos ni a vuestro hermano, pero Thierry es pariente de un querido amigo y tengo miedo por él. He intentado buscarlo solo, pero luego, cuando he sabido que la corte del rey estaba aquí y vosotros estabais presentes, he confiado en recibir ayuda.


      —Vuestros amigos son a cuál más inconsciente. ¿No habéis instruido a ese joven sobre cómo evitar problemas durante el viaje? Sin embargo, vos habéis conocido de cerca a los cruzados de Montfort, ¡deberíais haber disuadido a toda costa a vuestro protegido de que cometiera semejante tontería! ¿Qué pensaba hacer? ¿Empezar una segunda cruzada de los Inocentes?14


      —Es verdaderamente un maldito inconsciente —replicó Daniel y no tuvo que simular la rabia que sentía por el canadiense—. Juro que le haré pasar las ganas de irse por ahí solo.


      —Si lo encontramos vivo —le recordó el conde—. La zona en que ha tenido la bonita idea de desaparecer no es en absoluto segura. No hay solo predicadores desarmados por ahí.


      —Lo siento.


      Daniel estaba cada vez más desconsolado.


      —Guillaume, te lo ruego, debemos ayudar a Daniel a encontrar a ese muchacho —intervino Ian, aunque se sentía culpable de aprovecharse de un momento en que el conde aún no había recuperado las fuerzas después del largo viaje—. No es un guerrero y se ha dejado llevar por un impulso religioso del todo irreflexivo. Allí fuera, solo, se meterá en líos.


      —Lo sé perfectamente, no tienes necesidad de recordármelo —respondió el conde, suspirando con aspereza—. Vuestros compatriotas son siempre desprevenidos con los armas y no me gusta que haya uno rondando por ahí sin control. Pero estoy cansado de cubrir vuestras extrañas desventuras.


      Ian percibió claramente que, esta vez, había tirado de la cuerda hasta el límite. El conde se estaba volviendo receloso y él no podía permitírselo.


      —Juro que no ocurrirá nunca jamás —dijo en voz baja, enmascarando el miedo por lo que podía ocurrir si Ponthieu hubiera perdido la confianza en él.


      —Ya lo habías prometido en el pasado —le recordó Ponthieu, y bastó aquella frase para hacerle entender que, desde aquel momento, sus movimientos serían seguidos con el doble de atención, los errores perdonados con mucho más esfuerzo.


      —Perdóname —dijo Ian con la cabeza gacha.


      Daniel desplazaba el peso de un pie a otro, nervioso.


      Ponthieu meditó durante un momento, vuelto hacia la ventana abierta, mirando la lluvia que caía, densa.


      —Llama a Chailly —dijo al fin a Ian—. Ordénale que coja a dos de mis hombres junto a cuatro de los tuyos. Partirán esta misma tarde para la zona de Roquemar, oficialmente para indagar en mi nombre la situación de la cruzada. Yo haré mandar un mensaje a nuestros informadores en el norte de Occitania, para que se pongan de inmediato manos a la obra. Si encuentran a vuestro amigo, lo detendrán y lo entregarán a Chailly, que nos lo devolverá aquí. Si nos preguntan el motivo de semejante despliegue de fuerzas, diremos que ese joven es portador de informaciones importantes y secretas, luego nos inventaremos algo.


      Se volvió para mirar a Daniel.


      —Espero que vuestro protegido sea creíble como emisario, al menos en el aspecto, de otro modo nuestra credibilidad quedará en ridículo.


      —Se me parece un poco, sin duda será creíble —respondió Daniel, para luego darse cuenta de qué estúpida sonaba esa frase y, además, peligrosa. En efecto, Ian lo incineró con una mirada y él entendió que hacía mucho mejor quedándose callado desde aquel momento.


      —Voy de inmediato a hablar con monsieur Thibault —intervino Ian—. Gracias por tu ayuda.


      El conde respondió con un gesto arisco y dejó que los dos se despidieran sin más discursos.


      Apenas estuvieron fuera de la habitación debieron recuperar un poco el aliento, con la nítida sensación de haberse salvado por los pelos del hacha del verdugo.


      —En adelante, nada de cosas extrañas, nada de desapariciones repentinas, nada de nada —advirtió Ian, aún trastornado—. Si Guillaume comienza a sospechar de mí es el fin.


      —Me portaré bien todo el tiempo que sea necesario —respondió Daniel, con los mismos escalofríos a lo largo de la espalda—. En el trabajo he dicho que estaba enfermo, no es necesario que regrese y no lo haré hasta que haya encontrado a Ty Hamilton. Luego, si no lo han matado los occitanos o los cruzados, juro que lo mataré yo con mis propias manos.


      —Y yo te ayudaré —suspiró Ian.


      Pasaron días. La corte del rey estaba en plena agitación por las noticias, cada vez más alarmantes, que llegaban de Inglaterra, pero también aquellas que llegaban del sur eran igualmente serias. La revuelta de Beaucaire había sembrado chispas en la paja y eran cada vez más las ciudades occitanas que mordían el freno para sustraerse del dominio de Montfort y de su ejército cruzado.


      Felipe Augusto estaba furioso e Ian sabía que la situación estaba destinada solo a empeorar, dado que los acontecimientos históricos en ambos frentes serían hostiles a los franceses, al menos en los próximos años.


      Casi todos los feudatarios se reunieron en la corte en el curso de pocos días desde la llegada de Daniel o mandaron a sus embajadores, en especial aquellos que se encontraban en posiciones estratégicas a lo largo de la costa atlántica, donde se concentraban naves y hombres para ir en apoyo del príncipe. Desde principios de noviembre Luis el León asediaba la ciudad de Hertford para arrancarla al ejército que el regente William Marshal había alineado en nombre del nuevo rey, Enrique, hijo del difunto Juan sin Tierra. El frente francés se movía compacto, aunque Luis había sido excomulgado por Honorio III, ascendido al solio pontificio después de Inocencio III.


      —¡Si Roma cree que me puede poner una correa, se equivoca del todo! —había exclamado el rey, furioso, durante una audiencia.


      En todo aquel trasiego, la reaparición de Daniel pasó casi inadvertida, como tampoco hizo historia el pequeño incidente ocurrido fuera de los muros del castillo y había quedado impune. Los guardias habían buscado al fantasmal ladrón durante un rato y luego tuvieron que renunciar, sin resultado. En realidad, luego se descubrió que el ladrón no había robado nada: solo había espantado a una mujer, a decir verdad bastante histérica, y había sido puesto en fuga por la reacción de los habitantes del pueblo. La potencial víctima del hurto aún sostenía que se trataba de un diablo con capa y que debía de haber desaparecido en una nube de azufre, pero no le daban mucho crédito, en especial porque era difícil creer en un diablo aparecido en pleno día y luego porque el olor a azufre no había sido percibido por nadie.


      —Mejor para nosotros —había gruñido Ian en dirección a Daniel, después de haber oído esas noticias. Este puso cara compungida y no respondió.


      Fue Beau quien trajo un día a Ian un mensaje recién llegado de los hombres de misión en Occitania. Había llegado con una paloma y contenía pocas líneas, pero más que suficientes.


      —Lo han encontrado, está vivo —anunció Ian, después de haber despedido a Beau y alcanzado a Daniel, que esperaba con ansia, sentado entre las almenas del castillo sobre el camino de ronda. Había un pálido sol aquella mañana y el frío no molestaba, en especial bajo un espeso manto de lana bien apretado en torno al cuerpo.


      La noticia traída por Beau alivió a Daniel de un gran peso.


      —Por suerte. Ha salido bien a la primera.


      —Espera a decirlo. Lo han arrestado los cruzados, en el condado de Roquemar. Ahora Gant lo tiene en custodia, en su feudo de Morges, cerca de Bergerac.


      —¿El Cuervo? —exclamó Daniel, tomando en préstamo el epíteto con el que a Sancerre le agradaba indicar al lugarteniente cruzado—. ¿Estamos seguros de que ese muchacho aún está entero?


      —Aquí dice que sí —respondió Ian, alzando el mensaje que mantenía doblado entre los dedos—. De algún modo ha dado a entender que es uno de mis hombres y será por eso que no lo han matado.


      —Les habrá dicho que se llama Ponthieu —consideró Daniel—. Esto nos favorece. Nos ayuda a sostener delante de todos la historia del emisario que el conde quiere hacer creer.


      —Sí —respondió Ian, lacónico, pero no añadió nada más, perdido en quién sabe qué pensamientos.


      Daniel lo observó, asombrado de su reacción, pero luego tuvo una idea.


      —Espera un momento. Si los cruzados están convencidos de que es uno de los tuyos, ¿por qué no te han mandado decir que lo han arrestado en vez de llevárselo quién sabe dónde?


      —Es lo que me pregunto también yo y el asunto no me gusta en absoluto. No me fío de Gant, en especial después de lo que ha ocurrido en Pienne. Entre nosotros dos aún hay una cuenta pendiente.


      —¿Crees que puede servirse de Ty Hamilton para jugarte una mala pasada?


      —No lo sé, depende de lo que sepa el muchacho o de lo que le hayan hecho decir.


      Daniel se estremeció.


      —¿Crees que pueden haberlo torturado?


      —No se habrán atrevido, si están convencidos de que es uno de mis hombres, pero basta mucho menos que la tortura para presionar a un muchacho asustado.


      —Algunos días en las mazmorras, por ejemplo —dijo Daniel, recordando con disgusto su experiencia en las celdas de Dunchester—. ¿Qué hacemos ahora?


      —Vamos a ir a buscarlo, no tenemos elección. Gant está poniendo dificultades a Chailly, pero deberá resignarse conmigo y yo no quiero que esto se alargue —respondió Ian—. Las probabilidades de que a ese muchacho se le escape algo comprometedor, si no ha ocurrido ya, aumentan cada día que pasa. Nosotros conseguiremos tenerlo más controlado y, en cuanto tengamos ocasión, te lo llevarás a casa.


      —¿Vamos nosotros donde Gant? Ese te odia, lo has dicho tú.


      —Pero no puede hacerme nada porque soy un feudatario de Francia. Lo mismo vale para mí en relación a él. Estamos en dos campos aliados y hay un equilibrio que ni Felipe Augusto ni Simon de Montfort tienen interés en turbar. Gant y yo pagaríamos muy caro un eventual ataque directo del uno al otro, por tanto, Gant no se atreverá a hacer otra cosa más que acogerme según las reglas de la cortesía.


      —Si estás tan seguro... —dijo Daniel, dubitativo.


      —Claro que no, esta es solo la teoría —rebatió Ian con una sonrisa amarga—. Por eso partiremos de aquí con la escolta y nos uniremos a Chailly y los hombres que tiene consigo, antes de ir donde Gant, a su casa. Al menos no estaremos del todo indefensos.


      —Fantástico. Ahora estoy más tranquilo —suspiró Daniel.


      En aquella primera tarde Ian fue a pedir permiso a Blanca de Castilla para partir. La encontró en la gran sala pintada al fresco que había sido puesta a su disposición, sentada sobre un sillón cubierto de piel mientras acunaba al pequeño Roberto,15 nacido en septiembre. Una nodriza jugaba delante de la chimenea encendida con otro niño de casi tres años, de ojos grandes y despiertos. Ian lo observó desde lejos con admiración y emoción, sabiendo que aquel pequeño se habría convertido pocos años después en Luis IX, uno de los reyes más famosos y venerados del medievo.


      —Por tanto, me pedís alejaros de la corte —dijo Blanca. Tenía un rostro cansado, debido probablemente más a la preocupación por el marido lejano y empeñado en la guerra que a las noches en blanco pasadas amamantando al recién nacido.


      —No será por mucho tiempo, mi señora, os lo prometo —respondió Ian—. Estaré de regreso lo antes posible y, si entretanto ocurriera algo en la corte, he dado disposiciones para que un mensajero venga a buscarme.


      Blanca sonrió.


      —Me fío de vos, si prometéis que volveréis pronto. Habíais prometido venir de inmediato, si os llamaba, y habéis cumplido vuestra palabra.


      —Quisiera seros de más ayuda, si pudiera, pero por desgracia lo que ocurre en Inglaterra está fuera de mi alcance.


      —Me habéis ayudado mucho, en cambio, en especial a entender las implicaciones de todo lo que está ocurriendo allí. Vuestras lecciones de historia y de estrategia política han sido iluminadoras y a veces incluso proféticas. Tenéis de verdad el ojo agudo del que todos susurran en la corte.


      —Me dais demasiada importancia, no la merezco —se avergonzó Ian, azorado como siempre que sus conocimientos de historiador moderno eran interpretados como ejemplos de agudeza o clarividencia política, pero la princesa había bajado la mirada sobre el recién nacido que dormía tranquilo y se había puesto triste.


      —Vos, por tanto, creéis que no hay esperanzas de que mi marido gane la guerra.


      —Aún es pronto para decirlo —respondió Ian—. Pero, por desgracia, temo que los ingleses se dejen convencer uno a uno por Marshal para pasarse del lado del rey Enrique. Por otra parte, pudiendo elegir entre un rey niño y fácilmente manipulable y un sire enérgico y fuerte como nuestro príncipe Luis, pronto entenderán que les conviene optar por el rey fantoche. Con un niño en el trono y un regente salido de sus filas, podrán hacer lo que quieran durante muchos años.


      —Sois despiadado en vuestra lógica, pero tenéis razón —suspiró Blanca y lanzó una mirada turbada también al niño, que jugaba con la nodriza sin preocuparse del coloquio en curso.


      —Nadie manipulará a vuestros hijos —la consoló Ian, captando el temor de la futura reina, que casi parecía presagiar los acontecimientos futuros: la muerte precoz de Luis VIII y los largos años de regencia contra todos y todo, a la espera de que el pequeño Luis IX alcanzara la edad para gobernar—. Esperad con fe el regreso de vuestro marido y no temáis por el trono. Cualquier cosa que sucediera, estará alguno de nosotros para defenderos a vos y a vuestros hijos.


      —¿Vos ante todos, verdad? —dijo la princesa.


      —Toda mi casa. Mi hermano es tanto o más fiel que yo y no os abandonará. Y hay otros feudatarios devotos de vuestros hijos: los Sancerre, monsieur De Bar, monsieur de Grandpré, los Courtenay y los Perche, solo por citar a algunos.


      —Muchos de los cuales son amigos vuestros. ¿Es una coincidencia o debo también a vos su alianza? Sé que con ellos habláis a mi favor.


      —No lo haría si no estuviera convencido de vuestro valor, y ellos no se dejarían persuadir por mí si dudasen de vos. Son feudatarios más expertos e importantes que yo, no bastaría mi palabra para hacerlos decidir una alianza que no estimaran justa.


      —Así será, pero cuando habláis con tanta sinceridad me parece que seríais capaz de convencer a cualquiera —comentó la princesa.


      —No he tenido que convencer al conde de Grandpré, por ejemplo, de cuán sabio y agudo puede ser el parecer femenino. Pensad que ha crecido con nueve hermanas mayores —bromeó Ian, y finalmente consiguió hacer sonreír a Blanca.


      —Así sea, pues, llevad a buen fin vuestro viaje a Occitania; yo atesoraré la alianza de vuestros amigos hasta que volváis —concluyó ella—. Luego quizás os pida que me acompañéis a París. El invierno está a las puertas y no deseo que mis hijos pasen la Santa Navidad en esta fortaleza incómoda y fría. El rey quizá se desplace hacia la costa para estar más listo para intervenir en Inglaterra, pero yo quiero regresar al lugar donde me siento en casa. Como también vos podréis regresar a vuestro castillo, prosiguiendo desde París, y llevaros a vuestra esposa. También ella necesita reposar en casa, dado que me habéis dicho que está a la espera de un segundo heredero.


      —Os lo agradezco, mi señora —dijo Ian, feliz de aquella propuesta que habría permitido a él y a Isabeau volver a casa donde Marc, lejos de los compromisos de la corte, a su nido reparado de los rigores del invierno.


      —Volved pronto —insistió Blanca, cuando lo despidió.


      —Lo antes que pueda —prometió Ian, inclinándose.


      Por la tarde, Ian debió lidiar su última batalla con Beau, en absoluto dispuesto a que lo dejaran en el castillo mientras su señor iba de viaje hacia el sur y Occitania.


      —¡Pero si os vais, yo no tendré nada que hacer aquí! —protestó el niño, muy desilusionado, en cuanto se le anunció la noticia.


      —Tendrás más tiempo para estudiar, me consta que vas atrasado con el latín y la gramática —sentenció Ian, y Daniel allí presente no pudo contener una sonrisa al oír el tono de profesor que volvía a aflorar bajo la fachada del caballero.


      —Ya sé bastante de latín y de gramática —refunfuñó Beau, obstinado—. Mientras que nunca se ha visto a un caballero que se va por ahí dejando en casa a su escudero. Todos dirán que no estáis satisfecho de mí.


      Ian sabía perfectamente que la costumbre habría dictado que el escudero siguiera a su señor, pero no quería llevarse a un niño en un viaje tan peligroso y seguramente muy incómodo, por tanto, no se dejó conmover por las protestas.


      —Estoy satisfecho de ti, pero he decidido que no vendrás conmigo y eso es todo. Eres menor de edad y estás bajo mi tutela y por eso harás lo que te digo. Te quedarás aquí al servicio de mi hermano y, mientras me esperas, estudiarás.


      Beau no se rindió.


      —Ahora tengo quince años, ¡soy un hombre!


      —Para mí serás un hombre cuando tengas dieciocho —replicó Ian, harto, con más dureza de la que habría querido. La experiencia de la cruzada había sido suficiente y él no tenía ninguna intención de poner de nuevo a Beau en medio de un posible combate—. ¿Quieres discutir conmigo? —amenazó, cuando vio que el niño estaba a punto de rebatir de nuevo.


      Beau comprendió de inmediato por el tono que no era oportuno seguir discutiendo.


      —No, señor —gruñó, infeliz.


      Ian se sintió en el deber de consolarlo al menos un poco.


      —Cuando vuelva, partiremos hacia Châtel-Argent y allí nos entrenaremos juntos con la espada o iremos de caza todos los días —dijo, sabiendo que al muchacho le agradaban muchísimo ambas cosas.


      —Sí, señor —respondió Beau, pero ni siquiera levantó los ojos del suelo.


      —Vamos a dormir, entonces —concluyó Ian, con un medio suspiro—. Mañana tendremos que partir al amanecer. Me prepararás el caballo al alba, si quieres ayudarme para el viaje.


      Beau asintió, saludó y salió de la habitación con la cabeza gacha.


      —Es más obstinado que un mulo —se lamentó Ian—. Y yo me siento culpable siempre que debo ponerlo a raya.


      —Se le pasará, ya lo verás —lo animó Daniel—. Por otra parte me parece incluso demasiado impulsivo, por tanto, le hace bien tener a alguien que lo frene o se meterá en líos un día sí y otro también.


      —¿Es posible que no se dé cuenta de que solo quiero mantenerlo alejado del peligro? —añadió Ian, en absoluto calmado—. ¡Siempre es una lucha hacérselo entender!


      —Míralo así: te venera y por eso quisiera seguirte a cada paso. Es un gran cumplido por su parte.


      Ian no respondió y se limitó a mirar el fuego en la chimenea, única fuente de luz en la habitación, además de la débil lámpara sobre el alféizar de la ventana sellada para la noche.


      —¿No será un paseo, eh? —continuó Daniel después de un momento, ahora serio.


      —Me temo que no y lamento sobre todo hacerte afrontar un viaje tan largo e incómodo —respondió Ian.


      —¡Eh! ¿Por quién me has tomado? Yo también soy un caballero, no lo olvides —protestó Daniel, ofendido.


      —Un caballero de laboratorio —le recordó Ian, pero sin sarcasmo—. Mañana te darás cuenta, después de toda una jornada a caballo, a buen paso.


      —Habla por ti.


      —Y tú piensa en ponerte a salvo si tuviera que combatir, ¿entendido? No estoy hablando de los cruzados, en teoría son nuestros aliados y, por tanto, no tienen motivo o interés en atacarnos; me refiero a todos los demás: los pueblos occitanos aún son inestables y a lo largo del camino podríamos encontrarnos con rebeldes, bandoleros o vagabundos de todo tipo.


      En efecto, combatir era la perspectiva en la que se intentaba pensar lo menos posible, pero Daniel lo disimuló para alardear de un aire seguro de sí.


      —Si se pone mal tengo la salida de emergencia, no te preocupes por mí.


      Ian asintió, pensativo.


      —Y tú no hagas que me preocupe por ti —le dijo Daniel—. De otro modo, te llevaré conmigo por la fuerza y tú sabes que soy capaz.


      —No será necesario —respondió Ian, quieto—. Ahora he aprendido a cuidar de mí mismo en este sitio.
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      Al segundo día de viaje, Daniel debió admitir que el trayecto era mucho más duro de cuanto estaba en condiciones de soportar. Apretó los dientes y aguantó la respiración durante todo el camino a través de bosques, aldeas y colinas, pero la segunda noche le costó echarse sobre su camastro, en la posada en que se detuvieron a dormir después de otra jornada a caballo, de tanto que le dolían los músculos.


      Ian se percató de inmediato de sus dificultades, pero no se atrevió a decirle nada para no herir su amor propio, y menos aún en presencia de los dos soldados que los acompañaban en el viaje.


      Habían dejado Le Noir en un alba cargada de humedad y de neblina y se habían dirigido hacia el sur a lo largo de la ruta caravanera que llevaba a Limoges. Habrían bordeado la ciudad desde lejos, para luego proseguir aún hacia el sur y alcanzar el castillo de Morges, no lejos de Roquemar y a medio camino entre las ciudades de Bergerac y Rocamadour, entre los feudos aún ingleses, recogidos en torno a Burdeos, y la Occitania propiamente dicha, que se extendía desde allí al Mediterráneo.


      Montfort había recompensado a Gant por sus servicios con el señorío sobre una parte del territorio sustraído a Raimundo de Tolosa, y las tierras a él confiadas en torno a Morges eran ricas y estaban en una excelente posición estratégica: al principio de la llanura bañada por el Dordoña, que conducía al océano Atlántico y a las rutas comerciales con Inglaterra y los reinos españoles. Eran tierras limítrofes con los feudos ingleses, puesto que Gant era de familia medio inglesa y poseía otros territorios fuera de la jurisdicción de los cruzados o de Felipe Augusto. Se habrían necesitado casi seis días de viaje para alcanzar aquellas tierras desde Le Noir, yendo rápido y descansando muy poco.


      La primera parte del recorrido fue también la más difícil, en especial cuando empezaron los senderos tortuosos e incómodos en las pendientes de los montes del Limosin. El camino atravesaba zonas accidentadas y bastante despobladas y no había modo de reposar a cubierto a media jornada porque no se veían pueblos o casas a lo largo del sendero: solo bosques, prados o barrancos, porque las pocas aldeas recogidas en torno a las posadas distaban entre ellos exactamente el tramo de camino que se podía hacer en un día, y cuando aparecían las primeras señales de civilización, como los huertos o los campos y los frutales, ya se acercaba la hora del ocaso.


      Por suerte, los viajeros se habían salvado de las inclemencias y se habían desplazado con el sol y un viento ligero, incapaz de penetrar las capas, pero la marcha forzada era dura para quien no se pasaba la vida a la grupa de un caballo e Ian lo sabía por experiencia.


      No era la primera vez que él y Daniel hacían largos viajes de aquel modo: ambos habían estado en la guerra con los franceses años antes, pero aquellas marchas habían sido distintas, eran más lentas y con convoyes detrás, y en todo caso habían sido afrontadas después de un período en que habían podido ambientarse a la vida del medievo, cabalgadas incluidas.


      Ahora, en cambio, Daniel venía de años de vida sedentaria, aparte de los habituales entrenamientos en el polígono con el arco: no estaba listo para semejante viaje, a diferencia de Ian, ya templado a todo, y sufría de manera evidente.


      Ian permaneció en silencio sobre el tema durante dos días, pero a la segunda tarde ya no pudo contenerse, cuando vio a Daniel desnudarse para la noche y advirtió las zonas moradas en las rodillas de su amigo, allí donde la ropa interior de lino dejaba visible la piel que de día rozaba contra los calzones y la silla.


      —Te saldrán llagas si no tomas algunas precauciones —empezó.


      Daniel se volvió como si hubiera sido cogido in fraganti.


      —Estoy bien —mintió, mientras se echaba una manta encima para estar caliente.


      —No es verdad —insistió Ian, aprovechando que en aquel momento en la habitación compartida de la posada estaban solos, mientras los soldados acomodaban los caballos en el establo.


      La habitación era grande y semioscura, alumbrada solo por dos lámparas colgadas de los arquitrabes de madera rústica. El único calor era el de un brasero de hierro, cerrado por una tapa calada para evitar que una chispa pudiera provocar un incendio en el falso techo oloroso a paja húmeda. Un ventanuco minúsculo y sin vidrios, arriba, donde el techo se dividía en dos vertientes, encuadraba una porción de cielo ya violeta por la noche inminente, pero despejado y sin nubes.


      —¿Y bien, señor conde, qué debería hacer? —suspiró Daniel, alargándose con una mueca sobre el catre con colchón de hojas secas, cubierto por una simple tela basta—. No te dejaré ir solo donde el Cuervo: soy tu seguro de vida contra todos los imprevistos del camino y también soy la salida de emergencia para nuestro canadiense desenfrenado, por tanto, vendré contigo incluso hecho jirones y no te permitiré aflojar la marcha por mi culpa.


      A pesar de las palabras ligeras, el tono batallador anunciaba una discusión ineludible, por eso Ian decidió sortear el tema y evitar que Daniel se irritara de verdad: ya debía sentirse bastante dolido por el hecho de que no aguantaba el paso de sus compañeros de viaje.


      —Usa esto —le dijo. Extrajo de una alforja un frasquito tapado cuidadosamente y se lo tendió a su amigo.


      —¿Qué es? —preguntó Daniel, oliendo el ungüento verde pálido que contenía.


      —No me preguntes la composición química, no tengo ni idea, aparte del polvo de valeriana. Sé que hace milagros para las llagas, los moratones y las ampollas. Úsalo esta tarde, luego de nuevo mañana por la mañana antes de fajarte las rodillas. Veré si consigo procurarte también unos calzones de cuero que llevar sobre los tuyos, como protección.


      —¿Como los de los vaqueros? ¿Pueden ser con flecos y tachuelas? —bromeó Daniel, pero con poca alegría mientras se untaba el ungüento sobre la piel dolorida.


      —Pues se llevan precisamente para evitar que quien no está habituado se haga daño a fuerza de estar horas sobre la silla de un caballo. Si la piel se rompe y las heridas se infectan, te vendrá la fiebre.


      La perspectiva produjo un estremecimiento secreto en Daniel, que gruñó algo a medias entre el asentimiento y la mueca de dolor y luego se lo aplicó con cuidado como aconsejaba su amigo. Cuando terminó, lanzó el frasquito de ungüento a Ian y se recostó de nuevo.


      —Esperemos que sirva de algo. Aunque hubiera preferido una bolsa de hielo.


      —Mañana ya hará efecto —procuró tranquilizarlo Ian.


      Por las escaleras, fuera de la puerta, se oyó de pronto un traqueteo confuso.


      Daniel apenas tuvo tiempo de levantar la cabeza del catre, cuando Ian ya había puesto la mano sobre la espada y había saltado en pie de la banqueta en que estaba sentado. Daniel lo observó sorprendido de tanta prontitud y, sobre todo, del instinto con el que el amigo había recurrido de inmediato a la espada, pero no llegó a imitarlo porque la puerta se abrió y uno de los dos soldados que los acompañaban en el viaje empujó adentro, por la fuerza, una silueta esbelta, arrebujada en una capa pesada.


      —Mi señor, lo hemos encontrado mientras buscaba un lugar para dormir, escondido en el piso de abajo —anunció, empujándolo hacia delante.


      Aunque no hubiera visto los ojos verdes y desencajados bajo la capucha oscura, Ian habría reconocido la voz de Beau en el gemido de miedo que el niño dejó escapar, cuando fue puesto ante su señor.


      —¿Y tú que haces aquí? —lo reprendió, aunque demasiado asombrado para enfadarse. La cólera llegó inmediatamente después, con el pensamiento de que había sido desobedecido a pesar de toda la autoridad que había puesto en su discurso antes de partir—. ¡Has transgredido mis órdenes! —atronó Ian, y Daniel casi esperó verlo dar una sonora bofetada al escudero rebelde, sin embargo se limitó a inclinarse por encima de Beau, con las manos en las caderas y la mirada incineradora.


      El niño se había apresurado a descubrirse la cabeza ante su señor, quitándose también la gorra que llevaba debajo de la capucha para estar más caliente. Ahora la tenía con ambas manos a la altura del pecho como si quisiera esconderse detrás de ella.


      —Yo... yo..., todos me miraban cuando partísteis sin mí, no sé qué me ha pasado..., solo quería seros de ayuda... —intentó justificarse, pero se estremeció de manera evidente ante la expresión indignada del caballero—. ¡Os lo ruego, señor, no me devolváis a Le Noir! ¡Vuestro hermano el conde me hará castigar! —imploró.


      —Mientras que yo soy el bueno que te perdona todo, ¿verdad? —lo hizo callar Ian—. ¡Te merecerías que usara de verdad la vara contigo!


      Con un tono tan decidido y amenazante, Daniel temió que Ian lo dijera en serio, como cuando lo había oído ordenar a Chailly el látigo para un criminal en Châtel-Argent. Solo se tranquilizó cuando vio que Beau seguía apretando su gorra, pero no intentaba defenderse, como si ya supiera que la amenaza no se habría concretado.


      También Ian se dio cuenta.


      —¡Quizá debería echarte de mi servicio, dado que no eres capaz de aprender disciplina!


      —¡Monsieur, no, perdón! ¡Perdón! —gimió Beau, ahora con el terror estampado en la cara de haber exasperado a su señor de una vez por todas y de manera irremediable.


      —¡Fuera de aquí, a dormir en el establo con los mulos, no te mereces otra cosa! —sentenció Ian, señalando la puerta con un gesto amplio—. Mañana nada de desayuno y luego veremos qué haré contigo. Intenta escabullirte esta noche y entonces de veras olvídate de ser aún mi escudero.


      El soldado llevó afuera a Beau por un brazo, impidiéndole volver a suplicar.


      —¿Pero por qué debo combatir también con mi escudero por las órdenes más sencillas? —protestó Ian, abriendo los brazos, cuando se cerró la puerta.


      —Porque eres demasiado bueno, tú lo has dicho —se rio Daniel.


      —¿Y qué debería hacer con él, en tu opinión? Yo no pego a los niños desobedientes.


      —Siempre puedes poner peor cara cuando te enfadas, aunque debo decir que ya das bastante miedo cuando te transformas en feudatario malo.


      «Mucho miedo», pensó Daniel por añadidura, y mentalmente pidió disculpas a Ian por haberlo creído capaz por un instante de castigar a Beau con golpes de vara.


      —No me tomes en broma —gruñó Ian, ignorando sus consideraciones.


      —Nunca me atrevería, señor conde, a riesgo de acabar también yo durmiendo en el establo con los mulos.


      Ian refunfuñó contrariado, pero luego volvió a sentarse en la banqueta para quitarse las botas y disponerse por fin a acostarse.


      —Tú te ríes, pero yo estoy preocupado de verdad. Cuanto más avancemos, más peligroso será el camino, en especial en las tierras occitanas recién sometidas por Montfort y los suyos.


      —Siempre puedes devolver a Beau a casa.


      —¿Para enfrentarse con Guillaume? Me daría miedo incluso a mí. Y además no me gusta que vaya por ahí solo. Ya ha llegado aquí por su cuenta y no habría debido. Mandar a uno de los hombres con él está fuera de discusión, los necesitamos a ambos como escolta al menos hasta el encuentro establecido con Chailly.


      —Entonces llevémoslo con nosotros y tengámoslo vigilado. Verás como después del canguelo que le has metido se porta como un corderito. Y además entre cuatro somos más que suficientes para protegerlo, hasta que nos reunamos con Chailly y los hombres que tiene consigo.


      Ian meditó sobre ello en silencio, pero no dijo ni sí ni no, buscando la mejor solución.


      —Pero ha sido bueno siguiéndonos sin hacerse notar, siguiendo el camino, no perdiéndose y todo lo demás —observó Daniel, con una cierta admiración.


      Ian estuvo de acuerdo.


      —Ah, en eso es buenísimo, no hay duda. Sabe cuidar de sí mismo y es mejor que un animal salvaje. Todo fruto de años de experiencia: se iba por ahí solo durante millas ya cuando era un niño, su madre, Brianna, me lo ha contado varias veces. Se mueve bien de noche y está en condiciones de procurarse comida y agua allí donde yo moriría de hambre.


      —Bien, entonces es un buen escudero. Sabe hacerse útil.


      Ian suspiró.


      —Sí, pero quisiera que me hiciese caso.


      A mitad del tercer día, cuando ya las montañas habían quedado a las espaldas y ante los cascos de los caballos se extendía la llanura, comenzó a llover. A pesar de que el grupo ya había llegado al sur, el frío se hizo más intenso y una neblina densa acompañaba el camino durante muchas horas, sea después del alba, sea inmediatamente antes del ocaso.


      Ya desde que habían superado la frontera de los territorios aún ingleses, Ian había recomendado mayor cautela, pero por suerte habían sido precauciones inútiles. La ruta caravanera que desde Limoges llevaba a Burdeos y los puertos sobre el golfo de la Gironda era un poco más transitada respecto del camino desierto de los días precedentes, pero aun así los viajeros provenientes de Le Noir apenas encontraron en todo el trayecto tres caravanas de mercaderes y una delegación de soldados que se dirigía hacia la corte del rey Felipe.


      En aquella ocasión, percibiendo un blasón amigo a la cabeza de los soldados, Ian se dio a conocer y pudo así recibir noticias frescas sobre qué estaba ocurriendo en Inglaterra: el asedio proseguía junto a la ciudad de Hertford, pero el príncipe Luis debía afrontar defecciones cada vez mayores entre las filas de los aliados ingleses.


      —Esto no va bien —gruñó Ian, apenas estuvo de nuevo en marcha, junto a Chailly y a Daniel—. La princesa Blanca está cada vez más preocupada.


      El camino no fue más fácil que el emprendido en el Limosin, es más, con la llegada de la lluvia se hizo más incómodo, puesto que la temperatura había bajado también durante el día y a menudo no había manera de reposar en seco hasta el lugar de parada alcanzado a lo largo del camino a la caída de la tarde.


      Ian no encontró nada mejor que tratar de acelerar la marcha todo lo posible para abreviar el tiempo pasado al aire libre expuestos a la intemperie, pero después de otro día y medio así, apenas cruzada la frontera con Occitania, Daniel se derrumbó bajo el peso de la fatiga.


      El grupo armado continuó a duras penas hasta el final de la jornada, cuando llegaron a la posada inmediatamente después de la frontera en que tenían cita con Chailly y los hombres que se habían adelantado. Aquí, a la espera de reunirse con su vasallo, Ian encontró una habitación pequeña pero separada de la gran habitación común, la pagó por anticipado para un par de días y obligó a Daniel a meterse en la cama.


      —Tienes fiebre —constató, poniéndole una mano en la frente—. Tú te quedas aquí.


      —¡Ni hablar! —protestó Daniel, intentando volver a ponerse en pie, pero las rodillas no lo aguantaron y cayó sentado en el catre—. Solo necesito un poco de reposo —gruñó a modo de defensa, mirando desde abajo a Ian, que lo observaba con una cara elocuente y las manos en las caderas.


      —Es lo que digo yo también. Tú descansas y te curas, yo continúo y luego vengo a buscarte.


      —No irás donde Gant solo. El camino es peligroso y el Cuervo también.


      —¿Me defenderás tú, que no te aguantas de pie?


      Daniel bajó la cabeza, enfurecido con su propio cuerpo, que lo traicionaba precisamente en aquel momento. Por suerte los moretones en las piernas no habían formado llagas, pero sentía los músculos de madera y los huesos, triturados. La humedad, además, parecía que le había entrado en el alma.


      —He hecho una guerra, debería estar entrenado —refunfuñó Daniel, sobre todo consigo mismo.


      —Fue hace años, era verano, las marchas eran lentas y tú eras más joven —le hizo notar Ian, no sin cierta ironía en las últimas palabras.


      —¡No me tomes el pelo! —exclamó Daniel, ofendido, con ganas de tirar una bota a su amigo, que, sin embargo, no consiguió recoger del suelo, de tan rígida y dolorida como tenía la espalda. También la cabeza le dolía, como si un martillo golpease desde dentro contra las sienes.


      —Escúchame: es mejor así —continuó Ian y estaba más serio cuando alzó la mano para prevenir las protestas del otro—. Déjame terminar. El castillo de Morges está a media jornada de aquí y nosotros mañana por la mañana nos separaremos, así Gant no sabrá que estás conmigo. Me cubrirás las espaldas y serás mi seguro contra cualquier sorpresa desagradable. Si algo va mal, si no regreso antes de pasado mañana, te vas rápidamente a buscar ayuda, ¿de acuerdo? Serás más útil de este modo que viniendo conmigo y metiéndote en eventuales problemas.


      —Si hubiera de verdad una sorpresa desagradable en alguna parte, podría sacarte de ella de una manera mucho más eficaz que esa —objetó Daniel—. Si me dejas aquí, ¿cómo quieres que lo haga?


      —Yo no me marcharía de ese modo —replicó Ian, pacientemente—. Nunca podría abandonar a mis hombres o a Beau para ponerme a salvo a mí mismo. Cuentan conmigo y yo no los dejaré, pase lo que pase. Antes moriría con ellos.


      Daniel lo miró, boquiabierto.


      —De todos modos, tú debes pensar en devolver a ese muchacho a casa —continuó Ian, sin darle tiempo de encontrar las palabras para replicar—. Ya había decidido mantenerte alejado de Morges precisamente por ese motivo. Apenas vuelva con Ty Hamilton, tú y él os iréis por vuestro camino y desapareceréis lejos de ojos indiscretos, sin rehacer todo el viaje de regreso. Pero si yo no consigo traer aquí al muchacho, tú estarás vivo y libre para hacer un segundo intento.


      Esta vez Daniel saltó.


      —¡Ya lo tenías decidido! ¡Sin consultármelo! Mira, señor conde, yo no soy uno de tus subordinados y me importa un pimiento que tú estés habituado a mandar: no puedes decidir por mí.


      Ian sufrió el desahogo sin inmutarse.


      —Cuando te hayas calmado, ¿me dirás qué punto de mi idea te parece tan equivocado? Si reflexionas solo un segundo, te darás cuenta de que es la mejor manera de tomar todas las precauciones necesarias.


      —¿Precauciones para quién?


      —Para ti y para Ty Hamilton, por ejemplo. La puerta de Hyperversum te responde solo a ti: tú puedes devolver a casa a ese muchacho, yo ni siquiera puedo llamar al icono.


      —Puede llamarlo él, basta con que yo te dé los códigos de mi partida, como hicimos la primera vez con Carl.


      —¿Y si el asunto funciona de manera distinta que la primera vez? ¿Y si el muchacho ya no puede llamar al juego por algún motivo? ¿Queremos poner en riesgo la única vía de salida del medievo?


      Daniel examinó a su amigo con una expresión furibunda, pero esta vez no replicó de inmediato.


      —Pero de este modo eres solo tú el que se arriesga —gruñó al fin.


      —¿Y no es algo sensato, antes que arriesgarnos los dos? Hyperversum no es fiable al cien por ciento, ya nos ha hecho malas pasadas sin preaviso.


      —No me has consultado, antes de decidir tu bonita estrategia —insistió Daniel, reacio a ceder sin luchar hasta el final.


      —Eso es verdad. Te pido perdón: habría debido hacerlo. Lo estamos hablando ahora. No te he dejado plantado mientras dormías o algo así.


      —Es culpa mía que nos encontremos en esta situación. Quiero contribuir a resolverla.


      —Ya lo estás haciendo y el resto de la conversación es una idiotez.


      Daniel se masajeó las sienes doloridas con una mano.


      —Oh, demonios. Mañana por la mañana se me ocurrirán mejores objeciones, maldito seas.


      Beau golpeó a la puerta antes de entrar con una jarra y una copa en la mano.


      —Tengo la infusión de hojas y corteza de saúco para sir Daniel —anunció usando el inglés, como hacía cuando estaba solo con su señor y el caballero extranjero—. La mujer del posadero asegura que le hará bajar la fiebre.


      —Perfecto —dijo Ian y señaló una mesita junto a la cama, sobre la que apoyar los recipientes de líquido caliente.


      —Hojas y corteza de saúco..., necesito una aspirina, en vez de eso —refunfuñó Daniel, pero se corrigió de inmediato ante la expresión interrogativa de Beau, que no había comprendido la frase—. Dame. Veamos cómo sabe ese mejunje.


      —Son lo mismo —le dijo Ian, calmo.


      —¿Qué?


      Daniel alzó los ojos hacia él, dispuesto a aferrarse a cualquier pretexto con tal de aplazar el momento en que debía apoyar los labios sobre la copa recién llenada con la jarra.


      —Lo que hay ahí dentro es aquello de lo que hablas tú. Es lo mismo. ¿De dónde piensas que viene el componente principal del fármaco?


      —¿De la planta del saúco?


      —Sí.


      Poco convencido, Daniel miró de nuevo la infusión y olió el vapor caliente, ignorando a Beau, que continuaba sin entender. Bebió de mala gana todo el contenido de la copa, aunque debió admitir que no era asqueroso como temía, es más, tenía un sabor agridulce, exótico, pero en absoluto desagradable.


      —Me han dicho que también sirve para combatir los dolores —añadió Beau, con celo, en especial cuando vio que Daniel se volvía a echar sobre la cama como si el colchón fuera de clavos y no de hojas.


      —No es nada grave. Una indisposición debida al frío: pasará en uno o dos días de reposo —dijo aún Ian y Daniel se lo agradeció porque al menos de palabra minimizaba delante del muchacho su total indisposición física para aquel viaje masacrante. Al menos, Beau no se habría preguntado en qué clase de caballero se había convertido su predecesor al lado del Halcón de plata.


      Dirigió una mirada de reojo a Ian para captar sus pensamientos y vio que tenía un aire satisfecho. Incluso demasiado, notó, oliéndose algo aún no dicho: junto a su irritante cadencia francesa cada vez más marcada, Ian estaba desarrollando demasiado el hábito de su autoridad de caballero, y el asunto no le gustaba en absoluto.


      No debió esperar mucho para tener la confirmación de sus sospechas.


      —Beau, tú te quedarás aquí hasta que se haya recuperado del todo —ordenó Ian en tono solemne—. Te lo ruego: debes cuidarlo como harías conmigo, ¿he sido claro?


      El escudero se quedó con los ojos desorbitados, sin saber qué responder de inmediato. Estaba claro que no esperaba ser dejado atrás y que habría preferido mil veces proseguir con el señor y los dos soldados hacia la excitante misión en el castillo de Morges, pero no podía transgredir por segunda vez las órdenes, con la amenaza de ser echado para siempre. Tampoco podía admitir ante Daniel que no quería permanecer en la posada cuidando a un enfermo.


      —¿Entendido? —le apremió Ian, ante el silencio desprevenido del muchacho.


      —Sí, señor... —respondió Beau, porque no podía hacer otra cosa.


      —Muy bien. Entonces asegúrate desde ahora que tenga todo lo necesario. Yo voy a dar disposiciones para la cena —concluyó Ian y salió para volver a la planta baja, sin dejar a ninguno de sus dos protegidos el tiempo de objetar sus decisiones.


      Aún descolocado por la imprevista novedad, Beau se volvió hacia Daniel.


      Este le dirigió una expresión amarga y masculló:


      —No me mires así. Estoy tan furioso con él como tú.


      Ian bajaba las escaleras muy satisfecho. De una vez había conseguido tener alejados de los líos a Daniel y a Beau, y el asunto lo hacía sentirse mejor. Ahora podía afrontar el último tramo de camino hasta Morges con mayor seguridad, sabiendo que no debía proteger a dos personas queridas y, sobre todo, más desprevenidas que él, en el caso de que hubiera habido problemas a lo largo del camino o con Gant.


      En la planta inferior, en la gran sala principal de la posada, encontró a los dos soldados de su séquito ya sentados en una mesa de madera, intentando calentarse con un poco de vino, después de la jornada pasada cabalgando en el frío y bajo la lluvia.


      Había mucha gente en las otras mesas porque el atardecer ya estaba avanzado y no era oportuno continuar la marcha, cualquiera que fuera la dirección del camino. La posada estaba en medio de la llanura, lejos de los centros habitados propiamente dichos y rodeada solo por algunas casas de pastores, por tanto, invitaba a los viajeros sorprendidos a medio camino por la oscuridad a detenerse para pasar la noche a resguardo.


      En aquel momento el salón central alojaba al menos a una veintena de hombres de todas las edades, mercaderes, peregrinos, cazadores o simples caminantes, sentados en grupos comiendo y bebiendo, esperando poder acostarse en el dormitorio común situado en el desván. Delante de la gran chimenea dos mozos se afanaban preparando la cena para todos. A la luz de las antorchas y de las lámparas se desarrollaba ininterrumpido un único murmullo hecho de voces, rumores de platos, cuchillos y cuencos de terracota, crujidos de leña y chisporroteos de grasa sobre las brasas. El aire era cálido, a pesar de las ventanas aún abiertas y sabía a cenizas, humedad, carne asada y sopa de setas.


      Ian se sentó en el banco junto a uno de sus soldados, que lo acogió sin mostrarle respeto, como si fuera un simple camarada. Durante todo el viaje el grupo partido de Le Noir había decidido no hacer evidente la presencia de un feudatario con su escolta, y por eso llevaba ropas similares a las de sus acompañantes y había pedido que nadie lo saludara con inclinaciones o poniéndose de pie o con cualquier otra forma particular de respeto que dejara traslucir su verdadera condición social. Llevaba las espuelas y una espada, pero nadie podía distinguirlo de cualquier otro caballero en viaje, aparte del anillo nobiliario con el escudo del Halcón, colgado al cuello bien escondido bajo las ropas.


      Hasta ahora nadie a lo largo del camino le había prestado demasiada atención, a menos que hubiera sido él quien se diera a conocer. Como mucho alguien había lanzado un vistazo curioso a su estatura imponente, pero Ian nunca bajaba la guardia, con mayor razón cuando en torno a él se oían cada vez más a menudo los acentos exóticos del idioma occitano mezclados con aquellos de la langue d’oil del centro-norte, junto con los anglosajones.


      Un mozo trajo vino de inmediato y recogió el pedido para la cena. Ian eligió para sí pan, sopa y carne asada e hizo preparar lo mismo para Daniel y Beau, añadiendo también fruta seca, miel y queso para el enfermo. Daniel ya estaba bastante enfadado con él y confiaba en ablandarlo un poco haciéndole comer algo bueno.


      El mozo acababa de alejarse para volver a la cocina, cuando el soldado al lado de Ian, sentado como él de modo que quedaba frente a la puerta, llamó en voz baja su atención y le señaló a un hombre embozado en la puerta.


      —Por fin —dijo Ian, reconociendo a Thibault de Chailly.


      El barón controló con un vistazo toda la sala y localizó de inmediato a los tres sentados en la mesa. Hizo un saludo y fue donde ellos, quitándose la capa empapada de lluvia. Detrás de él aparecieron otros dos hombres de Châtel-Argent, que fueron a sentarse en una mesa separada.


      Ian apreció la prudencia del barón.


      —¿Dónde están los otros? —preguntó apenas Chailly se sentó enfrente en el otro banco.


      —Ocupándose de los caballos. Luego entrarán poco a poco, así nadie debería darse cuenta de nuestro verdadero número —respondió el bretón, mientras se frotaba las manos ateridas—. ¿Monsieur Daniel no está con vosotros? —preguntó luego, mirando a su alrededor.


      —Temo que hemos perdido su compañía para el resto del viaje hasta Morges —dijo Ian, y explicó a su vasallo cuando había ocurrido en las últimas horas.


      Chailly no hizo comentarios, en especial porque en aquel momento volvió el mozo trayendo una primera parte de las viandas ordenadas para la cena y aprovechó también para tomar el pedido del recién llegado.


      —Habladme de Gant y del prisionero —continuó Ian, en cuanto fue libre de hablar sin oídos indiscretos en torno. Mientras, partió el pan y probó su sopa.


      También Chailly y los otros hombres comenzaron a saciar su hambre con lo que había en la mesa.


      —He intentado reclamar su libertad —continuó Chailly—. Pero los cruzados pretenden vuestra presencia física.


      —Como si no supieran que estáis a mi servicio.


      —Se trata de acordar una suma del dinero por la libertad del muchacho. No sé deciros cuánto, porque no me lo han comunicado.


      —¡No pretenderán un rescate por él!


      —No, señor. Una multa. El prisionero está acusado de robo y agresión, además de algunos delitos menores.


      Ian abrió desmesuradamente los ojos.


      —¿Robo y agresión?


      De todas las posibles hipótesis de delito aquella era la última en que había pensado. Podía imaginarse cualquier cosa salvo que un amante de los videojuegos, inexperto en el medievo, tuviera el valor o la inconsciencia de robar algo agrediendo a alguien, y menos aún a los cruzados.


      —¿Y qué ha robado?


      —Dinero, señor, aunque en Morges no me han explicado los detalles —continuó Chailly—. Lo robado, de todos modos, ha sido recuperado, porque el ladrón ha sido cogido in fraganti. Ha ocurrido a poca distancia de Roquemar, en los territorios pertenecientes a Montfort y en la jurisdicción de Gant, y durante el primer intento de arresto dos soldados fueron heridos. Cuando luego fue capturado, el prisionero se dio a conocer como uno de vuestros hombres, no sé con qué pruebas. Por eso los cruzados lo han entregado a monsieur de Gant, en Morges, para las comprobaciones.


      Ian calló, meditando. Algo no cuadraba en aquel discurso, aparte del hecho de que él no creía que Ty Hamilton hubiera intentado de verdad agredir a los cruzados.


      —¿En qué estáis pensando? —le preguntó Chailly, viéndolo callar.


      —En lo que pensáis vos —adivinó Ian, por el tono de su vasallo.


      Chailly asintió.


      —Nos están ocultando algo. ¿Por qué han esperado que fuéramos nosotros los que buscáramos a ese joven y no os han advertido antes? Si han creído de inmediato que el prisionero era uno de vuestros hombres, habrían debido llamaros para dirimir la cuestión; si, en cambio, se han convencido o lo han descubierto demasiado tarde, deberían haber castigado al malhechor con el látigo o el corte de la mano y dejado marchar hace días.


      Ian tuvo un escalofrío ante el pensamiento del riesgo que había corrido Ty Hamilton con su temeridad de hacer de turista en el medievo.


      —Yo temo que el barón de Gant quiera implicaros en algo, aprovechándose del prisionero —continuó Chailly—. Quizá cree haber descubierto un secreto que puede poneros en dificultades, no lo sé, no tengo idea de qué podría haberse inventado ese joven con tal de salvar la piel. Pero yo creo que no deberíais ir a enfrentaros a monsieur de Gant en persona. Dejad que yo vuelva donde él. Dadme un pergamino firmado y esperadme fuera de Morges. Llevaré yo las negociaciones para la liberación de vuestro hombre y vendré a informaros después de cada conversación.


      También los soldados sentados en la mesa se mostraron de acuerdo.


      —No, tardaríamos demasiado tiempo y yo quiero cerrar la cuestión de inmediato —respondió Ian—. El prisionero puede haber inventado cualquier cosa durante los interrogatorios, pero Gant no puede tener nada contra mí, simplemente porque no hay nada cierto. La suya es una venganza mezquina por cuanto ha ocurrido en Pienne. En este caso solo una confrontación directa entre él y yo podrá arreglar el asunto. No tengo la intención de estar aquí durante días para discutir la multa de un fantasmal robo, ni quiero que se diga que tengo miedo de enfrentarme a Gant.


      En realidad, tenía miedo, porque Ty Hamilton podía haber revelado muchos secretos sobre él, a cuál peor, según cuánto había conseguido entender siguiendo a Daniel dentro de Hyperversum, pero esto no podía explicárselo a Chailly y a sus hombres.


      No había otra manera de limitar los daños que ir a discutir con Gant cara a cara, rebatiendo cualquier admisión peligrosa que pudiera haber hecho Hamilton, esperando conseguirlo.


      Lo consolaba el hecho de que el canadiense no podía tener ninguna prueba concreta contra él, aún menos respecto de las verdades más absurdas de creer, pero lo espantaba el riesgo de tener que abandonarlo a un castigo corporal de algún tipo, si se hubiera visto obligado a tildarlo de malhechor con tal de salvar sus secretos.


      «¡En qué situación me ha metido, maldito sea!», pensó con rabia.


      Al mismo tiempo, no podía dejar de repetirse que aquel muchacho era su descendiente. Sentía un extraño vínculo con él: quizá dependía del hecho de que ambos habían caído en el medievo desde el mundo moderno, que Ian conocía bien el choque que aquel muchacho estaba experimentando en aquel mundo hostil y violento.


      Quizás, en cambio, no era solo eso, sino que lo sugestionaba el vínculo de sangre, aunque antepasado y descendiente se habían visto solo aquellos pocos y agitados instantes en Pienne.


      Ian aún recordaba cuando Ty Hamilton le había implorado, diciéndole: «¡Yo no tengo nada que ver!» Recordó también el resplandor repentino y rapidísimo apenas el muchacho se había esfumado en la noche.


      Ahora sabía que aquella luz había sido causada por el icono fosforescente de la salida de Hyperversum, no había otra explicación posible, y se reprochaba no haberlo pensado antes. Si hubiera prestado más atención a los detalles, habría podido ahorrar a todos aquellas angustias inútiles.


      De todos modos, ahora se trataba de salir de esta incólumes, se dijo inmediatamente después, intentando no conceder más espacio ni al miedo ni a las lamentaciones. Debía usar toda la prudencia y el ingenio por los cuales el Halcón de plata se había hecho tan conocido y a veces incluso temido.


      Había podido sostener el diálogo con príncipes, reyes y hombres poderosos, había conseguido hacerles creer faroles y coartadas inventadas sobre el filo de la navaja, en situaciones que habrían abatido a cualquiera. Solo se trataba de mantener la misma sangre fría y la misma lucidez. No sería, desde luego, Adolphe de Gant quien pusiera en vilo su vida construida en el medievo entre mil peligros, cualquier cosa que pensara haber descubierto de él.


      «Ningún Cuervo pondrá en dificultades al Halcón», se prometió Ian.


      —Si estáis tan convencido... —dijo Chailly y, como de costumbre, su silencio inmediatamente después valía tanto como todo un discurso de desaprobación.


      Ian le agradecía al barón que nunca expresara su oposición en público, sino que se limitaba a hacérsela entender con sus silencios, a la espera de exteriorizarla de viva voz cuando estuvieran cara a cara.


      Había ocurrido a menudo desde que Ian había asumido el control del feudo de Montmayeur y los vasallos habían ido a rendirle pleitesía como nuevo señor, aún antes de la guerra terminada en Bouvines.


      Por otra parte, al principio la mentalidad moderna de Ian lo había llevado a comportamientos no fáciles de entender para un medieval; a continuación la dificultad de gestionar un feudo con todas sus implicaciones, incluso desagradables, lo había puesto de nuevo en conflicto con el uso común.


      Por último, la tendencia de Ian a afrontar las cosas en primera persona, a menudo contando con la seguridad de no poder arriesgar demasiado, había atraído los reproches de Chailly, reducidos al silencio con buenas palabras después de algunas obstinadas conversaciones en privado.


      Pero esta vez Ian no habría dado ocasión a su vasallo de discutir de tú a tú sobre la cuestión de Ty Hamilton, de Gant y de Morges y cerró de inmediato el tema.


      —Sí, estoy convencido de que es la mejor solución —dijo, tranquilo, pero con un tono bastante decidido como para dar a entender que no había espacio para más objeciones.


      Chailly encajó la respuesta y se limitó a beber el vino de su copa. Los soldados rasos sentados en la mesa se cuidaron mucho de intervenir en el diálogo entre los dos caballeros y siguieron comiendo.


      —Si me permite, señor —añadió Chailly, después de haber posado de nuevo la copa sobre la mesa—, quizás habríais debido elegir un emisario más experto o más fiable que este.


      —Oiré su versión de los hechos, antes de condenarlo. En todo caso, este emisario ya no tendrá ningún encargo y será definitivamente despedido de mi servicio —replicó Ian. «Poco, pero seguro», pensó, enfadado.


      El mozo volvió para servir el resto de la cena y esto dio ocasión a Ian de levantarse de la mesa para llevar la comida a Daniel y a Beau antes de que se enfriara. Recogió la bandeja que el mozo había puesto sobre la mesa y se hizo ayudar para llevar escaleras arriba también el vino y el pan.


      Ahora lo esperaba otra discusión, pensaba mientras subía los escalones, porque Daniel no se habría resignado a no decir el resto de su opinión sobre los hechos, en especial si la infusión de saúco había comenzado a hacer efecto y le había atenuado el dolor de cabeza y su malestar.


      «Oh, en resumen, también él hará lo que yo diga. ¡Decidiré yo cómo llevar adelante este asunto!», se dijo Ian, irritado de tener que defender o justificar siempre cualquier decisión.


      Vivía en el medievo desde hacía años, era caballero, feudatario y hombre de corte y de guerra: su experiencia debía valer más que la de un investigador de laboratorio.


      Con esta resolución en la cabeza se plantó frente a la puerta de la habitación del piso de arriba.
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      Aún no había amanecido del todo cuando el grupo capitaneado por Ian y por Chailly dejó la posada para dirigirse hacia el castillo de Morges. Tres hombres acompañaban al barón y a Ian, los otros cinco los seguían a poca distancia, para reunirse con ellos en medio del bosque, lejos de miradas indiscretas. Llevaban un caballo de más, comprado a los posaderos, para hacer montar al prisionero liberado cuando volvieran con él.


      Daniel los miró alejarse por el camino, asomado junto con Beau a la ventana de la habitación que daba a la parte de atrás de la posada, apenas por encima del alero del establo en que eran custodiados los caballos, los mulos o los animales de tiro de los dueños del local o de los parroquianos de paso.


      A poca distancia de allí empezaba el bosque y entre los árboles densos solo se podía vislumbrar un breve tramo de camino, ya que además la penumbra era aún densa y el sol se escondía por detrás del horizonte.


      El cielo al menos era rosado, allí donde la luz lo lamía: aquel día no había llovido, pero hacía bastante frío.


      Daniel se retiró de la ventana para volver a echarse sobre la cama, con todos los músculos doloridos. La fiebre había desaparecido gracias a la infusión de saúco y al reposo y él se había sentido dispuesto a volver a montar en la silla, pero Ian no había querido atender a razones y se había impuesto con autoridad para dejarlo con Beau en aquella posada, esperando su regreso.


      Había sido una discusión bastante desagradable y al final Daniel había cedido para no llegar a pelear de verdad, aunque no estaba en absoluto de acuerdo.


      Sabía que Ian había querido aprovechar la ocasión también para mantener a Beau en un lugar seguro, pero no podía evitar sentirse irritado por el hecho de haber sido apartado, como un niño y para cuidar de un niño, como si también él fuera el escudero al que el caballero experto podía dar órdenes.


      Echó un vistazo a Beau y la cara de infelicidad con la que aún estaba mirando fuera por la ventana e imaginó que estaba experimentando su misma rabia por haber sido dejado de lado para cuidar de un enfermo.


      —Volverán pronto —dijo Daniel en voz alta para aliviar, dentro de lo posible, sus pensamientos.


      Beau se volvió hacia él.


      —¿Vos creéis? También yo lo espero, pero el camino podría ser difícil. Ayer oí al posadero contar a algunos clientes que ha habido correrías de bandoleros aquí en torno hace solo unos días. Se puede encontrar de todo por el camino, en un país que acaba de salir de una guerra: desesperados y rebeldes.


      —Son diez, expertos y armados hasta los dientes, no correrán demasiados riesgos —respondió Daniel, en el intento de sentirse un poco menos inquieto—. Tu señor ha prometido regresar pasado mañana y él mantiene su palabra.


      Beau asintió, más convencido.


      —He visto combatir al Halcón: siempre ha afrontado el peligro con un valor increíble, nadie puede plantarle cara —dijo, con mirada enfervorizada.


      «Esperemos que tenga presente los riesgos que corre», pensó Daniel, más amargo, pero intentó no dejarlo ver.


      —¿Necesitáis algo de mí, sir? —lo distrajo Beau, con evidentes ganas de salir de aquella habitación, donde solo podía esperar y mirar por la ventana.


      —No, puedes irte donde quieras —convino Daniel—. Nos veremos dentro de unas horas, cuando sea el momento de comer.


      El muchacho saltó del alféizar de la ventana y llegó a la puerta en dos pasos.


      —Nos vemos más tarde. Buen reposo, señor —saludó antes de desaparecer.


      Daniel se extendió sobre la cama, levantó hasta la nariz la manta aún caliente y se quedó mirando el techo, que se aclaraba a medida que el sol emergía del horizonte. Puesto que no podía hacer otra cosa, su objetivo ahora era ponerse en pie lo antes posible y entretanto habría pensado qué decir a Ian a su regreso.


      «¡Volveremos a hablar, ya lo creo, volveremos a hablar de este asunto!», pensó enfadado.


      Sí, tenía muchas ganas de aclarar las cosas de una vez por todas y se prometió hacerlo en cuanto se encontrara a Ian al alcance de su sermón y hubiera tenido fuerzas suficientes.


      —Aquí está —anunció Chailly, después de toda una mañana de viaje, y señaló hacia delante.


      La fortaleza de Morges surgía sobre una altura que dominaba el bosque y la llanura, con sus torres redondas y bastiones robustos, bien plantados en la roca.


      Sobre las torres se agitaban los estandartes blancos y negros con la cruz; el camino ascendente desaparecía en el interior de una barbacana abierta y negra como boca de lobo, cuyos dientes estaban formados por las rejas de hierro de las cancelas, mientras que la lengua era el puente levadizo bajado sobre el foso.


      No era un castillo muy grande, más bien se trataba de un fuerte militar construido para velar sobre la aglomeración urbana, que empezaba ya en la pendiente y desaparecía hacia abajo entre los árboles del bosque, empinados para limitar la visión del horizonte.


      Ian observó el castillo desde lejos, sin detener la marcha lenta a que había mantenido su caballo durante toda la mañana. Aunque se habría necesitado más de una hora para llegar a destino, no tenía intención de espolear la cabalgadura a un paso más rápido, con el preciso propósito de ahorrar las fuerzas y mantenerla ágil en caso de emergencia. Una fuga no era muy eficaz con caballos ya agotados y él no quería dejar ninguna precaución al azar.


      Por suerte, a lo largo del camino no habían encontrado ninguna clase de problema, solo caminantes y campesinos con bueyes uncidos a los carros con los que transportaban leña u otras mercancías. Ninguna alarma había venido a turbar la monotonía del viaje, aunque los habitantes de los alrededores observaban con recelo a cualquiera que pasase por el camino, sin perderlo de vista hasta que desaparecía detrás de los árboles o la primera curva, señal de que aquellas zonas no debían de ser tan tranquilas como parecían.


      Los restos de una aldea arrasada por el fuego y saqueada estaban allí para testimoniar que la cruzada no había pasado sin consecuencias.


      Desde lejos Ian valoró el castillo con ojo experto: un torreón central, solo dos vallas, un solo acceso, al menos a juzgar por el hecho de que la altura parecía transitable por un solo lado y caía sobre la llanura con paredes de roca escarpada durante el resto del perímetro.


      Las ventanas estrechas y la piedra gastada de las almenas daban la idea de una construcción antigua, probablemente fría e incómoda, de seguro difícil de expugnar. Ian entendió que una evasión de aquel lugar era muy improbable y se preguntó cómo serían sus mazmorras. Su bisnieto canadiense e inexperto debía de haber recibido un bautismo de veras traumático en el medievo, encerrado en aquellas celdas quién sabe en qué condiciones.


      Con una sensación de malestar y de indignación creciente, Ian se preguntó qué habría encontrado cuando hubiera llegado a destino. Ty Hamilton aún estaba vivo, pero podían haberle hecho cosas terribles sin llegar a matarlo.


      —¿Mando a un soldado a anunciar vuestra llegada? —preguntó Chailly.


      —Sí. Puede informar a monsieur de Gant que he venido a buscar al prisionero y a pagar los daños que pueda haber hecho.


      El barón dio la orden a uno de los soldados y el hombre partió sin demora, precediendo a los otros a través del bosque, no sin antes haber expuesto en la brida del caballo el blasón blanco y azul del Halcón de plata.


      Ian prosiguió el camino con el resto de la escolta. Tenía mil pensamientos sombríos en la cabeza, por lo que le esperaba y por aquello que ya había ocurrido aquella mañana antes del alba. El eco de la discusión mantenida con Daniel aún lo irritaba y no conseguía entender por qué su amigo no quería admitir que aquella solución era la mejor para todos. Se obligó a devolver su atención sobre la fortaleza de Morges para disponerse al encuentro crucial de la jornada, pero no pudo evitar que su irritación se trasladara sobre Gant, por todos los problemas que el cruzado le estaba provocando. Aquel asunto debía acabar de inmediato, decidió en silencio. Gant debería por su bien estar muy atento a no crearle más dificultades.


      Se quitó el guante de la mano izquierda, sacó el anillo nobiliario de la cadena de oro colgada al cuello y se lo puso en el dedo, allí donde cualquiera habría podido verlo y comprender su significado. Enderezó los hombros y la frente bajo la capa y la capucha oscura.


      Era un conde de Francia, el Halcón del rey, y estaba yendo a recuperar a un servidor: por las buenas o por las malas se lo entregarían.


      La entrada a Morges no fue difícil. El grupo proveniente de Le Noir atravesó la aldea a los pies del castillo entre la curiosidad cauta pero en absoluto mal predispuesta de los habitantes. También los soldados del castillo, con los uniformes cruzados blancos y negros, dejaron pasar a los viajeros sin ningún impedimento, ni siquiera les preguntaron quiénes eran o de dónde venían, porque habían sido advertidos por el mensajero con el blasón que Ian encontró en el patio interior del castillo, cuando bajó del caballo.


      —El barón de Gant os espera —anunció el hombre, mientras algunos criados cogían las bridas de los caballos.


      —Bien —respondió Ian. Se bajó la capucha y miró el portón claveteado abierto hacia el interior del torreón, al final de la rampa que llevaba de la tierra batida a la planta elevada. Haciendo señas a Chailly para que lo siguiera con el mensajero, se encaminó por la rampa, precedido por un criado, que lo dejó al cuidado del administrador del castillo, a la espera en la puerta.


      Los otros hombres de Châtel-Argent y de Ponthieu permanecieron en el patio, intercambiando miradas prudentes con los guardias del castillo.


      En el interior, la fortaleza de Morges era menos espartana de cuanto parecía desde fuera. Estaba profusamente decorado, con lámparas de aceite perfumado y, por tanto, caro, y en las paredes de la sala principal lucían colgados tapices de preciosa factura.


      Gant esperaba sentado en un sillón, delante de la gran chimenea encendida para contrarrestar el aire húmedo que entraba por las ventanas abiertas; bebía de una copa de metal, con las piernas estiradas sobre la piel de oso extendida sobre el pavimento como protección contra el frío. No llevaba los habituales trajes oscuros, sino una túnica más cuidada y cómoda, de feudatario en reposo, aunque al costado tenía la espada.


      Hizo una lacónica señal de saludo cuando su administrador le anunció a los huéspedes, y solo después se puso de pie, apoyando la copa sobre la mesa cercana, en torno a la cual estaban dispuestos otros sillones pesados y severos.


      —Bienvenido, monsieur de Ponthieu. No os esperaba tan pronto, no habéis perdido el tiempo: a fin de cuentas vuestro vasallo vino a mí hace solo unos días para someterse a mis indagaciones. Espero que el viaje no haya sido incómodo.


      No sonreía, pero tampoco parecía hostil. Al menos no más de lo habitual.


      —No puedo lamentarme. El tiempo no ha sido inclemente —replicó Ian, aceptando, cauto, aquella acogida aparentemente neutra.


      Gant se percató de su recelo, porque dijo:


      —Venga, relajaos. He pasado demasiados años en la guerra para tener ganas de combatir también con vos ahora. Dejemos el pasado donde está y también nuestras divergencias de opiniones.


      —No os robaré demasiado tiempo a vuestro reposo, conquistado después de tantas batallas —replicó Ian con igual sequedad—. Tenemos una cuestión que resolver, arreglémosla del modo más conveniente y luego regresaré por mi camino sin causaros más molestias.


      —¿No os quedáis a pasar la noche? —se asombró Gant, pero no parecía en absoluto disgustado—. ¿Habéis comido, al menos?


      —Quisiera reanudar la marcha y hacer un poco de camino antes del ocaso. Nos alojaremos en la posada más allá del bosque, como hemos hecho a la venida. Y ya hemos comido algo mientras cabalgábamos hacia aquí.


      —Tenéis ciertamente mucha prisa.


      —No habría tenido ni siquiera el tiempo de venir, dadas las noticias que llegan a la corte cada día desde Inglaterra, pero puesto que habéis insistido me he sentido en el deber de presentarme para buscar a mi hombre y reparar la ofensa que pueda haberos hecho.


      Gant asintió, pensativo.


      —Sí, los ingleses —dijo, como si la segunda cuestión no fuera el motivo principal del encuentro—. He oído de su cambio de chaqueta en relación al príncipe Luis. Las noticias aquí llegan deprisa, dado que los feudos ingleses están en la frontera del condado de Morges y los mercaderes se desplazan con frecuencia a estas zonas, en especial a lo largo de la ruta caravanera que va hacia Burdeos y la costa.


      —Vos tenéis parientes más allá de la Mancha, ¿verdad? —observó Ian—. Vuestra familia tiene posesiones también en Inglaterra.


      —Sí, pero nada estratégico o importante —minimizó Gant—. De todos modos, la mía es una familia normanda poco arraigada en el territorio. Yo no tengo voz ni peso en las decisiones de los barones de Londres—. Hizo una pausa, luego señaló la mesa y continuó—: Vayamos a lo nuestro. Entretanto, poneos cómodo, haré traer algo de beber para vos y vuestros hombres.


      —Gracias.


      Ian debió aceptar para no mostrarse descortés, mientras el administrador salía para dar las órdenes a los criados, y se sintió a disgusto aceptando aquella hospitalidad.


      Antes de partir había dicho a Daniel que Gant no habría podido comportarse de manera hostil con él, dados los vínculos políticos entre su señor y Felipe Augusto, pero estaba casi sorprendido de verlo actuar así, según todas las reglas de la cortesía, aunque dictada por la obligación.


      Se liberó de la capa, colgándola del respaldo del sillón más próximo, y se sentó cerca de la mesa, aunque sin bajar la guardia. Chailly y el soldado se acomodaron en otros sillones, a una respetuosa distancia de los dos feudatarios.


      —Ha sido una sorpresa encontrar a uno de vuestros hombres a tanta distancia de vos, en Occitania, después de más de un año. Aún más estupefacto me he quedado al saber que había sido cogido in fraganti mientras cometía un delito —recomenzó Gant, llegando al meollo de la cuestión, y el tono se había hecho más duro.


      Ian empleó algunos instantes en comprender que el cruzado estaba convencido de que hablaba de Daniel y la sorpresa lo descolocó, recordó que el propio Daniel había dicho que Ty Hamilton se le parecía, en la estatura y en el color del pelo, si no en la cara.


      Gant nunca había visto bien a Daniel de cerca: se lo había encontrado delante por pocos segundos en un campo de batalla, entre decenas de blancos, y desde entonces lo había visto quizás una sola vez desde lejos, por la tarde. Cuando el canadiense había dicho que formaba parte de la familia del Halcón de plata, los cruzados debían haberlo tomado por el extranjero que se veía tan a menudo junto a Jean Marc de Ponthieu. Habían creído que Ty era Daniel, o que Daniel era Ty, tanto daba.


      «Mi hombre de confianza... No: mi espía», se dijo Ian. Quizá comenzaba a entender por qué Gant había tratado al prisionero con tanta cautela.


      Intercambió una mirada con Chailly, pero no dejó traslucir ningún pensamiento, para no descubrir sus cartas demasiado pronto, a la espera de ver adónde llevaba aquella conversación.


      —Decidme qué ha hecho —continuó, vuelto a Gant.


      —Aparte de no haberse registrado a la entrada del burgo, ha robado en una posada y se ha sustraído una primera vez a la captura, hiriendo a dos soldados y sembrando el desorden en las calles. Fue sorprendido pocas horas después en un carro, en plena noche, con las manos metidas dentro de un saco de dinero. Decidme vos qué se debe deducir.


      —¿Dónde han ocurrido los hechos?


      —En el burgo de Lière, en el condado de Roquemar, y luego en la cercana ruta caravanera. El prisionero me ha sido entregado tres días después, aquí en Morges.


      —¿Qué ha dicho en su descargo?


      —Ha negado toda intención criminal, con una gran cara dura, diría, dadas las pruebas en su contra. Simulaba también una actitud de inocente asustado. Se ha justificado diciendo que estaba buscando comida y refugio porque tenía hambre y frío.


      «Cosa más que plausible», pensó Ian, considerando la situación en que debía de haberse encontrado el muchacho: solo, ignorante de las leyes medievales, en un lugar gélido, desconocido y hostil, sin armas, objetos o dinero con que procurarse comida y alojamiento. Ya era mucho que aún estuviera vivo. Claro que si no se hubiera implicado a los cruzados en aquel follón, habría sido mil veces mejor.


      —No le habéis creído, imagino.


      —¿Vos lo habrías hecho, dada la situación?


      —No —debió admitir Ian.


      —Al principio mis hombres lo han juzgado un vulgar criminal —prosiguió Gant—. Pero luego el prisionero ha hablado de vos y se ha dado a conocer. Ahora debéis explicarme qué estaba haciendo en realidad en una zona aún llena de rebeldes: imagino que no estaba vagabundeando al azar.


      Ian se tomó su tiempo para reflexionar.


      —¿Qué ha hecho para convenceros de su identidad?


      —Se ha presentado con el nombre bastante presuntuoso de Thierry de Ponthieu, pero con su cara extranjera y el acento exótico no era muy convincente como miembro de vuestra familia. Mis hombres estaban a punto de castigarlo por tanto descaro, pero ese joven ha demostrado conocer muchos detalles de vuestra persona. De ahí ha surgido la sospecha de que decía la verdad. Vuestra intervención personal ahora elimina cualquier duda.


      —¿Detalles? No puedo imaginar qué ha dicho de tan especial, que no sea de dominio público —replicó Ian, escondiendo la creciente tensión. Era el momento de descubrir si Hamilton había confesado algo comprometedor—. ¿Cómo habéis verificado sus palabras?


      Se percató de que Gant estaba estudiando sus reacciones y se obligó a continuar impasible. Pero los ojos negros del Cuervo le suscitaban recelo y temor. Había algo escondido en su mirada, pero el cruzado aún no había revelado su objetivo.


      —Para mí ha sido más fácil creerle, porque lo había entrevisto en el campo de batalla —respondió Gant—. De todos modos, algunos de mis hombres estaban presentes junto a mí en el episodio contado como prueba de su identidad: el breve combate junto al río Pienne. Después de que aquel joven supo describir incluso cómo ibais vestido aquella noche, mis soldados comenzaron a pensar que decía la verdad.


      Ian agradeció en silencio y de una sola vez a todos los santos del cielo, al espíritu de observación de Ty Hamilton y sus ganas de entrometerse donde no habría debido. Esta vez al menos le había dado la oportunidad de ver cosas que habían convencido a los cruzados de que le perdonaran la vida. Quizás había bastado solo esto durante el interrogatorio al que debían de haberlo sometido; quizás el muchacho no había sido obligado a revelar nada más, en especial los secretos más peligrosos.


      Un criado vino a traer de beber para los huéspedes. Ian aceptó la copa de metal e igual hizo Chailly, pero no antes de haber esperado que el criado sirviera el vino de la misma jarra también a su amo. Imitando a Gant, bebió un sorbo, pero más para mantener a raya la tensión que por verdadera sed.


      —Estoy consternado por todo este desagradable asunto y por las molestias que os ha causado —dijo al fin—. Habríais debido advertirme de inmediato. Habría venido antes a buscar al prisionero.


      —Aún no me habéis dicho qué estaba haciendo en las tierras de Roquemar —insistió Gant.


      —Debía mantenerme informado de la situación de las zonas rebeldes, como ya había hecho en Pienne. Nunca me habría imaginado que traicionara mi confianza cometiendo un delito. Si su culpabilidad es probada, me encargaré personalmente de su castigo.


      Ian puso en la respuesta toda su resolución, decidido a no dejar espacio a cualquier otra hipótesis alternativa respecto del juicio y la eventual condena del canadiense. La reputación de aquel muchacho podía estar comprometida por una acusación de robo o agresión, pero Ian nunca habría permitido que lo castigaran según las leyes medievales y aún menos que fueran los cruzados quienes lo hicieran.


      —Me cuesta creer que uno de vuestros hombres se haya visto obligado a robar para saciar su hambre —insinuó Gant, e Ian debió admitir en secreto que no se equivocaba. No había manera de justificar el hecho de que un hombre, es más, un espía del Halcón de plata, estuviera en semejantes dificultades. Además Ty Hamilton había herido a dos soldados, se había metido en un carro y había violado al menos una ley medieval que todos conocían.


      «Salvo los que llegan del siglo XXI», pensó Ian, sombrío, recordando qué le había ocurrido a él, años antes, por no haber observado la misma ley.


      —Es un buen actor, en especial en el papel de ingenuo, pero no sé cómo interpretar sus actos de un modo distinto que puramente criminales. Si tenía otros objetivos inconfesables, no sabría imaginarlos —añadió Gant.


      —Yo tampoco —respondió Ian.


      Gant estudió su silencio durante un momento, pero luego concluyó:


      —Un hombre siempre puede desviarse de la recta vía, incluso el mejor, en especial si es joven e impulsivo.


      —Así parece —dijo Ian—. Pero estoy muy decepcionado. —Apoyó sobre la mesa la copa aún medio llena de vino—. Ahora decidme qué puedo hacer para poner remedio al daño y a la ofensa que Thierry os ha hecho. He venido para eso.


      Gant lo observó aún durante un momento.


      —Creo que ante todo me corresponden vuestras excusas —dijo, al fin, con frialdad.


      Chailly se agitó en el sillón, pero no se permitió intervenir.


      También Ian se sintió herido en su amor propio por la solicitud de Gant y, sobre todo, por el modo en que fue hecha, pero sabía que no estaba en posición de protestar. No con un muchacho encadenado en una mazmorra que dependía de él para recuperar su libertad y demasiados secretos que defender para hacerse el interesante.


      —He venido también por eso —debió decir—. De todos modos, las cosas han ido así, ya he reconocido que mi hombre os ha faltado el respeto con su comportamiento, por tanto, no tengo dificultades para pediros excusas en mi nombre y en el suyo. Lamento este desagradable asunto y os aseguro que haré todo lo que esté en mi poder para que no se repita.


      Una sombra de satisfacción pasó por los ojos de Gant, enseguida disimulada. El cruzado hizo un gesto conciliador.


      —Si me aseguráis también que el malhechor será castigado con justicia por la agresión a mis hombres, no pretenderé más que la multa prevista por la ley para los casos de robo frustrado: el prisionero está a vuestra disposición de inmediato.


      Ian se quedó desarmado por la respuesta. No esperaba que fuera tan fácil y le costaba creer que Gant hubiera planteado tantas dificultades a Chailly solo para dejar libre al prisionero a la segunda solicitud, sin pretender casi nada a cambio. La multa por un intento de robo era muy poco para un feudatario importante y él habría podido pagarla de inmediato, sin necesidad de procurarse más dinero del que llevaba normalmente consigo.


      «Por tanto, ¿me ha hecho venir solo por el gusto de verme pedir excusas?», se preguntó, escrutando a Gant, y no podía creer en esa hipótesis tan absurda y mezquina. Con el rabillo del ojo vio que Chailly estaba tan indignado como él.


      —Os pagaré la multa de inmediato —dijo al fin, percatándose de que Gant estaba estudiando de nuevo su silencio—. En cuanto al castigo al malhechor, os prometo que me ocuparé personalmente del juicio según la ley.


      —Si es así...


      Gant se levantó del sillón y llamó a su administrador, aún a la espera detrás de la puerta.


      —Podéis seguirme a las mazmorras para recuperar a vuestro hombre.


      También Ian y sus hombres se pusieron de pie, imitando al dueño de la casa, pero Chailly se aclaró la garganta, de manera aparentemente casual.


      Ian sabía muy bien qué significaba esa advertencia silenciosa: él no bajaría a las mazmorras de Morges, de las cuales con mucha probabilidad no había manera de salir.


      —Si no os molesta, preferiría esperar que me lo traigáis al patio. El viaje ha sido incómodo y aún me espera un largo camino antes del ocaso. Quisiera evitarme al menos el esfuerzo de bajar y subir escaleras empinadas.


      Gant no se inmutó. De todos modos, parecía tan deseoso de liberarse del huésped como Ian de alejarse de allí lo antes posible.


      —Como queráis.


      Se volvió de nuevo hacia el administrador y ordenó:


      —Traed al prisionero al patio.


      El administrador se encaminó de inmediato.


      Ian recogió su capa, se la puso y siguió a Gant con Chailly y su soldado, de nuevo hacia el patio y el aire libre.


      Fuera los demás soldados aún estaban a la espera. Se mostraron aliviados al ver regresar a su señor, pero no daban signos de inquietud. Algunos se frotaban las manos para calentarlas en el frío de aquella jornada.


      Gant miró el cielo pálido y gris.


      —Quizá llueva, pero no debería retardar vuestro viaje de retorno —comentó, con un tono de conversación forzada.


      —Eso espero.


      Ian asintió y no dijo nada más, siempre con la sensación en el cuerpo de que todo era demasiado extraño, que la solución del asunto había sido demasiado rápida y demasiado mezquina.


      Bajaron la rampa que llevaba al patio y Chailly precedió a Ian hacia los soldados y los criados que sujetaban los caballos. Ian echó un vistazo a los centinelas en los muros, pero solo algunos de estos miraban hacia él, todos los demás vigilaban el exterior del castillo con sus habituales rondas.


      Alcanzó a Chailly, mientras Gant explicaba a sus hombres qué estaba a punto de ocurrir.


      —¿Qué pensáis? —preguntó en voz baja.


      —Marchémonos lo antes posible —respondió el caballero bretón.


      —Estoy de acuerdo. Este sitio no me agrada y su amo aún menos —dijo Ian, pero se preguntó si, a fin de cuentas, sus miedos personales respecto de los objetivos de Gant no eran solo fruto de una vida pasada siempre en alerta, protegiendo secretos.


      Después de una espera breve y nerviosa, Chailly señaló algo en dirección al torreón. Ian se volvió y vio a un oficial, sin duda el condestable de Morges, y dos soldados armados empujando a un prisionero fuera de una puerta claveteada en la planta baja: una silueta alta, pero esbelta, inmovilizada con una especie de cabestro apretado en torno al cuello, con un nudo detrás de la nuca.


      Durante un momento Ian olvidó a Gant, Morges y a todo el resto solo para mirar a aquel que debía de ser su descendiente. De golpe, tenía el corazón acelerado, una multitud de sentimientos diversos en la cabeza.


      Como esperaba, el prisionero era un muchacho de veinte años o poco más, lacerado, sucio y adelgazado después de casi dos semanas en las cárceles de los cruzados. Parecía aquel que se había encontrado entre las manos durante un momento en Pienne, pero con la oscuridad no había conseguido observarlo bien como ahora a plena luz del sol. Tenía una corpulencia muy similar a la de Daniel y el pelo rubio, cortado más o menos de la misma manera. Pero los ojos azules eran de veras tan familiares como si Ian siempre los hubiera visto: eran los ojos de su madre... y los suyos.


      El prisionero no tenía las manos atadas porque el cabestro le cortaba bastante la respiración para obligarlo a caminar delante de los soldados sin oponer la más mínima resistencia. Quizá tampoco habría tenido la fuerza de rebelarse, tan exhausto parecía. Mantenía un silencio valeroso, pero tenía en los ojos la expresión de un animal conducido al matadero.


      Ian imaginó que los carceleros no le habían dicho por qué lo estaban arrastrando fuera de la prisión, por tanto, el muchacho probablemente se estaba imaginando lo peor.


      Se adelantó hacia él y los soldados, decidido a aclarar la situación.


      —Dejadlo. No huirá, os lo aseguro.


      Gant aprobó con un gesto y los soldados soltaron el cabestro. El muchacho tosió y se masajeó el cuello, pero entretanto no apartaba los ojos desorbitados del caballero plantado delante de él.


      Ian estaba seguro de que lo había reconocido y estaba a punto de advertir al muchacho para que no dijera cosas inconvenientes, pero fue este quien habló primero.


      —... Mi señor... —saludó, con voz medio ahogada y un acento exótico en su francés.


      Ian apreció su rapidez mental.


      —Acércate.


      Apenas le quitaron la cuerda del cuello, el muchacho avanzó, inseguro, aún en alerta. Llevaba ropas desgarradas, sucias de fango, polvo y sangre; tenía el rostro contusionado y un labio roto. Debían de haberle pegado, quizá durante el interrogatorio, pero parecía que no le habían infligido peores torturas.


      —Déjame ver las manos —dijo Ian.


      El muchacho obedeció en silencio e Ian le cogió las muñecas, en apariencia para comprobar las heridas dejadas por cuerdas o cadenas sobre la piel lívida y tumefacta. En realidad, le levantó la manga derecha lo suficiente para que solo él viera el tatuaje tribal en el antebrazo, cerca del codo. Aquella era la prueba definitiva, ahora estaba seguro de que se encontraba frente a Ty Hamilton.


      —¿Lo han visto los cruzados? —preguntó en voz baja para no dejarse oír por quienes observaban la escena.


      —No, señor —respondió el muchacho, débil—. No me obligaron a quitarme las ropas.


      —¿Te han hecho daño?


      —Solo han usado las manos.


      Ian echó un vistazo a los presentes, antes de dejarlo marchar.


      —He venido para devolverte a casa para que seas juzgado por lo que has hecho —anunció en tono severo delante de todos—. Te confiaré a sir Daniel Freeland, y él y yo juntos decidiremos qué será de ti, según la ley.


      Una miríada de emociones pasó por el rostro del muchacho.


      —¿Ha sido sir Daniel quien os ha dicho que estaba aquí?


      —Sí —confirmó Ian, con una mirada torva—. Y eso me ha contrariado mucho.


      Ty Hamilton bajó la frente.


      —Lo siento.


      —Te disculparás más adelante, si tienes razones para hacerlo. Ahora sígueme y no tengas más ocurrencias.


      —Sí, señor.


      Ian hizo una señal a sus soldados para que se hicieran cargo del prisionero, luego llamó a Chailly y le entregó su bolsa con el dinero.


      —Ocupaos de la multa.


      —Lo arreglaré todo en un instante —replicó el barón y fue donde el condestable de Morges.


      Ian se volvió hacia Gant, procurando impostar toda su diplomacia.


      —Monsieur, os agradezco la hospitalidad y la colaboración. Os aseguro que no volveré a molestaros.


      —Estoy seguro —respondió Gant, frío—. Buen viaje.


      Ian hizo una inclinación formal de saludo y montó en la silla.


      Nadie lo detuvo mientras atravesaba el puente levadizo con su séquito, en el camino de regreso.
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      Beau despertó a Daniel sacudiéndolo por la camisa.


      —¡Señor! ¡Sir! ¡Despertaos!


      Daniel tuvo que mirar a su alrededor durante un momento: debía de haberse dormido inmediatamente después de haber consumido la comida y la enésima copa de esa maldita infusión de saúco que hacía pasar la fiebre y los dolores, pero al precio de embotar la cabeza. Fuera de la ventana el sol estaba aún bien alto en el cielo, sería poco más del mediodía e Ian acabaría de llegar a Morges.


      —¿Qué sucede? —preguntó, tomando conciencia del tono alarmado de Beau. Un mal presentimiento lo asaltó de inmediato.


      —¡A la planta baja han llegado unos caballeros occitanos! ¡A uno de ellos, ya lo he visto! ¡Estaba en Pienne y luego en París!


      —¿Roquemar?


      Daniel se levantó de golpe sobre los codos, ignorando las protestas de la espalda.


      —¿Estás seguro?


      —¡Venid a ver vos mismo!


      Daniel se puso deprisa calzones y botas y siguió al escudero fuera de la habitación. Beau bajó algunos peldaños y se agazapó en un punto en que se podía echar un vistazo a la sala grande y a los parroquianos aún ocupados en comer.


      Daniel se acurrucó detrás de él. Vio de inmediato a tres hombres armados, sentados, comiendo y bebiendo algo con aparente tranquilidad. El que hablaba con el mozo mientras se hacía servir de beber era sin duda Almeric de Roquemar.


      «¿Qué hace aquí?», se preguntó Daniel con ansia. De acuerdo, se encontraban en Occitania, su tierra, y ni siquiera lejos de su ciudad homónima, pero también con toda la buena voluntad era difícil creer que hubiera llegado por casualidad a aquella misma posada.


      El occitano hacía muchas preguntas al mozo: no se podían oír sus palabras desde esa distancia, pero estaba claro que no estaba pidiendo información sobre el menú del día. El mozo hizo una larga explicación y al final señaló la puerta de la posada.


      Roquemar rio complacido, preguntó algo más y el mozo asintió. Mientras respondía, alzó una mano por encima de la cabeza, remedando una estatura muy alta.


      Un estremecimiento espontáneo sacudió a Daniel a lo largo de la espalda. Los occitanos iban tras los pasos de Ian.


      También Beau lo había entendido.


      —¡Sir! —susurró.


      Daniel lo echó atrás de las escaleras deprisa, cuando vio que el mozo señalaba el piso de arriba. Esperó algunos segundos, con el muchacho bien sujeto entre las manos, antes de atreverse a mirar otra vez hacia abajo. Los occitanos estaban aún allí, sentados en la mesa. Otro mozo había servido la comida y ninguno de los tres parecía tener la intención de levantarse de inmediato. Hablaban entre ellos con caras satisfechas y uno señaló la puerta. Roquemar asintió, pero luego indicó el piso de arriba con el cuchillo con que cortaba la comida.


      —¡Ven! —ordenó Daniel y llevó a Beau de nuevo dentro de la habitación—. ¿Antes te han visto? —preguntó, mientras cerraba la puerta a sus espaldas.


      —No, sir, estoy seguro. Estaban hablando con el posadero cuando han entrado y no me han visto pasar —respondió Beau.


      Daniel miró a su alrededor, tratando de reflexionar muy deprisa. Tenían como máximo una decena de minutos, luego los occitanos subirían donde ellos, estaba seguro. Desde el piso de arriba había una sola escalera que conducía a la salida y los tres contaban sin duda con el hecho de poder tenerla vigilada mientras comían, sin imaginar que ya habían sido vistos.


      «¿Qué quieren de nosotros y cómo han sabido que estábamos en Morges?», se preguntó, pero no tenía tiempo de pensar en ello.


      —Recoge las cosas, nos marchamos —ordenó, acabando de vestirse.


      —¿Creéis que tienen malas intenciones? —preguntó Beau, con ansia.


      —No lo sé, pero prefiero descubrirlo en un lugar que tenga más vías de escape que este, visto que ellos son tres, altos, corpulentos y armados.


      Daniel enlazó la espada en el cinturón, puso momentáneamente en bandolera la aljaba con arco y flechas y apelotonó la capa, luego fue a mirar por la ventana. El alero del establo era solo un poco más bajo, no habría sido un problema bajar desde ahí. En aquel momento no había nadie por el camino ni de aquel lado del patio, por eso con un poco de suerte habrían podido pasar inadvertidos e incluso recuperar sus caballos del establo.


      Daniel lanzó fuera la capa, luego saltó el alféizar y se dejó caer sobre el alero. El golpe, aunque ligero, le reavivó el dolor de todos los músculos, pero apretó los dientes y no se dejó amedrentar. Se agachó sobre una rodilla para apuntalarse y no deslizarse por la vertiente mojada.


      —¡Vamos! —exhortó en voz baja, vuelto a Beau, aún asomado a la ventana. El niño le lanzó el hato con todo su equipaje y descendió a su vez, ágil.


      Llegaron hasta el borde del alero sin dificultad, luego se dejaron caer al suelo. Daniel se levantó con una mueca, mientras Beau corría a buscar los caballos. Ató la aljaba medieval en su sitio, en el cinturón, se puso la capa y se liberó la mano de bultos inútiles, luego fue a echar un vistazo detrás de la esquina.


      Nueve hombres armados de espadas y ballestas estaban allí con sus caballos. Sin duda, esperaban a Roquemar y sus dos compañeros. En efecto, cogían por las bridas tres caballos ya ensillados y estaban bebiendo y comiendo de pie a la espera de volver a partir.


      En total, eran más numerosos que Ian y su escolta. Peor aún, no parecía que estuvieran por ahí de viaje de placer o una inocua batida de caza, dadas las armas y las cotas de malla que llevaban debajo de las pesadas casacas.


      Daniel volvió a la carrera al establo, donde Beau ensillaba frenéticamente los caballos.


      —Escúchame —le dijo, mientras lo ayudaba a terminar el trabajo y a cargar el equipaje—. Tú eres bueno para seguir las pistas sin hacerte notar, eres más veloz y no estás dolorido como yo. Quiero que vayas al encuentro de tu señor tan deprisa como puedas y le adviertas de los occitanos. Son doce, todos armados y lo están buscando. No sé por qué, pero lo descubriré. Lo que es seguro es que no tienen caras amigables.


      —¿Qué queréis hacer? —preguntó Beau, espantado.


      —Trataré de detenerlos o despistarlos, si puedo. Intentaré ganar tiempo, mientras tú avanzas.


      —¡¿Vos... solo?!


      —No te pongas a discutir también conmigo. Sé lo que hago y no me pondré en peligro. No demasiado, al menos.


      «En el peor de los casos, me queda Hyperversum», pensó Daniel, confiando que el juego no le hiciera una de sus habituales trastadas, como de costumbre en los momentos más inoportunos.


      —Obedece y nada de bravatas —insistió—. En ello va nuestra salvación, por tanto, haz lo que te digo. Yo procuraré alcanzaros, pero si no lo consiguiera de inmediato dirás a tu señor que nos encontraremos en uno de los sitios en que hemos parado desde Le Noir hasta aquí. Él sabe cómo.


      —Sí, señor.


      Beau tenía mil preguntas y temores impresos en la cara, pero no se atrevió a contestar.


      —Entonces, vete. Pronto —exhortó Daniel, con los caballos ya listos.


      Condujeron a los dos animales fuera del establo y Beau montó de inmediato en la silla.


      —¡Venga! ¡Deprisa! —le repitió Daniel con un gesto amplio del brazo.


      Beau hizo girar el caballo sobre sí mismo, para controlarlo, luego lo espoleó y desapareció en el bosque, evitando cuidadosamente el camino. Por suerte la tierra en torno al establo había sido pisada tantas veces que no permitía identificar las huellas frescas en medio de las otras mil.


      También Daniel se adentró en el bosque, pero arrastró tras de sí el caballo a pie y se detuvo apenas estuvo seguro de que no era visible desde la posada. Permaneció en el suelo, observando. Cargó el arco por precaución.


      Pasó un buen cuarto de hora y vio a un hombre asomándose a la ventana por la que acababa de descender con Beau. El hombre tenía la espada ya desenvainada, miró hacia abajo, en todas direcciones, luego desapareció de nuevo.


      Cualquier duda sobre las intenciones de los occitanos se desvaneció. Daniel puso el arco en bandolera, montó en la silla y se alejó entre los árboles, pero sin perder de vista el camino. Había dicho a Beau que quería detener a los occitanos, pero en realidad no tenía ni idea de qué hacer.


      Debía ganar tiempo, ¿pero cómo? Los occitanos pronto se habrían puesto otra vez en marcha, en especial después de haber descubierto que cualquiera que estuviese alojado en la habitación había desaparecido, quién sabe cuándo y quizá precisamente porque los había visto. Enfrentarse cara a cara estaba fuera de discusión, hacerse perseguir en una dirección distinta no habría llevado más que a una captura cierta y, de todos modos, los occitanos eran suficientes para separarse para darle caza a él y simultáneamente proseguir para interceptar a Ian.


      No, debía hacerles perder tiempo y poner todos los obstáculos posibles en su camino, no había otro modo.


      Daniel se apretó con la mano una rodilla, ya dolorida por el roce contra la silla, pero espoleó el caballo.


      Cualquier cosa que pudiera hacer, debía estudiarla al galope, no tenía elección, pero al mismo tiempo no podía seguir en medio de la vegetación como había hecho Beau antes que él. No era tan capaz como el muchacho para orientarse y corría el riesgo de perder la dirección justa y encontrarse quién sabe dónde.


      Debía volver al camino, tanto más para entender cómo poner obstáculos a los occitanos precisamente sobre esa misma vía.


      Recorrió el tramo más largo que pudo entre los árboles y luego, cuando estuvo seguro de no ser visible desde la posada, volvió al camino trillado. Allí aceleró el galope.


      Pensó en cualquier posible plan de acción mientras corría. Un tronco tirado en medio del camino fue la primera idea que se le ocurrió, pero no podía hacer algo semejante solo, en pocos minutos y con una espada como única herramienta útil. El fuego estaba fuera de discusión: no tenía nada para encenderlo. Un hoyo escondido debajo de una alfombra de hojas, un desmoronamiento, una cuerda tendida de un lado al otro del camino... Daniel pasó revista a las estratagemas más fantasiosas que le vinieron en mente y las descartó una tras otra, por inútiles, irrealizables o sencillamente estúpidas.


      Solo no podía hacer casi nada, esa era la verdad. Como máximo podía esperar a Roquemar y a los suyos en medio del camino y entretenerlos con chácharas, lo cual quería decir hacerse capturar o matar en los primeros cinco minutos.


      Aún tenía una última opción, la que más le repugnaba: apostarse en alguna parte y tratar de matar a tantos occitanos como fuera posible con su arco. Se rebeló de inmediato ante aquel pensamiento.


      «¡No soy un asesino!»


      Ni siquiera sabía qué querían en realidad Roquemar y los suyos y no iba a cometer una masacre indiscriminada. Podía mantenerlos ocupados sin matar a nadie, pero no habría resistido mucho, solo contra doce hombres.


      «Un farol, es la única posibilidad que tengo —pensó, sin aliento por la cabalgada y la tensión—. Algo que los espante lo suficiente como para aflojar el paso o hacerlos desistir.»


      Fácil de decir. Era Ian el maestro de la invención. Él se sentía del todo incapaz para semejante empresa, en especial teniendo solo algunos minutos de ventaja sobre el enemigo.


      «¡Venga, Daniel, piensa! ¡Piensa, maldición!», se exhortó y espoleó con furia el caballo, ignorando el dolor creciente en las piernas.


      Un silbido inesperado cortó el aire, llegando de la izquierda del bosque. El caballo relinchó y corcoveó, incontrolable. Daniel fue proyectado en el aire y se precipitó en el suelo con un grito ahogado. Cayó sobre un hombro y oyó un chasquido seco. El golpe le nubló la vista.


      A duras penas consiguió vislumbrar que el caballo huía con un dardo de ballesta clavado en el costado. Con demasiada angustia encima para poder pensar, rodó sobre el hombro ileso y se puso en pie, intentando liberarse de la capa y ayudándose también con las manos. Se zambulló en la vegetación apenas a tiempo de oír que un segundo dardo le pasaba por al lado y se clavaba en el tronco de un pino, desde el lado opuesto del camino.


      Se refugió detrás del árbol, tosiendo para respirar, con la mano apretada en el hombro derecho. «¡¿Quién eres, cabrón?!», pensó y echó un vistazo más allá del tronco, pero del otro lado del bosque solo vio hojas, zarzas y densos árboles.


      Alguien había tenido su misma idea y se había apostado en la vegetación esperando a quien pasara. Daniel miró a su alrededor: cada matorral, cada murmullo, le pareció un enemigo. ¿Cuántos eran? ¿Se escondían solo del otro lado del bosque o también estaban allí?


      Entretanto el caballo había desaparecido y él no tendría más remedio que ir a pie.


      «¿Qué hago, ahora?», se preguntó, cerrando y abriendo su mano derecha para verificar su sensibilidad. El hombro latía de dolor, pero no parecía roto, quizá solo había recibido una contusión sin consecuencias graves.


      Se quitó el arco en bandolera. Gracias a la capa que la había envuelto había conseguido no perder las flechas de la aljaba, pero descubrió que el arco se había rajado en la caída y era inutilizable.


      Soltó en silencio todas las imprecaciones que conocía. Ahora se sentía de veras impotente.


      Pensó en Beau. Debía de haber pasado por allí media hora antes: ¿había sido cogido también él como blanco o había pasado inadvertido por el bosque?


      Un susurro lo sobresaltó. Daniel apuntó la mirada entre los árboles y solo después de algunos instantes se percató con alivio de que era el rumor de la lluvia que comenzaba a repiquetear sobre las ramas. O al menos eso parecía.


      De todos modos, era una situación crítica. Aún tenía la espada, pero no era un combatiente experto y si en aquel bosque se escondían tan siquiera dos o tres enemigos lo liquidarían.


      Echó otra vez un vistazo a la vegetación más allá del camino, inmóvil y silenciosa. El enemigo, quienquiera que fuese, parecía no moverse.


      Esperaba. ¿A quién? ¿A qué?


      Daniel se miró la mano. Podía llamar al icono de Hyperversum ahora y desaparecer antes de ser descubierto, ¿pero luego cómo podría encontrar a Ian? No sabía dónde alcanzarlo sin tener un punto de referencia preciso a lo largo de aquel camino, e incluso si lo hubiera tenido no podía aparecerse delante de él como un fantasma mientras estaba junto a otros hombres. Tampoco podía esperar una ocasión en que estuviera solo: en aquel momento, podía ser demasiado tarde.


      No, usando Hyperversum se habría salvado solo él, pero no habría ayudado a Ian.


      «No puedo marcharme así», decidió.


      Debía hacer un intento. Tiró el arco y desenvainó la espada. Se levantó, permaneciendo detrás del árbol, luego trató de desplazarse hasta el primer matorral, un tronco, y después, otro matorral. Le fue bien durante una decena de pasos, luego un nuevo silbido lo obligó a tirarse al suelo detrás de un pino. La flecha se perdió en la vegetación, pero ningún otro movimiento perturbó el bosque, ni de uno ni del otro lado del camino.


      «¡Estás solo! —pensó Daniel con rabia—. ¡Eres un requetemaldito francotirador!»


      Pensó en cómo moverse, pero no podía hacer nada sin un arma de lanzamiento. No podía apuntar al enemigo y tampoco podía desplazarse demasiado de donde se encontraba, mientras el tirador desconocido se hubiera mantenido bien apostado. El bosque ofrecía menos refugios, ahora que la vegetación raleaba con la llegada del invierno, y una silueta en movimiento era fácilmente localizable entre los troncos.


      Entretanto, los minutos pasaban.


      «¿Por qué no me dejas marchar? ¿Qué quieres de mí?», pensó Daniel, cada vez más desesperado. Deseó que al menos el tirador misterioso formara parte de una de las bandas de salteadores de los que hablaba el posadero. Por lo menos, también los occitanos habrían sido víctimas de ellos y quizás eso los habría retardado o detenido del todo.


      Mientras formulaba aquel pensamiento, oyó el ruido de un grupo numeroso al galope por el camino. Asomándose con cautela, vio pasar a Roquemar y a los suyos dirigiéndose hacia Morges.


      Ninguna flecha turbó su camino.


      Comenzó a caer una lluvia ligera y discontinua. Iba y venía, a ratos, pero nunca era suficiente para penetrar en las capas.


      El grupo de los franceses avanzaba tan rápido como podía desde que había abandonado Morges, aunque Ian había dado orden de aflojar el paso apenas se había percatado de que el canadiense no había subido a un caballo en su vida, antes de que todos los demás se dieran cuenta de la inexperiencia del muchacho, y volviéndose atrás había captado la mirada agradecida que Ty le dirigió en cuanto pudo recuperar el aliento de las sacudidas del caballo.


      Prosiguieron durante más de dos horas, en silencio tenso, siguiendo el camino que se adentraba en el bosque y cuidándose las espaldas, pero nadie los molestó.


      Ian comenzaba a sentirse aliviado.


      De continuar así llegarían en plena noche a la posada de la que habían partido. No era prudente viajar con la oscuridad, pero detenerse a dormir al aire libre a la espera del alba lo era aún menos y él quería volver lo antes posible a tierras más tranquilas.


      Si todo iba bien, una vez llegados a la posada podían respirar de alivio y concluir esa desagradable aventura. Incluso la indignación provocada por el comportamiento de Gant empalidecía ante aquel pensamiento.


      Ian miró de nuevo atrás, hacia el muchacho apenas liberado. Le habían dado una manta a modo de capa para protegerse del frío, pero Ty Hamilton había mantenido la cabeza descubierta y ahora ofrecía la frente a la lluvia como si la sintiera por primera vez, con los ojos cerrados, murmurando algo.


      A Ian no le costó entender sus sentimientos, después de haber estado encadenado dos semanas. Aflojó el paso para dejarse alcanzar y oyó que el muchacho canturreaba una canción que también él conocía, dedicada a la lluvia de noviembre: un éxito de los años noventa de un famoso grupo de hard rock. El grupo preferido del canadiense, al menos eso decía Daniel.


      Ian no tuvo el valor de hacer notar al muchacho que, mientras él se encontraba en prisión, noviembre ya había terminado.


      —Enfermarás si no te proteges de esta humedad —le dijo, en cambio.


      Ty se sacudió, percatándose solo en ese momento de que había sido flanqueado por su liberador. Sonrió por primera vez.


      —No importa. Me gusta, después de tantos días encerrado en la oscuridad.


      —Podía haber acabado peor. Espero que cuanto ha sucedido te haya enseñado a ser más prudente —continuó Ian, ahora con tono severo.


      El muchacho bajó la cabeza y su sonrisa desapareció.


      —Podía haber acabado de veras mal —admitió—. Aún no me creo que esté vivo.


      Calló y se estremeció.


      Ian entendió que estaba recordando algo horrible, vivido durante la prisión.


      —¿Estás seguro de que estás bien? ¿De verdad no te han hecho nada?


      Ty trató de adoptar un comportamiento más controlado.


      —Me han atizado cuando me han cogido y también todas las veces que me han hecho las mismas preguntas, pero eso es todo —respondió, palpándose el rostro contusionado—. Hay quien ha sido tratado mucho peor que yo en esas prisiones. En la celda de al lado he oído gritar, no quiero ni siquiera pensar qué le han hecho.


      Había bajado la voz e Ian no osó interrumpirlo, intuyendo que necesitaba desahogarse.


      —También a él le hacían preguntas, en francés y en una lengua extraña: sobre la guerra, no sé qué revueltas. Él respondía con valor y ellos volvían a empezar, siempre peor. Al final lo han doblegado. Lo he oído llorar.


      «Un occitano —intuyó Ian y se sintió de nuevo indignado—. Gant no abandona ni un instante su papel de inquisidor.»


      —Al menos luego lo han dejado marchar —lo sorprendió Ty—. Estaba en terribles condiciones cuando lo he visto pasar delante de mi celda, pero al menos aún estaba vivo.


      —¿Lo han liberado?


      Ian estaba sorprendido.


      —Sí, lo he oído cuando se lo anunciaban. Ha pasado algún tiempo, quizá varios días. —Ty se interrumpió de nuevo, con una expresión extraviada—. ¿Cuánto tiempo ha pasado?


      —Trece días, desde que Daniel vino a decirme que habías desaparecido —respondió Ian.


      Ty se quedó boquiabierto.


      Ian intentó distraerlo de aquella noticia.


      —¿Ahora quieres contarme qué ha sucedido? Desde el principio. Quiero todos los detalles.


      El muchacho asumió de inmediato una expresión ansiosa.


      —¿Qué os ha dicho de mí sir Daniel? —preguntó casi en voz baja.


      Ian enarcó una ceja al oír mencionar a Daniel de aquel modo. Echó un vistazo en torno para ver quién más estaba escuchando la conversación en curso, pero notó que el grupo se había desperdigado durante la marcha. Sus hombres, Chailly incluido, en parte los precedían y en parte los seguían y todos parecían bastante lejos como para oír aquellas palabras tan bajas. ¿Ty no se había percatado? No era necesario continuar la comedia en aquel momento, pero quizá toda prudencia era poca.


      Ian decidió seguirle el juego, solo para instruir a Ty sobre qué habría debido decir delante de los otros.


      —Estabais juntos, en viaje con una caravana comercial desde Burdeos, hasta que un predicador errante te convenció de coger la Cruz. Por eso, para alcanzar a los cruzados, abandonaste el grupo y Daniel ya no consiguió encontrarte. Vino a mí a pedir ayuda.


      —Eso es... he sido un poco atolondrado, lo admito. He partido sin reflexionar y me he metido en líos, porque no sabía dónde dormir o qué comer.


      Ty se ruborizó mientras hacía aquella confesión.


      —No debería haber escuchado a aquel predicador y lamento haberos hecho incomodar por mí, monsieur. Aún más lamento haber usado vuestro nombre en el intento de salvarme. Os pido perdón, pero no se me ocurrió una idea mejor.


      Ian parpadeó, por un momento sin palabras. ¿Aquel muchacho estaba intentando inventar sobre la marcha la continuación de la historia concebida para cubrir su aparición en el medievo? ¿Estaba intentando contársela a él?


      —Daniel me ha dicho que te haces llamar Ty, aunque tu nombre es Thierry —le respondió, midiendo las palabras para sondear el terreno—. Me ha dicho también que has querido venir hasta aquí porque te interesas por la historia.


      —Oh, no, no soy un historiador —se defendió de inmediato el muchacho—. Sé leer y escribir, pero nada más. Solo he venido para ver sitios nuevos, eso es, para conocer el mundo antes de aprender un oficio. Es todo. Nunca habría imaginado que dejaría que un predicador me metiera en líos.


      Bastó aquella respuesta e Ian tuvo la seguridad: Ty Hamilton no había entendido que hablaba con otro jugador.


      «¿Cómo es posible? —se preguntó, incrédulo, pero luego tuvo otro pensamiento—: Nunca me ha visto jugar. La única vez que he estado en la partida, cuando he vuelto al mundo moderno, él no estaba conectado.»


      Daniel estaba seguro de eso, lo había comprobado: Ty se había vuelto a conectar al juego solo cuando él había salido y entrado solo, la noche de la batalla junto al río en Pienne, y desde allí, todas las veces siguientes, cuando el único jugador activo era Daniel Freeland.


      «Me ha visto siempre y solo en el medievo», pensó Ian, mientras toda la historia tomaba poco a poco una forma más precisa en su cabeza.


      Ty Hamilton había seguido siempre a Daniel a través de Hyperversum pero nunca se había puesto a tiro de sus miradas, de otro modo se habrían dado cuenta. Por tanto, Ty Hamilton había visto al Halcón de plata solo desde una cierta distancia y nunca desde bastante cerca como para oír los saludos que «sir Daniel» y «Jean Marc de Ponthieu» se intercambiaban en cada encuentro, después de que Daniel había tomado todas las precauciones para no hacerse notar a su llegada. Por cuanto sabía, también el Halcón de plata ignoraba como todos los demás el modo en que su amigo llegaba a las citas.


      En cuanto a la partida, además, Ty siempre se había ido del medievo solo y con antelación, por tanto, nunca había visto a Daniel despedirse y desaparecer.


      Ian miró al muchacho con ojos nuevos, porque se dio cuenta de que había entendido solo a medias la verdad. No sabía que se dirigía a un hombre moderno, a un jugador como él.


      «Está convencido de que solo habla con el Halcón de plata, el antepasado medieval sobre el que tanto ha fantaseado.»


      La revelación fue una ducha fría. Ian se pasó la mano por el rostro, estremeciéndose en secreto por el peligro evitado. El canadiense no había revelado nada comprometedor sobre él, porque no había entendido nada y no porque hubiera sido bueno en aguantar el interrogatorio de los cruzados.


      —Monsieur? ¿He dicho algo que os ha preocupado?


      Ian devolvió su atención a Ty, percatándose de que el muchacho lo observaba con ansiedad mal disimulada. Reconoció de inmediato el sentimiento detrás de aquella expresión: era el miedo de haber dicho algo que podía hacer caer todo el castillo de mentiras construido para justificar su presencia allí donde no habría sido posible. Sabía qué sentía al contar coartadas inventadas con arte esperando que resistieran el examen, solo que él era mejor que aquel muchacho en esconder la tensión.


      —No. Pensaba en Daniel —respondió, tratando de mostrar una expresión lo más neutra posible—. Será feliz de verte otra vez sano y salvo, después de esta desagradable aventura.


      Ty se iluminó.


      —¿Me confiáis a él?


      —No antes de haber comprobado qué ha sucedido en el condado de Roquemar y, llegado el caso, haberte hecho pagar la condena prevista por la ley —lo frenó de inmediato Ian, decidido a no dejarle olvidar demasiado pronto los líos que había creado y aquellos que había evitado por pura casualidad.


      «Y también la humillación a la que me has obligado delante de Gant», pensó.


      Como esperaba, Ty volvió de inmediato a una actitud preocupada.


      —No quería hacer nada malo —respondió, con voz más incierta.


      —Eso lo estableceré yo, después de haber confrontado tu versión de los hechos con la que me ha contado el barón de Gant.


      —¿Qué... qué os ha dicho?


      —No, esta vez dime tú primero qué debo saber.


      El muchacho tragó ante aquel tono severo.


      —He robado comida —confesó—. Primero en una casa de Roquemar y luego lo he intentado en una posada en un burgo cercano. Allí casi me arrestan. Cuando he visto entrar a los cruzados, he intentado alejarme, pero ellos han sospechado. Me han preguntado si me había registrado a la entrada del burgo, pero yo no lo había hecho...


      Ian no dijo nada.


      —Lo había olvidado —se justificó Ty ante su silencio e Ian evitó hacerle notar que como mentira no valía gran cosa, dado que todos los medievales conocían las consecuencias de semejante infracción y, por tanto, se aseguraban de no cometerla nunca, a menos que tuvieran algo que esconder a las autoridades.


      —Querían arrestarme, pero conseguí escapar —continuó Ty, con un estremecimiento en la voz—. Ni siquiera sé cómo lo he hecho, solo sé que monté un gran follón en la posada, es decir, armé mucho escándalo —se corrigió al vuelo—. Hice una zancadilla a uno, me parece que también tiré una cacerola encima a otro. El hecho es que cogí la puerta y corrí afuera. Pasé toda la tarde en alerta, buscando un modo de salir del burgo, porque imaginaba que aún me estaban buscando. Pero las puertas en los muros estaban vigiladas por los cruzados y no podía superarlas a pie, por eso decidí esperar a la oscuridad y meterme en el primer convoy que saliera del burgo.


      «Qué ingenuo, ningún convoy viaja en la oscuridad en un pueblo del medievo», objetó Ian para sus adentros.


      —Esperé escondido cerca de los muros durante un montón de tiempo, pero a medida que oscurecía, menos gente pasaba por las puertas. Ni sombra de carros, además —decía Ty, confirmando plenamente el razonamiento silencioso de su interlocutor—. Pero luego, cuando ya las calles estaban desiertas y la oscuridad era casi total, vi llegar tres carros juntos —añadió de inmediato después de la sorpresa—. Cuando se detuvieron para saludar a los cruzados en la puerta, conseguí meterme en el último de los tres y así salí del burgo.


      «¿Cómo es que los carros no pasaron el habitual control en la salida de un burgo, por añadidura en una zona en que se acaba de aplacar una revuelta?», se preguntó Ian, frunciendo el ceño.


      —Creía haber tenido un golpe de suerte, haber sido hábil...


      Ty suspiró.


      —En cambio, caí de la sartén en las brasas. Me percaté cuando vi los uniformes con la cruz dentro del carro junto con el resto de las mercancías.


      «Estaban de misión. Por eso esos carros viajaban de noche y no pasaron de inmediato los controles de salida», comprendió Ian al mismo tiempo en que exclamaba:


      —¡Te has subido a un carro cruzado!


      Ty intuyó el siguiente reproche e intentó prevenirlo, justificándose.


      —¡No lo sabía, lo juro! ¡¿No había símbolos en el convoy y los hombres no llevaban uniformes, cómo podía imaginarlo?!


      Su tono agitado atrajo también la atención de Chailly. El barón aguzó el oído, pero se quedó a la debida distancia.


      —Cuando lo entendí, ya era demasiado tarde para bajar sin hacerme notar, porque algunos hombres a caballo se habían añadido a la cola. Así fue como me encontraron —continuó Ty, con ahínco.


      Pero Ian estaba haciendo otras consideraciones inquietas. ¿Por qué Gant había omitido ese detalle? Había dicho que el muchacho había sido sorprendido robando en un carro: un robo era un delito grave ya de por sí, pero un robo cometido en perjuicio de los cruzados se hacía mil veces más serio.


      «Algo no cuadra», se dijo, sombrío.


      —Cuídate de mentirme —advirtió luego, poniendo en el tono una cierta carga de amenaza—. No es así como me han contado la historia a mí. A ese carro subiste para robar. Me consta que te han encontrado con las manos dentro de una bolsa de dinero.


      —¡No es verdad! —gimió Ty, espantadísimo—. ¡Había subido al carro solo para escapar del burgo! ¡Los cruzados me han encontrado, interrogado, golpeado y atado allí dentro para traerme aquí!


      —¿Te atreves a decir que el barón de Gant ha mentido?


      Ty tragó saliva, cada vez en mayor dificultad.


      —En el carro había dinero, señor —admitió—. Pero yo solo lo vi más tarde. Estaba tratando de liberarme de las cuerdas, estaba forcejeando, pero solo conseguí hacerme daño y volcarme encima uno de los sacos.


      Mostró las muñecas profundamente heridas por las cuerdas.


      —Así vi las monedas y las joyas, pero de seguro no tenía en mente robarlas. Solo quería escapar lo más lejos posible.


      —¿Qué joyas?


      —Hebillas, collares, cosas de oro. El carro estaba medio lleno, pero no sé de dónde salía todo eso. Los cruzados estaban furiosos cuando encontraron el saco volcado.


      Ty se estremeció.


      Ian entendió que el episodio había sido la causa de otra brutal paliza, pero trató de mantener un aire severo.


      —Y me dices que un convoy tan cargado de objetos preciosos partió de noche, sin insignias ni cruces, contigo dentro —resumió, para intentar aclarar la situación.


      —Sí, señor. Lo juro por lo que más queráis.


      Ian fruncía el ceño.


      No podía descartar que Ty hubiera buscado un poco de dinero para sobrevivir, pero era bastante seguro que nunca habría intentado un robo en un convoy de cruzados, si se hubiera dado cuenta de a qué se enfrentaba.


      Por tanto, incluso si mentía sobre cómo había acabado en el carro, era probablemente sincero cuando decía que los cruzados de aquel convoy no tenían signos distintivos encima.


      Pero, admitiendo que el muchacho dijera la verdad, al menos en parte, seguía habiendo una pregunta: ¿por qué Gant había contado una versión tan distinta? ¿Por qué había omitido el detalle del carro cruzado, cuando habría podido aprovecharlo para hacer pesar mucho más sobre el Halcón de plata la liberación del culpable?


      —Cuando te encontraron en el carro, ¿les dijiste que eras uno de mis hombres? —preguntó Ian, tratando de separar la verdad de las posibles mentiras.


      —Sí —admitió Ty con vergüenza—. He intentado de todo para impresionarlos y convencerlos de que me dejaran marchar, pero los he mosqueado todavía más.


      —¿Por qué dices eso?


      —Porque cuando os he nombrado se han vuelto mucho más desagradables.


      La voz de Ty tuvo un nuevo estremecimiento al recordar aquel detalle.


      —Han intentado hacerme cambiar la versión, pero yo he hablado de aquella noche en Languedoc... aquella que me contó sir Daniel que estaba con vos. Los cruzados conocían el episodio y, por tanto, se convencieron de que también yo era uno de vuestros hombres. Por un momento creí que querían matarme, sin embargo, me metieron de nuevo en el carro, atado como un salami.


      «¿Por qué?», se preguntaba Ian, cada vez más desconcertado por aquella historia coja, y estaba tan absorto en la cuestión que dejaba correr las expresiones un poco demasiado modernas del muchacho y también todas las preguntas que habría querido hacerle en calidad de Halcón de plata sobre su presencia en Pienne, la tarde de la batalla junto al río.


      Por su parte, Ty esperaba de todo corazón evitar el tema, quizá confiando en el hecho de que el Halcón no lo hubiera reconocido aquella noche en la oscuridad o que «sir Daniel» ya hubiera contado alguna excusa válida para justificar también aquel episodio.


      Ian se volvió atrás para buscar con los ojos al barón de Chailly. El bretón se acercó, interpretando al vuelo la solicitud de su señor, e Ian lo puso al corriente de los detalles esenciales de aquella conversación.


      Chailly permaneció un momento en silencio, meditando sobre aquel extraño asunto.


      —¿Cómo eran las monedas que estaban junto a las joyas? —preguntó al fin.


      Ty sacudió la cabeza.


      —No las vi bien. Fuera amanecía y era poca la luz que se filtraba a través de la cobertura del carro. Luego, por la mañana, cuando descubrieron el saco volcado, los cruzados lo sacaron todo, además de darme otro repaso, esos cabrones.


      El muchacho respiró hondo para disminuir la indignación, luego continuó.


      —Parecían monedas de dos tipos distintos: en algunas estaba grabado un caballero, una medialuna y quizá también una estrella; en las otras había unas rayas verticales. Las de rayas eran un poco más grandes.


      —Monedas de Tolosa y de Aragón —dedujo Chailly.


      Ian estuvo de acuerdo. El caballero con la estrella y la medialuna era el sello de Raimundo de Tolosa, mientras que algunas monedas aragonesas llevaban el blasón a rayas del rey Pedro. Las había visto él mismo en Pienne, cuando había entregado a Gant el oro sustraído a los occitanos, en el río.


      —Botín de guerra —dijo aún Chailly—. Los cruzados han recogido bastante, durante toda la campaña militar, y aún no han terminado, con todas las represiones en curso.


      —Sí, pero el botín de guerra es repartido sobre el terreno, a la luz del sol —objetó Ian—. Una parte va a la Iglesia, una parte es dividida entre los caudillos presentes y sus hombres, y lo que queda va a Montfort, en Tolosa. De un modo u otro viaja bajo las insignias de la cruz y luego el territorio en torno a Roquemar está bajo el control de los cruzados: ¿por qué los hombres del convoy habrían debido esconder los uniformes para viajar?


      —¿Entonces el muchacho miente? —concluyó Chailly.


      —¡No! —protestó Ty.


      —Quizá, pero no estoy convencido —dijo Ian. Algo se le escapaba y no conseguía entender qué; un detalle que podía dar sentido a todo el mosaico, haciendo encajar los trozos aparentemente dispersos—. Gant ha dicho que el muchacho ha sido cogido in fraganti mientras robaba y no ha mencionado el hecho de que el carro era de sus hombres —reflexionó en voz alta, tratando de retomar la historia desde el principio y examinarla de nuevo desde todos los puntos de vista.


      —¿Qué motivo tenía para decir falsedades, sabiendo que el muchacho venía con nosotros y podía contar otra versión? —observó Chailly.


      —¡Yo digo la verdad y él miente! —se defendió Ty—. Habrá pensado que no me habríais creído.


      «No, tampoco eso era posible», pensaba Ian. Gant estaba convencido de que Ty era el hombre de confianza del Halcón de plata, su espía en tierras extranjeras, no podía pensar que su relato habría sido tildado tan fácilmente como falso. Desde ese punto de vista, Chailly tenía razón: Gant no tenía motivos para mentir.


      Sin embargo, al mismo tiempo, no se podía tampoco creer que Ty hubiera inventado una historia tan alejada de la verdad. De acuerdo, había sido hábil en hacer creer a los cruzados que era más de lo que era, pero en ese caso también podía ser desmentido de inmediato y por hombres mucho más autorizados, como por ejemplo un lugarteniente cruzado. No podía pensar que el Halcón de plata habría dado más crédito a él que al barón de Gant.


      «¿Dónde está la verdad en este asunto?», se preguntó Ian.


      En aquel momento, los soldados que abrían el grupo lanzaron un grito de alarma. Ian desplazó la mirada hacia delante, con todos los sentidos en tensión.


      —¿Qué sucede?


      —¡Un hombre a caballo viene a nuestro encuentro, señor!


      Un soldado indicó una silueta en el camino.


      Imitando a Chailly, todos los franceses llevaron las manos a las armas, espadas, arcos o ballestas. Ty se agarró a la silla.


      Ian aguzó la vista e identificó de inmediato el caballo y su jinete. El animal avanzaba cansado y con esfuerzo, parecía cojo. Su amo se irguió sobre la silla cuanto pudo, cuando vio al grupo armado, y alzó un brazo con un gesto agitado de saludo.


      —¡Es Beau! —exclamó Ian, abriendo desmesuradamente los ojos.
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      En el momento mismo en que vio a su escudero, solo, corriendo y jadeante sobre un caballo cojo, Ian tuvo la certeza de que sus precauciones no habían servido de nada, que algo había ido mal y que una catástrofe de algún tipo se cernía sobre ellos.


      Espoleó de inmediato el palafrén hacia Beau, y Chailly lo siguió detrás, dejando a todos los demás hombres cerrando filas en medio del camino, armas en mano, listos para todo.


      —¿Dónde está Daniel? —preguntó Ian, antes de informarse sobre qué había ocurrido.


      Beau detuvo el caballo junto al suyo, mientras también Chailly llegaba y se detenía del otro lado.


      —¡Los occitanos! ¡Llegan! —exclamó sin aliento—. ¡Están detrás de mí! Lo siento, pensaba que era una buena idea venir a través del bosque, pero el caballo se ha quedado cojo en un hoyo y he perdido toda la ventaja. ¡Dentro de poco estarán aquí!


      —¿Los occitanos? —repitió Ian.


      —Ese caballero, Roquemar, es él quien los guía. Son doce y armados hasta los dientes. ¡Os están buscando!


      —¿Dónde está Daniel? ¿Por qué no está contigo?


      —Ha sido él quien me ha dicho que corriera a advertiros, mientras trataba de frenar a los occitanos o detenerlos. Pero yo he oído relinchar a muchos caballos a mis espaldas, y creo que son ellos. ¡Sir Daniel no lo ha conseguido!


      Ian alzó los ojos hacia el camino de tierra batida a espaldas del escudero: se perdía en medio de los bosques inmediatamente después de una curva y en torno no había más que plantas altísimas e intrincadas colinas escarpadas y hondonadas igualmente áridas. El último lugar habitado, lo habían dejado atrás en Morges, a sus espaldas, mucho tiempo antes.


      —Señor, estamos en medio de la nada —dijo Chailly, valorando con urgencia todas las posibilidades—. Y ellos son más que nosotros, si vienen con intenciones hostiles.


      Pero Ian solo pensaba en Daniel, preguntándose dónde se había metido, qué le había ocurrido. La idea de que se hubiera quedado solo, afrontando a todo un pelotón de potenciales enemigos, lo aterrorizaba.


      —¡Señor! —insistió Chailly.


      Ian debió sacudirse. Miró a los hombres aún quietos a la espera de órdenes y de nuevo el camino.


      —No tenemos modo de evitarlos.


      —¿Ni siquiera si nos escondemos en el bosque? —propuso Beau.


      Ian sacudió la cabeza, con los ojos siempre fijos hacia delante.


      —Es demasiado tarde.


      También Chailly se volvió. Desde la curva habían aparecido algunas siluetas negras, veloces. Después de unos instantes asumieron la inconfundible forma de hombres a caballo: dos precedían a los otros en formación cerrada, todos envueltos en amplias capas de viaje, pero sin ningún equipaje o carro que pudiera aflojar su marcha. No eran mercaderes o peregrinos, sino soldados que apuntaban a una meta precisa.


      —Llamad a los hombres, proseguimos el camino y vamos a su encuentro —ordenó Ian—. Son más que nosotros, pero la diferencia no es imposible. Si debiéramos llegar a las armas, tampoco a ellos les saldría barato, por tanto, a todos nos convendrá parlamentar.


      —Pueden tener refuerzos en medio de la vegetación —observó Chailly.


      —Entonces, con mayor razón, no tendremos dónde escondernos. Los afrontaremos en el camino. Proteged a Beau y al otro muchacho.


      —Como queráis, señor.


      Mientras Chailly transmitía las órdenes a los hombres, llevando atrás a Beau y su caballo cojo, Ian permaneció mirando a los soldados que llegaban. Se bajó la capucha de la capa. La lluvia había finalmente cesado, pero él quería sobre todo hacerse reconocer de inmediato. Lo habrían identificado igualmente por la estatura, pero descubriéndose la cabeza indicaba a todos que no tenía ni miedo ni intención de huir o esconderse. El Halcón de plata esperaba en campo abierto cualquier amenaza.


      Pero en el pecho el corazón latía con fuerza, mientras la tensión subía.


      El pelotón aún desconocido aflojó el paso cuando percibió a los franceses en el camino. Ian vio que el jefe de grupo alzaba un brazo con la orden inequívoca de frenar la carrera al galope y mientras advirtió que Chailly se acercaba con el resto de los hombres, compactos a sus espaldas.


      Ian incitó al palafrén a continuar el camino. Sujetó las riendas con la derecha, mientras con la izquierda apartaba la capa lo suficiente para liberar la espada atada en el cinturón, luego pasó de nuevo las riendas de mano con el fin de estar listo para empuñar el arma en cualquier momento.


      Los dos grupos se acercaron a paso lento, precavido. Ian reconoció muy pronto el rostro de Roquemar, bajo la capucha del hombre que encabezaba la comitiva.


      «¡Si has hecho daño a Daniel, te mataré con mis propias manos!», prometió en silencio; sin embargo, hizo señas a sus hombres para que se desplazaran de lado, como para no obstaculizar al otro pelotón y dejarlo libre de proseguir su camino.


      Sabía que los occitanos no habrían continuado, ignorándolos, y no se equivocaba. En efecto, no se desplazaron sobre el lado del camino dejado libre, sino que se extendieron para ocupar toda la vía.


      Los soldados de Ian hicieron lo mismo, ante una señal de Chailly, y formaron un frente decidido a espaldas de su señor.


      Franceses y occitanos permanecieron los unos frente a los otros, puesto que ninguno de los dos grupos tenía espacio para proseguir adelante. En torno a ellos solo había hojas y ramas goteantes, olor a tierra mojada y un silencio absoluto, como si los árboles imponentes estuvieran conteniendo el aliento.


      Ian se apartó de sus hombres, seguido por Chailly. Roquemar hizo lo mismo y se detuvo delante de los dos caballeros franceses.


      —Monsieur de Ponthieu, os esperaba —anunció con una media sonrisa satisfecha—. Me complace que hayáis decidido no hacer este encuentro más difícil.


      Ian escrutó a los occitanos uno a uno, antes de replicar. Eran doce, como había dicho Beau, y no tenían prisioneros con ellos.


      —¿Dónde está sir Daniel? Deberíais haberlo encontrarlo en vuestro camino.


      Roquemar pareció sorprendido por la pregunta y desplazó a su vez la atención sobre los compañeros de su interlocutor.


      —Habría jurado verlo a vuestras espaldas, pero ya me percato de que he tomado a una persona por otra —respondió, refiriéndose sin duda a Ty, que se había mantenido más alejado, luego devolvió la mirada sobre Ian—. No sé nada de vuestro amigo. Si debía estar en nuestro camino, no lo hemos encontrado.


      Parecía sincero, pero Ian no acababa de fiarse. ¿Si Daniel no había sido cogido o muerto por los occitanos, entonces dónde estaba? No era plausible que hubiera escapado quién sabe dónde, aunque tenía la posibilidad gracias a Hyperversum. Conociéndolo, habría hecho lo que fuera con tal de intervenir en la confrontación que no se presentaba en absoluto amigable.


      ¿Había encontrado otros peligros a lo largo del camino, sin que los occitanos se percataran? Era aún menos creíble que su fuga.


      —Si no está con vos, entonces debo ir a buscarlo —continuó Ian, con inquietud creciente—. Decidme qué queréis de mí y despidámonos, monsieur. Tengo mucha prisa, mucho camino por hacer y la ausencia de mi compañero de armas es un contratiempo bastante fastidioso.


      —No nos llevará mucho, si os mostráis conciliador —replicó Roquemar y apuntó el dedo hacia algo a espaldas de Ian—. Bastará con que nos lo dejéis a él y vos podréis proseguir incluso de inmediato.


      Ian se volvió y descubrió que el occitano señalaba a Ty.


      —¿Él? —preguntó, horrorizado.


      Ty se había puesto blanco como una sábana.


      —Necesito a vuestro espía. Vos tenéis muchos, podéis prescindir de uno por un tiempo —prosiguió Roquemar—. Ya os habrá contado lo que queríais saber, ahora me hará el informe a mí. Cuando ya no lo necesite, os lo devolveré entero y sin un rasguño, os lo aseguro.


      —Ese muchacho no es uno de mis espías —dijo Ian, pero entendió de inmediato que no había sido bastante convincente.


      —¿Cómo que no? Os estáis sometiendo a un viaje de diez días, entre ida y vuelta, solo para venir a Morges a reclamar la libertad de un desconocido —le recordó Roquemar, sarcástico.


      «Técnicamente es así», pensó Ian, pero sabía que no lo podía decir.


      —Lo que haga de mi tiempo y de mis energías no os concierne —respondió—. Y olvidaos de que os entregue a cualquiera de mis hombres. Si tenéis algo que preguntar a mi servidor, hacedlo aquí y ahora, y luego dejadnos pasar.


      La respuesta desagradó a los occitanos, que no se mostraron sorprendidos. Parecía que esperaban la resistencia de los franceses y se pusieron aún más tensos, listos para intervenir. Detrás de Ian, los hombres de Ponthieu y de Montmayeur hicieron lo mismo.


      —Lo siento, no es un asunto que se pueda resolver con un coloquio tan apresurado —dijo Roquemar, y la sonrisa había desaparecido de su cara para dejar sitio a una determinación férrea—. Desde hace meses estoy sobre el rastro de Gant y no dejaré escapar esta ocasión.


      —¿Qué tiene que ver el barón de Gant con esto?


      —Venga, Ponthieu, no os hagáis el ingenuo conmigo. Sabéis qué hace Gant con el botín recogido en sus correrías o no habríais mandado a alguien a no perderlo de vista. Vuestro hombre no ha venido desde luego a admirar las bellezas del sur.


      Ian recordó en un santiamén los sacos de oro y joyas mencionados por Ty.


      —No sé ni siquiera de qué habláis —dijo, para ganar tiempo y tratar de entender—. El botín de los cruzados es repartido según reglas rígidas. Una parte va a la Iglesia, una parte a los caudillos...


      —¡No me toméis el pelo!


      Roquemar saltó, interrumpiendo la explicación con la cual Ian trataba de aclararse ese extraño enigma.


      —Lo que se reparte es solo lo que queda después de que Gant ha escondido cuanto ha podido. ¡Ese canalla recluta fanáticos, devasta nuestras ciudades y envía a la hoguera a nuestra gente ante todo por su interés personal! Y vos lo sospecháis o lo sabéis desde que entregasteis el oro en Pienne o no habríais hecho espiar a Gant durante tanto tiempo.


      La sorpresa dejó a Ian sin aliento durante un momento.


      —¿Qué pruebas tenéis para demostrar lo que decís? —preguntó, cuando pudo juntar las palabras.


      Roquemar hizo un gesto nervioso.


      —¿Pruebas? ¿Creéis que estaría aquí, si tuviera pruebas que poder exhibir en Roma o tan siquiera a vuestro rey y así hacer ajusticiar a Gant como merece? Pero sé lo que cuenta la gente de nuestras ciudades, cuando tiene la suerte de vivir lo suficiente para asistir a los repartos, ¡y las cuentas no cuadran! Un cofre que necesita de dos hombres para ser robado a su legítimo propietario es llevado a Montfort por un solo soldado: ¿por qué de repente pesa la mitad?


      «¿Por qué los cruzados de Gant viajaban sin enseñas o sin símbolos distintivos en su propia tierra? —se preguntó Ian—. ¿Tenían algo que esconder a Montfort y los suyos?»


      —Ya he debido asistir durante demasiado tiempo, impotente, ahora quiero a vuestro espía y todas las informaciones que ha recogido antes de ser arrestado —continuó Roquemar, amenazante—. Sé que ha visto el botín en un carro, sé qué ha dicho al ser interrogado. Para contarme estas informaciones un hombre se ha arrastrado hasta mí con las costillas y un brazo roto por las torturas, por tanto, ahora no tratéis de hacerme creer que vuestro supuesto servidor no sabe nada.


      Otra tesela del mosaico ocupó su sitio entre los pensamientos agitados de Ian. Ty Hamilton había dicho que en las mazmorras de Morges había sido torturado un occitano, en la celda contigua a la suya. El muchacho había podido oír los brutales interrogatorios a los que el hombre había sido sometido, por tanto, también el otro prisionero había podido hacer lo mismo. Incluso se habían entrevisto cuando el occitano había sido puesto en libertad, luego sin duda el hombre había ido a explicarle todo a Roquemar.


      «Liberado por los mismos cruzados —notó Ian y el detalle lo inquietó aún más—. ¿Por qué lo han dejado marchar, si era un compañero de Roquemar? ¿Se han persuadido de que se habían equivocado de persona? ¿Ese hombre ha sido tan convincente incluso sometido a tortura?»


      —Yo no sé qué presiones habéis hecho en Morges para recuperar a vuestro hombre con vida —decía entretanto el caballero occitano, e impedía que Ian se concentrara en el hilo de las hipótesis—. Solo puedo imaginar que ha sido persuasivo cuando lo han arrestado, que es más hábil de lo que parece por su cara o que, de todos modos, tampoco esta vez ha encontrado pruebas concretas que puedan preocupar a Gant.


      —Os digo que el muchacho no sabe nada de esta historia —reafirmó Ian—. Ha sido arrestado solo por una serie de delitos menores.


      «Y los cruzados lo han dejado en el carro junto con el botín, incluso después de haber sabido que era uno de mis hombres, por tanto, esa mercancía no era en absoluto comprometedora —reflexionó a la vez—. O bien pensaban que Ty ya lo sabía todo», se dijo inmediatamente después.


      Pero, en ese caso, era una locura que Gant hubiera dejado marchar a quien estimaba un espía del Halcón de plata. ¿O bien el cruzado contaba con que Ty no tenía pruebas que exhibir en una denuncia?


      —¿Y por unos «delitos menores» Gant os ha hecho tomar la molestia de venir hasta aquí? ¡Y vos le habéis seguido la corriente, en vez de mandar a uno de vuestros oficiales! —objetó Roquemar, cada vez más sombrío.


      «No, Gant no quería entregar a Ty a Chailly porque quería oírme pedir perdón», pensó aún Ian, pero nunca habría revelado al occitano aquel detalle. Estaba en dificultades, además, porque aquel condenado asunto seguía sin encajar por ninguna parte, a pesar de los elementos nuevos aportados por Roquemar.


      —Consideradlo un exceso de celo por mi parte. Tengo afecto al muchacho y, por tanto...


      —No me tratéis como un idiota con estas ridículas excusas. Inventad algo mejor si queréis convencerme.


      Impaciente, Roquemar desenvainó la espada y todos sus hombres empuñaron las armas, provocando la reacción inmediata de los franceses. De ambas partes aparecieron las espadas y las ballestas, apuntadas contra el enemigo.


      —¡Deteneos! —exclamó Ian, pero la ira de Roquemar era incontenible y atizaba la de sus hombres.


      —Atención: es gracias a vos que estoy vivo, pero esto no me contendrá de usar malos modos, si me obligáis a hacerlo —amenazó el caballero occitano—. Vos no habéis visto quemar a vuestros parientes, destruir vuestra casa, masacrar a vuestros compatriotas. Yo sí y quien lo ha hecho ha sido ese hijo de perra que me habría colgado bajo los muros de Pienne, por tanto, estoy dispuesto a todo con tal de mandarlo al verdugo, si no puedo matarlo con mis propias manos. Colaborad y podréis marcharos por las buenas. Gant y sus cómplices pagarán con sangre sus crímenes, pero ninguno de vuestros hombres sufrirá por ello, os lo aseguro.


      Ian calló, cada vez más sobre ascuas, puesto que por nada del mundo habría dejado a Ty Hamilton en las manos de los occitanos. Parecía no haber otra vía de escape, más que combatir para marcharse de aquel lugar con el muchacho. Las pérdidas habrían sido dramáticas para ambas partes.


      «¿Qué le cuento a estos, ahora?», se preguntó Ian, buscando otro argumento, pero su silencio agitado acabó por hacer sospechar a Roquemar.


      —¿Por qué calláis? ¿Os habéis puesto de acuerdo con Gant y sus asesinos? —acusó el caballero occitano y un relámpago de intuición pasó por sus ojos negros. Acercó el caballo, amenazante—. Quizá sea la única explicación de vuestro viaje, al hecho de que hayáis podido recuperar a vuestro hombre vivo. Sois un zorro, podríais haberlo hecho: con las pruebas en la mano habéis chantajeado a Gant y pretendido vuestra parte del botín.


      —¡¿Cómo os atrevéis?! —protesto Chailly, pero Roquemar lo ignoró.


      —No digáis tonterías —reaccionó Ian, ofendido, pero el occitano insistió.


      —¿Es así? ¿Sois aliados? Puede ser una versión plausible de los hechos. De otro modo, Gant no perdona a sus enemigos.


      —¡Pedid excusas por esa ofensa, señor! —amenazó Chailly, pero Ian se había quedado mudo.


      Una frase había hecho finalmente la luz. Todo el mosaico de los acontecimientos se había compuesto de golpe, nítido y terrible, con una sola idea: Gant no perdona a sus enemigos.


      Ian se quedó helado, porque identificó la mano de Gant detrás de todo, detrás de cada tesela del mosaico, detrás de cada hilo de la trama. Se volvió a ver en Pienne mientras juraba a Gant que no le daría tregua, en el caso de que tuviera algo que esconder.


      A casi un año de distancia, Gant se había encontrado en casa a un espía de aquel Halcón del rey que lo odiaba y, a la vez, a uno de esos rebeldes que le daban caza para desenmascarar sus tráficos ilícitos. Quizás había creído que era acosado por ambas partes y había reaccionado en consecuencia, sabiendo que aún estaba a tiempo, porque hasta aquel momento no se habían formulado acusaciones oficiales contra él, lo que quería decir que las sospechas no se habían divulgado y que, sobre todo, no había pruebas.


      Jean Marc de Ponthieu, Almeric de Roquemar, el espía del Halcón... tres hombres incómodos y hostiles de los que el cruzado quería desembarazarse antes de que fuera tarde.


      No era difícil.


      Bastaba atraerlos juntos al mismo sitio, en un lugar desierto, en una región intransitable recorrida por las incursiones de bandoleros o por las trifulcas causadas por los herejes rebeldes, y con algún pretexto azuzarlos uno contra el otro.


      Luego matarlos a todos.


      Ian extrajo la espada.


      —¡Es una celada! —exclamó, mirando en torno el bosque silencioso, oscuro e intrincado, lleno de escondites. ¿Cuánto faltaba antes del primer ataque? ¿Minutos? ¿Segundos? ¿Era ya demasiado tarde para huir o buscar refugio?


      El caballo pataleó, espantado. Chailly contuvo al suyo con puño de hierro, blandió la espada, listo para todo y, sin embargo, aún no había comprendido la verdad. Nadie lo había hecho. Los soldados rumorearon y estaban a punto de echarse los unos contra los otros, mientras la tensión subía.


      —Yo no hago emboscadas: aún estoy dispuesto a dejaros marchar sin combatir si demostráis vuestra buena fe y me entregáis ahora a vuestro espía —afirmó Roquemar, con la espada en el brazo tendido, y aquella era su última propuesta, luego habría sido una guerra abierta.


      —¡No habéis entendido nada! —le gritó Ian e hizo un gesto exasperado para reunir a los presentes, occitanos y franceses, en un único grupo.


      —¡Todos nosotros hemos caído en una celada! ¡Gant nos ha querido aquí para eliminarnos!


      Chailly se sobresaltó y comenzó a mirar a su alrededor.


      Roquemar se quedó descolocado.


      —¿Qué decís?


      —Vuestro hombre os ha traicionado. ¡Con sus informaciones dichas con arte os ha atraído aquí para morir!


      —¡Dejad de perder el tiempo, Ponthieu!


      Un silbido seco, un relincho y una exclamación ahogada truncaron el diálogo como un golpe de hacha. Uno de los occitanos se desplomó sobre el caballo con una flecha de ballesta clavada a través del cuello.


      —¡NO! —aulló Ian, pero la reacción de los occitanos ya había saltado y se dirigió con ferocidad contra los franceses, puesto que la flecha asesina había llegado de aquella parte.


      Otras ballestas lanzaron sus proyectiles, dos franceses se desplomaron en el suelo entre los cascos de sus propios caballos, las bestias se asustaron y empezaron a patalear, hubo alaridos e imprecaciones, Ty cayó de la silla en medio de la confusión.


      Un instante después los dos grupos armados ya se habían confundido el uno con el otro entre clangores de espada, gritos y relinchos.


      Ian debió defenderse de Roquemar, que intentó aprovechar la ocasión para desarmarlo. Consiguió comprometerle la espada y oponerse con el movimiento del brazo a la rotación tendente a quitarle la suya. Luego plantó las espuelas en los costados de su palafrén y lo incitó a chocar contra el caballo de su agresor. Roquemar tuvo que tirar de las riendas de su cabalgadura espantada para hacerla retroceder y retomar el control y no consiguió intentar de inmediato un segundo asalto.


      Ian trató de dirigirse a todos aquellos que combatían delante, detrás, junto a él, por todas partes.


      —¡Deteneos! —ordenó, pero estaba en medio del tumulto y su voz se perdió en el clamor.


      Una flecha le falló por poco, una segunda le rozó el caballo y solo a duras penas Ian consiguió no hacerse desarzonar. Pero en torno los hombres morían: un francés cayó con el costado desgarrado por un mandoble de espada, dos occitanos fueron hechos saltar de la silla por varios dardos a la vez e incluso uno de sus caballos se desmoronó en el suelo, agonizante, con los pulmones perforados.


      Con el corazón en la boca, Ian vio que la masacre continuaba inexorable.


      Las flechas seguían silbando en el aire y tenían trayectorias imposibles para las ballestas de los hombres empeñados en combate. Ian miró el bosque, silencioso y en apariencia inmóvil, y como temía vio al menos dos flechas llegando desde la dirección de los árboles.


      —¡Están entre las plantas! —aulló, pero solo Beau lo oyó y se volvió hacia atrás. Los otros, demasiado empeñados en el combate, no prestaron atención al grito y continuaron muriendo, a veces sin siquiera entender cómo.


      También Roquemar se había finalmente dado cuenta del ataque a traición, proveniente de varias direcciones.


      —Poneos a cubierto —intentó ordenar a sus hombres, con un gesto amplio de la espada, y sus gritos unidos a los de Ian surtieron algún efecto. Los supervivientes de los dos grupos, ya diezmados, comenzaron a entender la situación, pero eran impotentes contra las flechas que llegaban, asesinas, desde los puntos más impensables, lanzadas por enemigos invisibles.


      —¡Dispersaos! —añadió Ian—. ¡Juntos sois un blanco más fácil!


      Localizó a Beau y Ty en medio de la reyerta, uno a la grupa de su caballo cojo, el otro de pie como un muñeco zarandeado en el tumulto, mientras intentaba no dejarse pisar o golpear. Trató de dirigirse hacia ellos, pero fue aferrado por Roquemar.


      —¡Abajo! —le gritó el occitano. Y lo echó hacia atrás por un brazo y recibió en pleno pecho la flecha destinada al Halcón de plata.


      Ian lanzó una exclamación de horror y de rabia y se tendió hacia el otro caballero para mantenerlo en la silla, cuando lo vio derrumbarse hacia delante.


      El occitano alzó sobre él los ojos desencajados. Había perdido la espada, consciente de que iba a morir.


      —... Perdonadme... no había... entendido nada... —jadeó, con la boca ya llena de sangre, luego se deslizó abajo del caballo.


      Ian tuvo que soltarlo, porque era demasiado pesado para poder sujetarlo con una sola mano. Se volvió hacia el bosque y percibió que algunas siluetas se movían entre los árboles y se escondían de nuevo en la penumbra, inalcanzables.


      Cuando vieron caer a su jefe, los occitanos supervivientes abandonaron la lucha y se dieron a la fuga. Ian vio que también Ty se ponía a correr hacia los árboles más cercanos y maldijo, puesto que el muchacho estaba solo, desarmado y sin la más remota idea de adónde ir.


      —¡Síguelo! —aulló a Beau, apuntando el dedo en dirección al canadiense.


      El escudero obedeció cuanto pudo con su cabalgadura claudicante, en el mismo instante en que Thibault de Chailly fue abatido por las flechas del enemigo junto con su caballo.


      Ian aulló, desesperado por la masacre de sus hombres, y espoleó al caballo, tratando de alcanzar a los supervivientes.


      —¡Huid! —rugió.


      Un impacto violentísimo le dio en un costado y le cortó la respiración. Inmediatamente después explotó el dolor, lacerante, inhumano, como si músculos y huesos fueran perforados por una garra incandescente.


      De golpe, Ian perdió el equilibrio, la orientación, la facultad misma de pensar. Se sintió caer de la silla con una trayectoria de la que no supo darse cuenta y cayó al peso sobre la tierra dura y mojada del camino. Golpeó con la cabeza y el hombro. Algo se partió con un estallido seco y pareció desgarrar más la carne ya martirizada.


      Ian no encontró ni siquiera el aliento para aullar.


      Ante sus ojos y en sus pensamientos todo se oscureció.
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      ¿Cuánto tiempo transcurrió? ¿Segundos? ¿Minutos? Ian no supo calcularlo. Pasada la primera ola cegadora de dolor, se encontró bocabajo sobre el camino mojado, con la mano derecha alargada hacia delante y aún apretada en torno a la espada y el brazo izquierdo doblado debajo del cuerpo. Al menos eso sospechaba, puesto que en toda la parte izquierda del tórax sentía un dolor tan atroz que quitaba la respiración y el brazo parecía incapaz de moverse. Ian advertía más que nada la silueta, aplastada entre el pecho y la tierra, pero no encontró la fuerza de hacer ni siquiera un gesto para levantarse. La cabeza latía de manera punzante, debía de haber pegado contra algo duro, una piedra o simplemente el suelo. Los pensamientos flotaban confusos entre la oscuridad y el dolor.


      Paralizado sobre el vientre, Ian fue testigo del desarrollo de la masacre hasta el final, oyó a hombres gritar, luchar, correr y caer, sin entender la dirección de los rumores, o mejor sintiéndolos llegar de todas partes a su alrededor.


      Por fin se hizo el silencio. Un silencio gélido, frío, que olía a sangre y fango. Ian sintió que la humedad le llegaba a la piel con dos sensaciones distintas: gélida allí donde el cuerpo tocaba la superficie empapada de agua del camino, caliente sobre la espalda a partir del hombro izquierdo, en el epicentro del dolor.


      Comprendió que la sangre salía, abundante, de la herida, pero luego oyó pasos y voces. Alguien gritó:


      —¡Perseguidlos! ¡No debe huir ni uno!


      Algunos hombres respondieron desde varios sitios, tenían diversos acentos regionales, pero indudablemente franceses. Inmediatamente después se oyó a alguien correr e incluso el galope de algún caballo. Los agresores iban a la caza de los supervivientes, pero algunos se habían quedado en el terreno de la masacre e Ian oyó sus pasos calmos y sus palabras.


      —¿Dónde está el jefe occitano?


      —No lo veo. Sin embargo, estoy seguro de haberle dado. Lo he visto caer.


      —Espera. Aquí está.


      ¿Cuántos eran? Había al menos dos voces distintas, pero los pasos parecían los de más hombres. ¿Tres? ¿Cuatro?


      Sin duda, se habían quedado allí para asegurarse de haberlos matado a todos. Ian agarró la espada y comenzó a acercarla lentamente al cuerpo para no ser descubierto. Intentó hacer palanca sobre el brazo izquierdo, pero los músculos no querían obedecerle. Solo al tercer intento percibió que el puño izquierdo se cerraba bajo el peso del tórax. Trató de impulsarse sobre él para levantarse al menos un poco, pero el dolor que le atravesó la espalda le llenó los ojos de lágrimas.


      Estaba clavado en el suelo, en manos de sus carniceros.


      «¡No quiero morir así!», pensó, con el corazón que le cortaba la respiración, tan violento era su latido. Abrió los ojos, pero solo vio su misma sombra, cadáveres y las primeras matas del bosque a poca distancia. Podían ser un escondite, la salvación, pero eran inalcanzables si debía arrastrarse hasta allí. Los enemigos estaban fuera de su campo visual, oía las voces a sus espaldas.


      —Ha muerto, el cabrón, finalmente.


      —¿Seguro que ya no respira?


      —¡Quisiera verlo con una flecha clavada en el cuerpo! De todos modos, para estar seguros...


      Un silbido ligero cortó el aire, el rumor viscoso de una hoja que sajaba en seco carne y huesos y se clavaba en el terreno.


      Ian se estremeció hasta lo más profundo de su ser. Tensó todos los músculos, a pesar del dolor, con el pánico encima, pero no se movió ni un palmo. El cuerpo parecía de plomo y lo tenía allí, inerme, en el fango.


      —Ahora seguro que está muerto. Que vaya al infierno con su alma de hereje.


      Alguien rio obscenamente.


      Otro rumor, esta vez acompañado de un gorgoteo de agonía.


      —¿Qué sucede allá?


      —Había uno vivo.


      Una tercera voz, más lejana. Eran al menos tres los asesinos que daban vueltas entre los cadáveres.


      Ian intentó desplazar su peso sobre el brazo izquierdo. Ahora sentía que la mano se movía mejor y consiguió incluso desenganchar la hebilla que le mantenía la capa empapada atada al cuerpo. Contrajo la pierna derecha para poder hacer palanca. Lo consiguió muy poco a poco, sea porque no debía hacer gestos bruscos para hacerse notar antes de tiempo, sea porque no podía moverse deprisa, a pesar de que deseaba con todas sus fuerzas poder al menos defenderse.


      Invocó al cielo con todas las palabras que conocía. «¡Al menos déjame levantarme! ¡No me dejes morir aquí en el suelo como un animal en el matadero!»


      El pánico crecía, era un frenesí que le retorcía el estómago y le entraba en los músculos entumecidos.


      —Falta el asqueroso espía. ¿Dónde se ha metido? Desde hace días tengo ganas de separarle del cuello su falsa cara de inocente.


      —No lo veo por aquí. Pero si ha huido no llegará lejos, ya lo verás. De todos modos, yo sigo manteniendo mi idea: ese tipo no era tan astuto como pensaba el barón durante los interrogatorios en Morges. Estaba aterrorizado de verdad, te lo digo yo.


      —Bien, mejor muerto que vivo.


      Una pausa de silencio, mientras los pasos resonaban acolchados y calmados sobre la tierra mojada.


      —He aquí al Halcón. Allá abajo.


      Ian sintió que se le helaban las venas.


      —¡Qué fin más deshonroso para el señor conde! Tantas heroicas empresas para acabar muerto por los rebeldes occitanos a lo largo del camino. ¿Quién sabe si el rey Felipe querrá vengar la triste pérdida?


      La voz se acercaba, rápida, por detrás.


      —Si así fuera, mejor para nosotros. Finalmente nos echaría una mano para terminar esta guerra.


      Ian vio aparecer la sombra de su carnicero sobre el terreno delante de él. El sol bajo lo alargaba desmesuradamente, o al menos eso parecía ante su mirada espantada: parecía un gigante armado con espada.


      Contuvo la respiración, pero sabía que no habría servido de nada fingir que estaba muerto. Ahora todo el cuerpo estaba tenso como una cuerda de arco; músculos y nervios hacían daño.


      —Para estar seguros... —repitió el asesino con sarcasmo, e Ian pudo ver la sombra del brazo armado alzarse para llevar la espada alta sobre la cabeza como un hacha.


      El golpe cayó, silbando.


      Ian rodó sobre el costado izquierdo con un salto atroz, que le arrancó un grito, y, al mismo tiempo, soltó un revés a ciegas con su espada. La hoja encontró el brazo tenso del asesino desequilibrado hacia delante sobre la víctima, le cortó la carne hasta el hueso y quizá le rompió el codo, pero solo después Ian tomó conciencia del rumor seco. Siguiendo solo el instinto, alzó el pie y pegó en la rodilla del agresor con toda la fuerza que pudo encontrar, doblegándolo en un ángulo antinatural.


      El hombre se desplomó en el suelo, aullando.


      Ian giró de nuevo hasta ponerse de rodillas. Había podido dejar la capa pegada al camino mojado y, ayudándose con los codos y con las manos, deslizándose y arrastrándose, consiguió ponerse de pie, ignorando el dolor o quizás enloquecido por él, como un animal herido, dispuesto a todo con tal de salvar la vida. No razonaba, sobrevivía con uñas y dientes.


      Un segundo hombre lo atacó de lado, pero no consiguió desviar su espada tensa con la suya y se apartó de costado. En el ímpetu del ataque el enemigo se le había acercado, Ian giró a medias sobre sí mismo para dar mejor impulso al brazo derecho y golpeó sin apuntar. Le dio al hombre en pleno rostro, en parte con la empuñadura y en parte con la hoja de la espada. Una lluvia de sangre salpicó el aire, Ian retiró la espada y la clavó en el costado de su enemigo.


      El asesino cayó entre los otros cadáveres.


      Agotado por el dolor, confuso, tambaleante, Ian se volvió para encontrarse frente al tercer enemigo, que ya casi tenía encima, pero esta vez no tuvo la fuerza de levantar la espalda lo suficientemente deprisa.


      El otro, en cambio, ya tenía la suya bien alta sobre la cabeza, para golpear de muerte.


      Un silbido y un alarido.


      El asesino vaciló con una flecha de ballesta clavada en el muslo. Miró la herida y perdió la posición de ataque; cuando alzó los ojos, Ian se le había echado encima a ciegas, con un grito desesperado.


      Acabaron en el suelo, uno sobre el otro, pero Ian tenía ambas manos apretadas sobre la empuñadura de la espada que había hundido en el pecho del agresor. El hombre murió debajo de él, con un espasmo brevísimo.


      Ian se apoyó sobre la espada clavada en el enemigo y en la tierra para hacer palanca y ponerse de pie, pero una vez derecho sus piernas a duras penas podían mantener el equilibrio.


      Girándose, encontró a Ty Hamilton de rodillas en medio de los cadáveres al margen del bosque, con las manos apretadas sobre una ballesta que debía de haber encontrado y recogido del suelo.


      Ian no pudo prestarle atención en aquel momento. El primer hombre derribado intentaba levantarse, quizá para atacar, más probablemente para intentar una fuga, dadas sus condiciones ya críticas.


      Ian extrajo la hoja del cadáver a sus pies y se dirigió furioso hacia aquel que habría podido ser su carnicero.


      —Para estar seguros... —gruñó con el poco aliento que le quedaba, mientras alzaba la espada. Luego bajó la hoja entre el cuello y el hombro del enemigo, que ya gritaba de terror.


      Permaneció en silencio.


      El sonido de su último aliento afanoso guio a Ian hacia pensamientos más racionales, poco a poco. La lucidez se abrió paso entre el pánico, la furia y el dolor y lo hizo volverse para mirar los tres cadáveres apenas dejados sobre el terreno. Luego alzó la mirada hacia Ty.


      El muchacho estaba ceniciento y lo miraba con ojos desorbitados.


      Debía de ser un espectáculo terrorífico, comprendió Ian: sucio, agotado, bañado en sangre y fango, en medio de cuerpos muertos, con la espada todavía chorreando sangre en la mano. Un cafre medieval, habituado a las armas y a la muerte, como todos los que yacían en torno. Él mismo advertía una vaga sensación de horror, pero estaba quizá demasiado aturdido para experimentarla de verdad, o sentía..., ¿qué? ¿Alivio por estar aún vivo? ¿Dolor por sus hombres masacrados? ¿Rabia y deseos de venganza por sus asesinos?


      Tuvo la tentación de agradecer al cielo por haber recibido la fuerza de salvarse la vida, no lo hizo cuando recordó que acababa de matar a tres hombres por aquel motivo. Se avergonzó de haber tenido un pensamiento blasfemo y el horror esta vez sobrepasó los otros sentimientos.


      Ty no fue capaz de decirle nada; tiró la ballesta como si fuera incandescente, luego corrió a vomitar detrás de un árbol.


      Ian habría querido ir a consolarlo, ¿pero qué podía decirle? Vaciló bajo el peso del dolor, ahora insoportable, y se acurrucó sobre un costado, sin un gemido, con las últimas fuerzas ya agotadas. Perdió la espada, pero no consiguió recogerla. Se encogió sobre el costado ileso para escuchar el corazón que se aflojaba y las gotas dispersas de la lluvia próxima a recomenzar.


      Pasó bastante tiempo antes de que Ty volviera donde él y lo tocase, cauto, para intentar sacudirlo.


      —Monsieur? —llamó, con voz trémula.


      Ian no le respondió, ni siquiera abrió los ojos. Estaba demasiado absorto por el sufrimiento que irradiaba del hombro izquierdo a lo largo del brazo y del costado. La cabeza pulsaba aún como golpeada por un martillo.


      Ty debió de creerlo desvanecido, porque imprecó en voz baja y trató de sacudirlo.


      —¡Venga, amigo, no te me mueras aquí ahora! —protestó con terror, abandonando el francés y cualquier intento de diálogo de personaje medieval.


      Su vehemencia causó dolor a Ian, que dejó escapar un lamento.


      Ty lo soltó de inmediato, apenas lo vio abrir los ojos.


      —¡Menos mal, estáis vivo, señor conde! ¡Creía que estaríais muerto por el esfuerzo! —exclamó, volviendo al francés.


      «¡Basta de esta comedia!», habría querido decirle Ian, demasiado dolorido para continuar interpretando el papel del «señor conde» con él.


      —...¿Dónde está Beau? —preguntó, en cambio, levantándose sobre el codo.


      —¿Quién?


      —Mi... escudero..., ¿dónde está? Lo había mandado a protegerte.


      Ty lo miró sentarse de nuevo, sin saber si sostenerlo y ayudarlo o evitar tocarlo para no hacerle daño.


      —No sé dónde está. Apenas he llegado al bosque me he escondido en una mata y no me ha visto nadie porque todos han pasado de largo.


      «¿Dónde se habrá metido?», pensó Ian con una punzada de temor por Beau, probablemente solo y acosado por los enemigos, como todos los supervivientes de la celada.


      —Debemos marcharnos de aquí, antes de que los cómplices de estos tres regresen —decidió, pero el dolor le arrancó una mueca en cuanto intentó levantarse. Se llevó la mano al hombro herido, pero no consiguió alcanzar el punto preciso porque estaba en tal posición que, entre la escápula y la articulación del brazo, hacía de cualquier movimiento una tortura atroz. Solo sintió la sangre mojada y pegajosa sobre la ropa y entre los dedos, ahora tenía la manga empapada—. ¿Es una flecha? —preguntó a Ty, haciéndole señas de que lo comprobara.


      El muchacho tragó antes de tener el valor de echar un vistazo. Lo hizo lo más deprisa que pudo y tenía otra vez la cara verdosa cuando volvió a dirigirse a Ian.


      —Sí, señor. Se ve el asta partida, a través del agujero de las ropas.


      Ian apretó los dientes todo lo que pudo.


      —Quítamela de encima —jadeó—. De otro modo, no llegaré lejos...


      —¡¿Cómo?!


      Ty estaba cada vez más verde.


      —¡Tira de ella! —exclamó Ian, con rabia—. ¡No puedo hacerlo solo!


      El muchacho se echó atrás, espantado.


      —Yo... yo..., ¡es mejor no tocarla, señor! ¡Si extraigo la flecha, la herida se ensanchará!


      Ian intuyó que Ty no sabía en absoluto si las cosas eran de verdad así: repetía una clásica frase de tebeo o de película de capa y espada, con tal de encontrar la manera de evitar aquella tarea espantosa.


      Se enfadó con él por su incapacidad y, al mismo tiempo, sintió pena. ¿Qué podía pretender de un muchacho moderno, caído de repente en un mundo tan sangriento? Él mismo, Daniel y todos los demás habían estado igualmente espantados cuando habían acabado allí la primera vez. Al menos, debía concederle que había intervenido para ayudarlo durante el combate, a pesar de su terror. Lo poco que había hecho le había salvado la vida.


      —Déjalo correr, entonces... suspiró al fin. Buscó su espada, la encontró allí al lado y la recogió—. Encuentra al menos algo para hacer vendas —dijo indicando con un gesto vago el paisaje en torno a ellos.


      El muchacho buscó durante algunos minutos entre los cadáveres de hombres y caballos, como si estuviera caminando por un campo minado, pero luego volvió con una capa milagrosamente casi seca.


      «¿Quién sabe de quién era? ¿De un occitano o de uno de sus hombres?», se preguntó Ian, pero luego tendió a Ty su puñal de caballero y le mostró cómo cortar tiras de las zonas más limpias de la tela. Se hizo ayudar para colocarlas debajo de las ropas, en torno al asta partida y clavada en la carne, de modo que contuvieran de la mejor manera la pérdida de sangre, aunque sabía que serviría de muy poco si no conseguía encontrar a alguien que lo curara. El resto de la capa se lo echó encima para intentar defenderse del frío que se estaba adueñando de su cuerpo.


      —Ahora ayúdame a levantarme —concluyó, cuando el trabajo estuvo terminado, y repuso el puñal en el cinturón.


      Ty lo sostuvo con temor de apoyar las manos en un punto dolorido.


      Una vez de pie, Ian miró a su alrededor. Los tres sicarios apenas muertos debían de tener, sin duda, algunos caballos escondidos por allí cerca, pero él no tenía ni la fuerza ni el tiempo para buscarlos, con el riesgo añadido de tropezar con los otros asesinos de regreso de su misión de muerte. Por ahora la única esperanza era el bosque: encontrar una vía de escape inadvertida y esperar que los enemigos no lo localizasen antes de que él encontrara un lugar civilizado en que pedir ayuda junto a Ty. A pie serían mucho más silenciosos que a caballo y además el ocaso ya había empezado y la oscuridad pronto se haría más densa. No facilitaba la fuga, pero obstaculizaría del mismo modo las búsquedas de los asesinos.


      En realidad, aquella era una carrera a tres, consideró Ian, con amargura. ¿Quién llegaría antes? ¿Él a un lugar seguro, los asesinos a acabar la obra o la hemorragia a matarlo incluso sin una espada? Ciertamente, entre las partes en liza él se veía el más desaventajado, quizá porque sentía las piernas demasiado pesadas y los pulmones, sin ganas de respirar.


      Trató de expulsar ese pensamiento y se dirigió a Ty.


      —Hazte con otra capa, esta noche hará frío. Y ya que estás cógete también una espada.


      Mientras lo decía, se palpó entre el pelo y se sintió aliviado al no encontrar sangre en los dedos. Al menos no tenía heridas en la cabeza.


      —Pero yo no... —intentó objetar Ty.


      —Tú cógela y punto —lo hizo callar Ian, que no tenía aliento que desperdiciar para discutir—. Si encuentras una ballesta y una cantimplora llena de agua o de vino, aún mejor.


      Con la cabeza gacha, Ty fue de nuevo a buscar entre los cuerpos tendidos en el suelo.


      Cuando volvió, tenía todo lo que se le había pedido, salvo un cinturón donde poner la espada.


      —¿Me explicas cómo piensas llevarla? —le hizo notar Ian, con un suspiro. Se sentía culpable por haber sido tan brusco, poco antes, y así trató de suavizar el tono tanto como pudo.


      Por tercera vez, Ty fue a procurarse lo necesario de entre los muertos.


      Ian bebió un sorbo de la cantimplora. Contenía vino, y ese caldo áspero y fuerte lo ayudó a recuperar energía, aclararse los pensamientos y anestesiar un poco el dolor.


      «Con algo de suerte podremos encontrar a alguno de nuestros supervivientes», pensó Ian, mirando a su alrededor mientras la lluvia comenzaba a caer del cielo gris-violeta. Suponiendo que existan.


      Al mismo tiempo, recordó a Daniel y Beau y se sintió angustiado por ambos.


      «¿Dónde se habrán metido? ¿Estarán vivos aún?»


      No tenía modo de asegurarse, solo podía esperar y rezar por ambos. Daniel tenía Hyperversum; Beau a su experiencia de ladronzuelo vagabundo. Ambos podían conseguirlo, podían salvarse.


      «Si no yo, al menos ellos», invocó Ian en silencio. Y también este muchacho inocente, añadió al ver a Ty volviendo donde él con la cara torcida y tensa, bajo la capucha que se había levantado para resguardarse de la lluvia.


      Voces y rumores en el bosque lo alcanzaron como un disparo, haciéndole volverse, sobresaltado.


      No había tiempo que perder.


      —Vámonos —dijo a Ty.


      Ya no podía correr. Daniel debió detenerse para tomar aliento con el cuerpo dolorido y las sienes latiéndole. Miró alrededor en el bosque desierto, esperó con todos los sentidos alerta, pero no oyó voces ni rumores sospechosos; el camino era visible más allá de los árboles y estaba vacío.


      Tuvo que convencerse de que estaba solo. Cualquiera que fuese el misterioso tirador que había bloqueado su carrera hacia Ian se había esfumado inmediatamente después del paso de los occitanos y ya no lo tenía en el punto de mira.


      Daniel había esperado durante mucho tiempo, escondido entre los árboles, antes de aventurarse a moverse de nuevo, luego se había desplazado de tronco en tronco. No había ocurrido nada. Armándose de valor, había intentado desplazamientos más largos, siempre al abrigo de la vegetación, pero al final había entendido que ya nadie lo tenía a tiro. O había conseguido que perdieran su rastro o el misterioso agresor había abandonado el campo, quién sabe por qué.


      En aquel punto había comenzado a correr, manteniéndose paralelo al camino para no perder la dirección, con la espada en la mano y mil temores en la cabeza, a cuál más angustiante.


      Había proseguido mientras tenía fuerzas, bajo la lluvia que iba y venía, pero las pausas en que había tenido que aflojar el paso se habían hecho cada vez más frecuentes y más largas, hasta que tuvo que admitir que ya no tenía fuerzas para correr.


      La lluvia había cesado, pero la luz de la tarde se había vuelto gris, señal de que el tiempo transcurría inexorable. Mirando el cielo a través de las ramas desnudas, Daniel valoró la idea de pasar la noche al raso, en aquel lugar deshabitado, sin un refugio y sin tener nada con que encender un fuego.


      Era una mala perspectiva, pero no era nada en comparación con no poder alcanzar a Ian, no poder verlo nunca jamás.


      A saber qué le había sucedido. Quizás había sido atacado por los occitanos, quizás estaba herido. Quizás estaba muerto.


      «No, Beau puede haberlo alcanzado a tiempo, puede haberlo puesto en guardia», procuró tranquilizarse Daniel, pero se sentía enloquecer ante la idea de ser del todo impotente, estar aislado y sin noticias.


      «¿Qué hago si han abandonado el camino principal? ¿Cómo los encuentro?»


      No tenía ninguna competencia para seguir rastros o pistas, a menos que fueran tan macroscópicas que pudieran ser localizadas incluso por un niño; no tenía nadie en los alrededores a quien dirigirse para recibir ayuda. En aquel lugar el único aliado de un feudatario francés como Ian era en teoría Adolphe de Gant y no era, desde luego, algo tranquilizador.


      En el camino resonaron los cascos de un caballo.


      Daniel se sobresaltó y se apostó detrás de un árbol para mirar el camino. Vio llegar un caballo al trote, nervioso. Estaba enjaezado pero sin jinete, como si lo hubiera perdido en el camino.


      Lleno de angustia, sin pensar en quién podía verlo o atacarlo, Daniel corrió fuera de los árboles para interceptar el animal en medio del camino. Lo consiguió a duras penas porque el caballo estaba espantado y excitado, sudado y espumeante como si hubiera recorrido un larguísimo trecho al galope antes de aflojar.


      Daniel luchó para amansarlo, arriesgándose al menos un par de veces a ser herido por los cascos. Cuando consiguió enrollarse las riendas en torno a la muñeca y acariciar el morro del animal, jadeaba también él por el esfuerzo.


      —Tranquilo, vamos, ayúdame. No puedo más —le susurró.


      El caballo bufó, pero se dejó calmar por las caricias y ya no intentó rebelarse.


      Daniel pudo al fin observar los arreos y sintió que se le encogía el corazón. Era un caballo francés, uno de aquellos que había visto ensillar a los hombres de Ian, y sobre la montura tenía manchas de un rojo oscuro e inconfundible.


      Daniel se mordió los labios. Ahora tenía la certeza de que el encuentro con los occitanos había terminado con derramamiento de sangre.


      Recogió la espada que había dejado caer para sujetar al caballo con ambas manos, la envainó y montó en la silla. Hizo girar el caballo sobre sí mismo y lo lanzó al galope por la dirección de la que había venido.


      Muy pronto llegó la oscuridad y volvió a llover, despacio. El ocaso a fines de otoño duraba poco y los árboles y las matas a los dos lados del camino se confundieron deprisa en una única mancha negra y amenazante. El gorjeo de las aves diurnas fue sustituido por el reclamo lúgubre de las nocturnas.


      Daniel estaba agotado y también su caballo. La capa lo había protegido en parte de la lluvia, pero el frío era penetrante, mientras un ardor insoportable en la rodilla anunciaba una herida, sin duda causada por el roce con la silla. Sin embargo, Daniel continuaba adelante, continuaba siempre adelante. Hasta que en la penumbra ya densa vio el primer cadáver en el suelo.


      Dejó escapar una exclamación de congoja. Era una imprudencia enorme, pero la masacre que ahora presenciaba debía de haber sucedido hacía mucho tiempo y en torno no había un alma. Supervivientes y asesinos ya se habían marchado. Ahora, en aquella extensión de muertos que era el camino, solo una sombra se movía y no era humana.


      —¡Fuera, bestia asquerosa! —aulló Daniel, espoleando el caballo en esa dirección.


      El lobo se espantó y huyó desapareciendo en el bosque.


      Daniel se encontró rodeado de rígidos cadáveres. Eran más o menos una decena, atravesados por flechas o espadas, mezclados como ocurría siempre cuando la que sembraba la muerte era una batalla sin cuartel. Estaban esparcidos en un radio muy amplio, algunos incluso estaban caídos en los márgenes del bosque. Quizás habían intentado la fuga, pero no habían conseguido salvarse, detenidos por las flechas.


      Daniel bajó de la silla con las piernas temblorosas. La penumbra densa no le impidió reconocer a algunos soldados de Ian en medio de hombres desconocidos que debían de ser los occitanos.


      Desplazando la mirada extraviada en medio de la carnicería, identificó a Almeric de Roquemar, porque reconoció su figura e incluso el puñal metido en el cinturón. El caballero occitano estaba tendido sobre la espalda con los ojos cerrados. Una flecha en el pecho y un golpe de espada a través de la garganta. La cabeza estaba casi separada de cuajo.


      El terror se adueñó de Daniel, que se lanzó a buscar entre los cadáveres. Les dio vuelta a todos, uno a uno, cada vez temiendo reconocer el rostro que buscaba y cada vez descubriendo con alivio que no se trataba de Ian. Registró toda la masacre, y no encontró a su amigo, ni a Beau, ni a Ty. Pero aún quedaba el bosque, se dijo mientras se inclinaba sobre los últimos dos cadáveres. Allí en medio podía haber otros.


      Se sobresaltó cuando apartó la capa del último caído, medio aplastado por su propio caballo: el hombre aún tenía la piel tibia. Daniel reconoció a Thibault de Chailly. Frenéticamente, le descubrió la cabeza de la capucha oscura, le puso la mano en la frente, luego sobre la carótida.


      «¡Aún está vivo!», pensó, advirtiendo el latido del corazón.


      —Monsieur! —llamó varias veces, pero no recibió respuesta.


      Se levantó y miró a su alrededor. Debía desplazar la carcasa del palafrén muerto, pero nunca lo habría conseguido solo. Por suerte tenía un caballo vivo en el que confiar.


      Hurgó en torno, recuperó las cuerdas cortas pero robustas con que los soldados ataban siempre su equipaje de viaje a las sillas y las anudó juntas para obtener una bastante larga para sus objetivos. Hizo un lazo y lo ató a las patas posteriores del caballo muerto, luego aseguró el otro extremo de la cuerda a la silla de su cabalgadura.


      —Ánimo. ¡Tira! —exhortó en voz baja, guiando al animal por las bridas. El caballo obedeció, dócil, y en un par de minutos Chailly estuvo libre del peso que lo aplastaba.


      Daniel corrió de nuevo donde él. El caballero bretón tenía una flecha clavada en el costado derecho y una laceración en el brazo del mismo lado. Las heridas no parecían en puntos vitales, pero quizá la caída bajo el peso del caballo había provocado a Chailly lesiones añadidas y fatales. Daniel, de todos modos, no sabía por dónde empezar a curarlo.


      «Este hombre necesita ayuda», comprendió, dividido entre el deseo de proseguir su búsqueda de Ian y la conciencia de que no podía dejar a un hombre allí, muriéndose.


      Durante un momento, fue invadido por mil dudas y miedos.


      ¿Y si Chailly hubiera muerto igualmente, a pesar de las curas? Entonces por salvar a un hombre ya condenado él quizás habría perdido toda esperanza de ayudar a Ian.


      Pero Ian podía estar quién sabe dónde, mientras que aquel caballero estaba allí, entre sus brazos, en aquel instante. No podía abandonarlo a merced del frío, de la noche y de los lobos.


      Sin embargo, no tenía ni la más remota idea de quién podía ayudarlo a curar al herido. El primer lugar que se le ocurrió fue la posada de la que había partido, pero tuvo un pensamiento: ¿por qué no había encontrado a nadie a lo largo del camino?


      De la masacre en torno no era posible deducir quién se había llevado la mejor parte en el combate, pero los vencedores o los supervivientes habrían vuelto en la dirección de la que habían venido o al menos hacia el lugar civilizado más cercano para recibir cuidados o encontrar refugio para la noche. ¿Por qué no había nadie por el camino?


      «¿Tenían miedo de volver allí?», se preguntó Daniel. Podía entender a Ian y sus hombres: quizá Beau les había advertido de que los occitanos habían estado en la misma posada y, por tanto, podrían haber estimado más prudente evitar pasar de nuevo por el mismo lugar. ¿Pero los otros?


      «Algo no cuadra», se dijo Daniel, aunque no conseguía explicarse gran cosa. Pero también él sintió el miedo de volver atrás, como si pudiera haber alguien que lo esperara en ese destino. Alguien hostil.


      Le vino a la mente el francotirador misterioso a lo largo del camino, que le había golpeado el caballo y se había desvanecido después de haberlo tenido a tiro durante el tiempo necesario para dejar que los occitanos pasaran sin ser molestados.


      «¿Por qué ha apuntado al caballo y no a mí?»


      Nunca se lo había preguntado antes, sin embargo, comprendía que un buen tirador, apostado con cuidado detrás de los árboles, no habría errado el blanco de manera tan clamorosa, aunque la diana estuviera en movimiento. Al menos lo habría herido, si no muerto. No obstante, había golpeado solo al caballo y ni siquiera de manera mortal.


      «¿Para no dejar un cadáver o dos en medio del camino y tener que encontrar el modo de desembarazarse de ellos?», sospechó Daniel.


      Claro que de aquel modo el caballo había huido solo y el jinete había sido obligado a permanecer bien oculto en el bosque, ¿pero por qué el francotirador se había tomado tantas molestias?


      Si era un hombre de Roquemar, sus compañeros que daban caza a Ian no se habrían preocupado de encontrar un enemigo muerto por uno de ellos a lo largo del camino.


      Si el francotirador era uno de ellos...


      Daniel miró los cadáveres a su alrededor, con un horrible presentimiento. Solo, en medio de la oscuridad y de la nada, con Chailly herido entre los brazos, tuvo la sensación de que no había ningún sitio seguro en el que buscar cuidados y refugio.


      

    

  


  
    
      25


      25


      Había una quietud siniestra en el bosque húmedo y oscuro. Ian y Ty lo afrontaron con la determinación que da el hecho de no tener elección. Habían dejado enseguida la masacre a sus espaldas, antes de que otros rumores y voces alarmantes los alcanzaran, y se habían adentrado entre los árboles densos, eligiendo los recorridos más escondidos de las matas, aquellos donde sus perseguidores lo habrían tenido más difícil para reconocer su rastro. La lluvia los había ayudado durante un tiempo y, aunque había humedecido sus capas, al menos había lavado los rastros de sangre que Ian era consciente de dejar en las hojas de las matas cuando, al atravesarlas, frotaba contra ellas el hombro herido.


      El camino era una pesadilla para Ian, que había abandonado ya en los primeros minutos la idea de correr. Cada paso, cada mínimo movimiento parecía tirar, contraer o incluso solo rozar el hombro martirizado y era como si la punta de hierro de la flecha se abriera paso cada vez más, hacia el corazón o el alma. El vino no daba alivio más que durante el breve instante que se demoraba en la lengua e Ian había decidido ahorrarlo para la noche, cuando el frío se hubiera hecho más intenso y las fuerzas estuvieran reducidas al mínimo.


      La sola perspectiva de la noche lo aterrorizaba porque temía no ver de nuevo el alba: con cada gota de sangre las fuerzas disminuían, el frío en los huesos aumentaba y el camino se hacía más difícil. ¿Cuánto habría podido perseguir aún? Ian había dejado de preguntárselo y avanzaba con la cabeza gacha, un paso tras otro, obligándose a desplazar el pie un poco más allá, cada vez un poco más allá. La mente ahora no pensaba más que en el próximo trecho de camino, en la próxima mata que superar.


      —¿Señor?


      La voz de Ty rompió el silencio por primera vez después de mucho tiempo.


      Ian se volvió. Casi había olvidado que no estaba solo.


      —¿Qué?


      —¿Adónde vamos? —El muchacho caminaba apretado en su capa húmeda, con la ballesta en bandolera y la espada atada en el costado, sobresaliendo bajo el borde del tejido. Parecía un joven escudero, así vestido, pero tenía el rostro exhausto y pálido.


      Ian se detuvo porque no sabía qué responder. Cuando habían empezado el camino había elegido la dirección en que había visto desaparecer a Beau, pero luego había proseguido por inercia. Sin embargo, había una razón por la que ese lado del bosque le había parecido una idea mejor, pero en aquel momento estaba demasiado cansado para juntar sus pensamientos.


      —Lo más lejos posible de nuestros perseguidores —respondió primero, con la voz rota. En efecto, ahora que lo pensaba, aquella dirección era la única de donde, durante el ataque, no había visto provenir flechas—. A lo largo del camino nos localizarían enseguida y la posada aquí cerca será el primer lugar donde irán a buscarnos, si se dan cuenta de que no estamos entre los cadáveres.


      Los pensamientos estaban encontrando su hilo lógico, a medida que las palabras formaban las frases. Sí, aquel era otro de los motivos que lo habían impulsado a decidir qué dirección tomar. No mencionó el hecho de que no quería volver hacia Morges y Gant, pero dudaba que Ty hubiera hecho una propuesta similar, aunque probablemente no se había dado cuenta de cómo estaban las cosas en realidad.


      La oscuridad era casi total, solo alzando los ojos hacia lo alto se vislumbraba un trozo de cielo aún violeta, pero las nubes prometían poca luz mientras velaban y descubrían por momentos la luna pequeña y fría y las estrellas temblorosas. No habría sido fácil proseguir en medio de la vegetación.


      «Y, sin embargo, debemos hacerlo», pensó Ian, sin saber dónde habría encontrado la fuerza para hacerlo.


      —Si proseguimos hacia el oeste, antes o después nos cruzaremos con la ruta caravanera que proviene de Burdeos —dijo y finalmente recordó el verdadero motivo por el que había elegido esa dirección—. Es un camino más transitado que el que va a Morges, si conseguimos sobrevivir y llegar allí al alba, podríamos encontrar a alguien que nos ayudara. Alguna caravana de mercaderes, quizá.


      Ty miró por un momento el cielo.


      —Señor, si esa es vuestra intención, desde hace un rato ya no estamos yendo hacia el oeste, quizá desde hace media hora.


      Ian comprobó los alrededores, extraviado.


      —¿Estás seguro?


      De golpe los árboles le parecieron todos iguales y casi le costó recordar la dirección de la que venía, quizá porque sentía el cuerpo muy pesado y la cabeza muy confusa. Pero recordó que Daniel había visto una foto de Ty en uniforme de trekking, de acampada. Quizás el muchacho sabía de verdad cómo orientarse en medio de los bosques.


      En efecto, Ty asintió con aire competente.


      —Sí, si no me he equivocado al contar nuestros pasos.


      Ian trató de respirar hondo, aunque el movimiento fue una nueva puñalada en el hombro. Si lo que decía Ty era verdad, quizás habían desperdiciado un tiempo precioso vagando en una dirección equivocada, acaso metiéndose en la boca del enemigo. Ian debió admitir que tenía una desesperada necesidad de ayuda en aquel momento en que todo pensamiento le parecía tan difícil. Rogó en silencio no haberse perdido sin esperanza.


      —¿Sabes encontrar el oeste? Temo no conseguirlo en estas condiciones —preguntó, pasándose la mano por la frente perlada de lluvia y de sudor frío.


      —Imagino que sí.


      El muchacho era consciente de que su decisión podía significar la vida de ambos, a juzgar por la seriedad con que controlaba los árboles y el cielo.


      —Por aquí.


      Indicó a la derecha.


      —De acuerdo.


      Ian intentó dar un paso, pero un repentino mareo lo obligó a apoyar la mano en el primer árbol. Cerró los ojos y esperó, agarrándose al tronco hasta que la horrenda sensación de flotar en un torbellino negro se aquietó, pero las piernas estaban aún menos firmes que antes y temió no poderse apartar de aquella planta nunca jamás.


      «Nunca podré caminar durante toda la noche», pensó lúcidamente.


      Se sintió aferrar el brazo con delicada firmeza. Ty se lo separó del tronco y se lo pasó en torno a los hombros.


      —¿Puede así?


      Su voz denotaba preocupación, aunque el muchacho trataba de esconder la ansiedad mientras sostenía al herido.


      Ian agradeció aquella ayuda, aunque no habría querido sentirse tan débil e impedido.


      —No podré usar la espada, en caso de necesidad imprevista —objetó.


      —De momento, caminemos —decidió Ty—. Quizá no sea necesaria la espada en absoluto.


      Ian lo dudaba, pero no quiso destruir de inmediato la esperanza de su acompañante. Por desgracia, si los enemigos estaban tras sus pasos, los habrían alcanzado incluso demasiado pronto.


      Prosiguieron en silencio, en el bosque negro que goteaba después del fin de la lluvia. No oyeron nada durante mucho tiempo, aparte del rumor de sus pasos sobre las zarzas y las piedras y los reclamos de las aves nocturnas, similares a fantasmas entre las ramas sobre sus cabezas. Luego, de pronto, llegó a sus oídos un aullido lejano.


      Ty se puso tenso. Ian fue sacudido por un estremecimiento. «¡Los lobos no!», invocó, consciente de que olía a sangre fresca. ¿Los lobos ya lo habían olido? ¿Su olfato llegaba tan lejos? ¿Cuánto tiempo habrían tardado en alcanzarlo? Si lo consiguieran, su fin y el de Ty Hamilton habría sido aún peor si cabe que en manos de los esbirros de Gant.


      —¡Debemos ponernos a sotavento! —susurró Ty y se humedeció entre los labios la punta de un dedo para tratar de entender la dirección del viento, pero el bosque parecía congelado en una inmovilidad total, como si ni siquiera un aliento rozase las agujas de los pinos y las últimas hojas de los árboles. El muchacho bajó la mano, frustrado, y miró a su alrededor, hurgando en vano con los ojos en la vegetación negra. El aullido se repitió, quizás a la misma distancia que antes, quizá más cerca. Entre los árboles un ave salió volando con un aleteo, pero la vegetación más abajo parecía aún inmóvil.


      —Aceleremos el paso, no tenemos elección —dijo Ian—. Quizá no consigan cogernos.


      «Quizás, en cambio, ya estén aquí», pensó cuando oyó un rumor en las matas a pocos pasos de él. Empujó a Ty de lado y desenvainó la espada. Fue un movimiento mucho más torpe de lo habitual, se dio cuenta, pero fue bastante rápido para anticiparse a la aparición de la sombra esbelta entre las hojas. Ty, en cambio, aún estaba intentando liberarse el costado de la capa para encontrar la empuñadura de la espada.


      —¡Monsieur Jean!


      Ian se estremeció ante la voz inesperada de Beau.


      El niño corrió a su encuentro. Estaba sucio de fango y mojado a pesar de la capa, pero no parecía dolorido o sangrante.


      —¡Gracias al cielo, estáis vivo! —exclamó.


      Ian estaba pensando lo mismo, pero no consiguió expresarlo. Aliviado por haber encontrado al menos a uno de aquellos por los que temía, apretó a Beau con el brazo ileso, cuidando de mantener alejada de él la hoja de la espada. Lo apretó con fuerza.


      El niño no esperaba semejante reacción de afecto y permaneció inmóvil, pero luego la conmoción lo superó y también él correspondió al abrazo, aflojando la tensión y el miedo que debía de haber vivido en aquellas últimas horas.


      —¡Estáis herido! —exclamó luego, con horror, cuando percibió la sangre en las ropas de su señor.


      —¿Cómo nos has encontrado? —preguntó Ian, apartándose de él para mirarlo a la cara, dentro de lo posible, dada la escasísima luz de la luna.


      —Hacéis mucho ruido, se os oye de lejos —respondió Beau, aludiendo también a Ty—. He despistado a los enemigos, haciéndolos correr detrás de mi caballo —explicó luego con ahínco, pero manteniendo la voz lo más baja posible—. No sabía qué hacer, quería volver atrás, pero estaban por todas partes. He dado vueltas por aquí, evitándolos hasta que han dejado de buscar. No sé si se han dado cuenta de que los he burlado. Quizá ni siquiera recuerden la presencia de un pequeñín como yo. Cuando ya no he encontrado rastro de vos ni de los otros, he pensado en ir a buscar ayuda en el camino para Burdeos.


      —Has sido muy hábil —aprobó Ian.


      Beau hizo una sonrisa tensa, dada la crítica situación, pero orgullosa por el cumplido.


      —Ahora continuemos —exhortó Ian.


      —¿Hacia la ruta caravanera?


      —Sí, también nosotros hemos tenido la misma idea. Quizá, si alcanzamos la ruta, conseguiremos ponernos a salvo de los sicarios de Gant.


      Beau tenía los ojos dilatados, se veía incluso en la oscuridad.


      —¿De verdad son los cruzados los que nos están dando caza?


      Ian sintió sobre él también la mirada atónita de Ty.


      —Sí, estoy seguro, los he oído hablar entre ellos cuando han intentado matarme.


      —¡¿Por qué?! ¡No hemos hecho nada contra la religión!


      —La religión no tiene nada que ver con esta historia, Beau, al contrario. Gant y sus asesinos no son dignos de llamarse cruzados. Son solo miserables bandoleros que se protegen detrás del pendón con la cruz para enriquecerse a escondidas con lo que roban a quienes mandan a la hoguera.


      Ty se estremeció.


      —¿El oro del carro? —preguntó. Comenzaba a entender.


      —Sí.


      El muchacho respiró hondo, antes de hacer la siguiente pregunta.


      —Por tanto, esta masacre..., ¿es culpa mía?


      Ian le puso la mano sobre el hombro en respuesta a su mirada horrorizada.


      —Las razones de este ataque a traición llegan de mucho más lejos. Entre el barón de Gant y yo hay una enemistad nacida antes de que tú llegaras.


      —Pero si no hubiera sido por mí, no habríais venido nunca hasta aquí para...


      —Basta por ahora —lo interrumpió Ian, pero sin ninguna aspereza. No quería que el muchacho se dejara asaltar por los sentimientos de culpa por cosas que podía imaginar solo a medias. No en aquel momento, al menos, en que necesitaban todos los nervios firmes para volver a casa vivos—. Tenemos mucho camino por hacer y yo no tengo suficiente aliento para hablar.


      Ty asintió, pero mantuvo los ojos bajos cuando Ian se hizo sostener de nuevo por él para proseguir. Dejó a Beau la dirección del camino y ya no habló, pero apretaba de manera distinta el brazo del herido, con más fuerza y premura al mismo tiempo.


      Ian lo miró de reojo, en silencio, intuyendo sus pensamientos secretos. Probablemente se acusaba de haber casi causado la muerte de su antepasado: Daniel le había dicho que el muchacho se había construido una especie de mito personal en torno al Halcón de plata, del que descendía su familia.


      Quién sabe, tal vez Ty se preguntaba también si su intervención había ocasionado alguna modificación irremediable en el curso de la Historia... la misma pregunta que Ian se había hecho tantas veces durante su permanencia en el medievo.


      Y si el Halcón hubiera muerto de verdad la hipótesis no era nada remota.


      —Todo irá bien —susurró Ian, quizá más a sí mismo que al muchacho que lo sostenía—. Solo debemos llegar a ese maldito camino.


      Detrás de ellos se oyó de nuevo el aullido de los lobos, esta vez desde muy cerca.


      —¡Más deprisa! —exhortó Beau, volviéndose atrás.


      —Como si fuera fácil —le recordó Ian, con una mueca triste.


      El escudero se mordió los labios.


      Prosiguieron en la oscuridad, casi a tientas en el bosque, sobre el terreno cada vez más accidentado, lleno de hondonadas imprevistas y hoyos de fango escondidos bajo capas de hojas y de ramas secas. Gracias al cielo Beau exhibía su habitual experiencia para moverse en la oscuridad como un verdadero zorro y se percataba casi siempre con antelación de los obstáculos situados a lo largo del recorrido. A veces, en cambio, era el primero que acababa en ellos, maldiciendo. El cansancio comenzaba a hacerse sentir también en él y los ojos no siempre conseguían anticipar a los pies; pero al menos el niño conseguía advertir a los dos compañeros antes de que tropezaran también ellos con el obstáculo y evitaba así que Ian sufriera caídas o tirones peligrosos, dadas sus condiciones.


      El oído de los fugitivos estaba siempre vuelto a sus espaldas, allí de donde había provenido el aullido de los lobos, ahora silenciosos.


      Aquel silencio era una mala señal: si los lobos callaban, o estaban de caza y, por tanto, muy cerca, o habían sido espantados por algo más grande y peligroso que ellos.


      —¡Por aquí! —susurró Beau, doblando hacia la izquierda después de algunas matas.


      Ian ya no tenía aliento para preguntar el motivo de aquel desvío, pero tras pocos pasos lo intuyó, oyendo el rumor de agua espumeando entre los guijarros.


      El bosque se abrió para dejar aparecer un torrente vigoroso bajo la luz de la luna. Era estrecho y tortuoso, diseminado de rocas que afloraban, pequeños desniveles y cúmulos de piedras. No podía ser más hondo que las rodillas de un hombre y sus aguas formaban remolinos de espuma burbujeante.


      —Así podemos despistar a los lobos —dijo Beau, radiante.


      —Total ya estamos mojados... —jadeó Ian, resignado ante aquella enésima molestia. Tenía tanto frío como para creer que no se habría calentado nunca jamás y también la sangre que le salía de la herida parecía helada a lo largo de la espalda, mientras que el brazo izquierdo estaba como anestesiado. Aún lo movía, pero parecía el brazo de otro; si se le hubiera desprendido, quizá ni siquiera se habría dado cuenta. Ningún dolor, de todos modos, podía ser superior al que continuaba masticándole las carnes a la altura del hombro.


      Beau dio el ejemplo en primer lugar, se quitó las botas y puso los pies en el agua. Pareció congelarse al instante, mientras encajaba la cabeza entre los hombros y se estremecía, pero no se volvió atrás.


      —No es hondo, ¡venid!


      Recorrió un buen trecho siguiendo la corriente, con el agua a medio muslo, luego remontó a la orilla y fue a agazaparse detrás de algunas matas.


      —Habría preferido que dijera: no está fría —gimió Ty en voz baja cuando lo imitó.


      Ian atravesó el torrente en último lugar y solo, puesto que habría sido dificultoso hacerse sostener sobre aquel fondo resbaladizo y accidentado, por añadidura con una corriente tan insidiosa: mejor tener ambas manos libres para poder apoyarse en las rocas. El agua gélida le entumeció las piernas en pocos instantes y solo con toda su fuerza de voluntad Ian llegó a tirar las botas sobre la orilla opuesta. Pero luego se dejó caer sobre la ribera, ya agotado.


      Beau y Ty estuvieron con él en un santiamén y lo arrastraron lejos del agua, al abrigo entre las matas.


      —¿Podéis proseguir? —se preocupó de inmediato Beau, pero Ian ni siquiera respondió, demasiado empeñado en encontrar la fuerza para seguir respirando. Sintió que el escudero se inclinaba sobre él para palpar la herida a través de las ropas laceradas. No le causó dolor, o quizá sí y simplemente no conseguía sentir nada aparte de aquello que ya lo torturaba.


      —Es una flecha. No podemos sacarla con esta oscuridad, ni siquiera consigo ver cómo está colocada —susurró Beau a Ty. La voz traicionaba una angustia profunda.


      —¿Qué podemos hacer? —preguntó Ty.


      Ian los espantó a ambos, levantándose sobre el codo sano.


      —... Sigamos... no podemos hacer otra cosa.


      —No podéis continuar. Si no os detenéis a descansar, os mataréis —objetó Beau.


      —¿Acaso queremos esperar a que nos alcancen los hombres de Gant o los lobos?


      Ian se sentó y, luchando contra el vértigo, se puso con esfuerzo una bota. ¿Dónde diablos se había metido la otra? Miró a su alrededor, pero fue Beau quien la trajo y le ayudó a ponérsela.


      —Mi señor —insistió el escudero.


      —Ayúdame a levantarme —zanjó Ian.


      El camino recomenzó, lento y fatigoso, en el frío y la oscuridad. Ian prosiguió con la fuerza de su obstinación quizá durante un par de horas, sobre el terreno ahora en ligera subida, pero luego se derrumbó de rodillas. Ty no consiguió sujetarlo, aunque atenuó la caída, acompañándola, y lo sostuvo sentado sobre los talones, arrodillándose a su lado. Beau, que se había adelantado algunos pasos, volvió atrás corriendo.


      Ian ignoró las preguntas preocupadas de ambos para concentrarse solo en sí mismo, en las condiciones de su cuerpo. Estaba agotado más allá de lo imaginable, como si le hubieran quitado los músculos para sustituirlos por sacos de arena mojada y fría. Sospechó que esta vez ya no podría levantarse, que ya no podría continuar el camino.


      Comprendió también que no podía tener junto a él a esos dos muchachos, atándolos a su destino. Ellos aún tenían aliento para caminar y ponerse a salvo.


      Ian respiró hondo y levantó la cabeza.


      —Yo debo detenerme aquí... —anunció—. Vosotros proseguid sin mí.


      —¡Yo no os abandonaré! —se opuso Beau.


      —No —hizo eco Ty.


      Pero Ian interrumpió a ambos.


      —¿Queremos morir aquí los tres? Si continuáis andando, conseguiréis llegar al camino. Si nos detenemos, antes o después nos alcanzarán.


      —¡Yo no os dejaré! —insistió Beau, ahora con voz casi chillona.


      —¡No me hagas desperdiciar mi último aliento, Beau! Es una orden.


      Ty se puso de pie, pero aferró a Ian por el brazo.


      —Ayúdame —dijo a Beau—. Levantémoslo.


      —¿Queréis escucharme? —trató de protestar Ian, pero Ty sacudió la cabeza.


      —Podéis hacerlo, levantaos. Buscamos un refugio y luego nos detenemos todos durante un rato.


      Ian quería objetar, pero Ty no lo dejó hablar.


      —Yo tampoco puedo proseguir sin un poco de reposo —mintió y se veía que intentaba esconder la desesperación bajo una falsa máscara de resolución—. Nos detenemos todos en alguna parte, luego volvemos a partir.


      Ian se rindió ante su obstinación, comprendiendo que el muchacho lo hacía por él, porque no quería dejarlo, como Beau. En efecto, el escudero estaba mirando al muchacho mayor con una mezcla de reconocimiento y admiración, después de haberlo oído oponerse a las decisiones del Halcón.


      —Vosotros dos sois implacables —suspiró Ian, pero estaba tocado por su premura. Apretó los dientes tanto como pudo y se levantó, ayudado y sostenido por Beau y por Ty a la vez.


      Nunca habría creído que lo conseguiría, por cómo se sentía. Pero ahora le pesaba también el corazón, además del cuerpo.


      La próxima vez temía derrumbarse desvanecido, ¿y entonces cómo habría hecho para convencer a los muchachos para que se marcharan mientras estuvieran a tiempo? Se habrían quedado a su lado como dos cachorros, estaba seguro, y de aquel modo los habrían encontrado los cazadores, fueran hombres o animales. Así habrían muerto todos.


      «¿Cómo lo hago para salvarlos?», se preguntó Ian, desesperado. Pero entretanto continuaban adelante, un paso tras otro, con una lentitud exasperante, mientras el terreno seguía subiendo.


      —¡Mirad! —exclamó Beau de pronto y señaló algo entre las copas de los árboles.


      Las ramas despojadas dejaban entrever una construcción de mampostería. Parecía una torre o, mejor, lo que quedaba de ella, porque el muro negro estaba roto y a través de las ventanas abiertas se veía el cielo. El techo debía de haberse derrumbado hacía tiempo.


      —Podemos refugiarnos un poco allí —propuso Beau, esperanzado.


      Ian asintió, cansado.


      —Vamos a ver.


      La ruina erguida en lo alto de la subida, después de un último trecho de piedras y ramas secas, debía de ser una vieja torre de guardia o quizá de vigilancia, antaño rodeada también por un pequeño muro defensivo.


      Entre las matas altísimas asomaban aún tramos de mampostería con las troneras para los arqueros y algunos restos de almenas en piedra. Desde el patio no se tenía una gran visual del entorno, cubierto en buena parte por el bosque denso, pero la torre antes podía haber sido alta y quizás hacía de puente para las señales entre otras eventuales torres del distrito, aunque ahora eran invisibles en la oscuridad.


      El portón arrancado yacía a trozos bajo el arco principal de los muros externos, como un tosco puente levadizo bajado sobre un foso hecho solo de guijarros. Dentro de la muralla surgían algunas pequeñas construcciones, quizás un establo y una barraca-almacén, ahora destruidas por la intemperie y también por la mano del hombre. Se sentía aún por momentos el olor a cenizas, señal de que el fuego había tenido su parte en la destrucción de aquel lugar.


      La torre con sus dos plantas restantes era redonda y solitaria, con la parte superior derrumbada a medias en diagonal. Parecía un enorme diente cariado despuntado de la tierra, pero la planta baja era bastante sólida y estaba defendida por un portón abierto, no demasiado precario, sobre los goznes.


      —¿Allí dentro, qué decís? —susurró Beau.


      El interior estaba despejado, era grande como una habitación de medianas dimensiones y olía a pólvora y ceniza, pero al menos estaba seco y recibía la luz de la luna por el portón abierto. Una escalera de caracol llevaba a las plantas superiores. Algunas matas estoposas y obstinadas habían crecido entre las junturas del pavimento de piedra, pero por lo demás no había rastro de vida.


      —Ni ratas, por suerte —confirmó Beau, con tono experto.


      Ian se dejó caer sentado sobre el pavimento, apoyando el hombro ileso en el muro con un gemido.


      Ty permaneció de pie mirando a su alrededor, frotándose las manos y los hombros entumecidos.


      —¿No podemos encender un fuego aquí dentro, verdad? —preguntó desconsolado, mirando desde lejos el hogar construido en el muro de la torre y ahora ocupado por detritos y polvo.


      —He perdido mi alforja con el pedernal —respondió Beau—. Y además nos arriesgaríamos a hacernos notar por los enemigos.


      —Lo imaginaba.


      Ty suspiró, se sentó junto a Ian y apretó las rodillas contra el pecho. Beau se acurrucó enfrente de ambos, igualmente exhausto.


      Ian dejó a los dos muchachos en silencio durante un rato, hasta que recuperó el aliento, pero luego retomó el tema dejado en suspenso.


      —Oíd, vosotros dos, esta vez me obedeceréis sin discutir.


      —Yo no os abandonaré —dijo de inmediato Beau, dispuesto a presentar batalla.


      Ian golpeó el puño en el suelo.


      —¡Cállate!


      El escudero se estremeció.


      —Tú ahora te pondrás en marcha e irás hacia el camino —dijo Ian, jadeando por la rabia y el esfuerzo—. Los dos iréis hacia el camino. Si queréis serme de ayuda, iréis a buscar a alguien que pueda venir a recogerme. De otro modo, nadie nos encontrará nunca aquí y vosotros me veréis morir porque no podéis curarme.


      —Pero si entretanto llegan...


      —¿Los lobos? Se quedarán fuera de esa puerta. —Ian señaló el portón de madera inconexo, al que estaba fijado un pestillo aparentemente aún utilizable—. Si, en cambio, son los esbirros de Gant los que llegan primero, moriré bajo sus espadas, porque total tú no podrías defenderme.


      Beau calló ante aquel discurso despiadado, luego desplazó la mirada sobre Ty, buscando apoyo.


      —Él no sabe usar una espada, por eso es inútil que lo mires —dijo Ian, duro, para truncar de entrada cualquier otra objeción.


      ¿Era posible que esos dos muchachos no quisieran escucharlo? ¿Por qué se obstinaban en no querer salvar sus vidas?


      —El conde tiene razón —dijo Ty, después de un breve silencio.


      Beau lo miró, boquiabierto, pero Ty lo previno.


      —Nosotros no podemos hacer nada más, aquí. Debemos buscar ayuda a toda costa.


      Ian asintió. Finalmente alguien empezaba a razonar.


      —Beau, tú eres bueno para orientarte de noche e incluso para pasar inadvertido. Si quieres ser útil, debes hacer lo que te digo.


      Alzó el brazo izquierdo con esfuerzo, con la otra mano se quitó el anillo nobiliario y se lo tendió al escudero, que lloraba y no quería aceptarlo. Por las mejillas de Beau descendían lágrimas gruesas y pesadas, aún de niño.


      —Con esto os haréis reconocer por cualquiera y encontraréis protección —continuó Ian, sin bajar la mano con que ofrecía el anillo. Fue Ty quien lo cogió y lo puso entre los dedos de Beau, en silencio.


      —Marchaos. Si el Señor quiere, volveremos a vernos —exhortó Ian para incitar al niño, que no hacía ni el amago de moverse.


      Beau tuvo que rendirse.


      —¡Volveré, lo juro! ¡Esperadme! —sollozó antes de ponerse de pie.


      Ian le sonrió cuanto pudo.


      —Eres un buen escudero y yo estoy muy satisfecho de ti.


      También Ty se puso de pie e intercambió con Ian una larga mirada. Ojos azules e iguales que se observaban en la semioscuridad.


      —Sed prudentes —les instó Ian.


      Ty condujo a Beau fuera de la torre y cerró la puerta a sus espaldas.


      Ian permaneció solo, en la oscuridad silenciosa. También con la puerta cerrada, la luz de la luna se filtraba un poco y él se dio cuenta de que los ojos ya se habían habituado. En el portón de madera había algunas fisuras, debidas a la incuria o al fuego, bastante grandes para hacer pasar la escasa claridad del exterior.


      Aquel portón no debía ofrecer una gran resistencia en la eventualidad de un ataque humano o animal, reflexionó Ian y se dijo también que habría debido al menos echar el pestillo, para no dejarse coger por sorpresa en el caso de que se hubiera desvanecido o se hubiera dormido. Pero en aquel momento no encontró la fuerza de levantarse para dar esos pocos pasos.


      «Un minuto más de reposo, solo un minuto», pensó y apoyó la cabeza en la piedra del muro.


      Se sentía mal, tenía frío y miedo, esta era la situación. No había querido mostrarla delante de los dos muchachos para convencerlos de que se marcharan y se pusieran a salvo, pero tenía un miedo atroz de morir allí, en aquel lugar despojado, completamente solo. Se llevó la mano al hombro y apretó con fuerza, pero el dolor no se atenuó ni siquiera un instante.


      El pensamiento voló a Isabeau, a Marc y a Michel, aún no nacido. Rogó por sí mismo y por ellos, para poder verlos de nuevo, mientras todo en torno, en aquella torre abandonada, solo había silencio.


      Se sobresaltó cuando alguien abrió el portón sin preaviso.


      No entendió si se había dormido durante horas, minutos o instantes y se espantó de haber sido cogido por sorpresa. Amagó coger la espada, pero la sombra esbelta que vio en contraste con el recuadro más claro de la entrada cerró la puerta a sus espaldas, como para no molestar, y luego echó también el pestillo por seguridad.


      Ian reconoció a Ty, cuando el muchacho fue a sentarse a su lado.


      —He cambiado de idea. Vuestro escudero va a buscar ayuda, mientras yo me quedo aquí, para defenderos —anunció el canadiense con un tono que quería enmascarar el miedo—. Sé que soy un inútil total con las armas, pero algo inventaré, si es necesario —prosiguió en su defensa—. Espero que no queráis echarme con malos modos, porque no os haría bien, en las condiciones en que estáis, y vuestro escudero ya está lejos y yo no sabría cómo alcanzarlo.


      Ian se sentía tan descolocado que no sabía ni siquiera cómo protestar.


      —¿Cómo lo has convencido? —preguntó, atónito.


      Ty se encogió de hombros.


      —Soy mayor que él, me ha escuchado. Y además se trataba de protegeros, por tanto, ninguna objeción.


      Ian se abandonó contra el muro, resignado.


      —¿Por qué yo soy el único que no consigue hacerse obedecer sin discutir? —gruñó a media voz.


      Estaba a merced de una mezcla de sentimientos que no sabía cómo definir: estaba furioso con Ty porque no se había puesto a salvo junto con Beau, temía por su vida y, al mismo tiempo, estaba agradecido de no estar solo, después de aquel breve período sufriendo solo en la oscuridad. Sintió alivio y luego otra vez rabia, porque Ty se había sentido en el deber de correr peligro junto a un hombre del que solo había leído en los libros, estimándose absurdamente responsable de él. Al menos, había convencido al más joven del grupo que se alejara antes de que fuese demasiado tarde.


      Ian habría querido reprender a Ty y, en cambio, no le dijo ni una palabra ni le hizo más preguntas, porque en el fondo sabía que él se hubiera comportado del mismo modo si hubiera estado en su lugar. Quizá por eso interpretaba tan bien sus pensamientos.


      «¿Somos tan parecidos?», se preguntó en silencio. Quizás se debía a que se estaba dejando sugestionar por el conocimiento del vínculo de descendencia que lo ligaba a Ty.


      —Vuestro escudero es un muchacho espabilado, se pondrá a salvo —le dijo Ty—. Luego volverá con los refuerzos para sacarnos de este lío también a nosotros.


      Ian fingió creer todo el discurso.


      —Si las cosas se ponen feas, tú me dejas aquí y te vas corriendo: prométemelo —pretendió, sabiendo que no habría servido de nada.


      —Prometido —mintió Ty, sin esforzarse por ser convincente.


      Ian no pidió nada más.


      Comenzó la espera, eterna, enervante y silenciosa. Ninguno de los dos refugiados en la torre habló durante mucho tiempo, escuchando con todos los sentidos tensos cualquier rumor proveniente del exterior, cualquier posible señal de alarma.


      Se pasaron la cantimplora del vino bebiendo en silencio durante un rato, luego Ian se percató de que el alcohol ya no lo ayudaba a aguantar el dolor y dejó el resto a Ty para que se calentara. El muchacho vació la cantimplora sorbo a sorbo y al final la abandonó en el pavimento. Se había quitado de encima también la ballesta con su aljaba de flechas y había tratado de acomodar la espada para acurrucarse debajo de la capa.


      Ian estaba apoyado con el hombro derecho en el muro, en silencio dolorido.


      Oyeron a las aves entre los árboles y algunos pequeños animales escabulléndose sobre el empedrado fuera del portón cerrado: nada alarmante y, sin embargo, Ty se sobresaltaba ante cada rumor. Ian ya estaba más allá del umbral del sufrimiento y lo percibía todo como en un sueño que no conseguía turbarlo.


      Ante el enésimo susurro, ante el enésimo espanto, Ty se pasó la mano por el pelo y sofocó una risita amarga.


      El gesto y el rumor devolvieron la lucidez a Ian.


      —¿Qué pasa? —preguntó, pero no por curiosidad, solo para mantenerse a flote sobre la torpeza que lo invadía, con una conversación cualquiera.


      Ty apoyó la cabeza hacia atrás contra el muro, dejando bajar la mirada por el techo negro e inconexo.


      —Hace dos años me perdí en los bosques de mi país junto con dos amigos, en pleno verano. Pasamos la noche creyendo que habíamos terminado quién sabe dónde, en medio de los osos o los lobos, con tres alforjas llenas de mantas, comida y agua para beber, para luego descubrir por la mañana que estábamos a menos de una hora de una aldea. Después de aquel hecho tomé serias lecciones de orientación.


      Ian imaginó a tres muchachos con mochila, saco de dormir, víveres y zapatones de trekking, mientras vagaban perdidos por algún bosque de Canadá, a dos pasos de un camping o de una población. Inmediatamente después pensó en Ty inscribiéndose en un curso de orienteering o algo por el estilo.


      Ty aún reía, traicionando la tensión.


      —Siempre la he recordado como una aventura peligrosa y terrorífica, la peor de mi vida.


      Sacudió la cabeza.


      —Qué idiota.


      Ian tuvo que admitir que las peripecias en el bosque canadiense empalidecían bastante en comparación con la situación dramática de aquel momento.


      —Esta historia no debía terminar así... —murmuró.


      Ty asintió, alargando los brazos sobre las rodillas plegadas.


      —Y ahora quiero hacer de guardia de corps. Tengo hambre, sed, frío y un canguelo terrible —suspiró y luego se corrigió—: Tengo mucho miedo.


      Ian trató de acomodarse contra el muro, con todo el cuerpo dolorido.


      —También yo tengo miedo. No tienes de qué avergonzarte.


      —Sigo siendo un idiota, no sé ni de qué lado se empuña una espada —respondió Ty, con amargura—. Os he metido en líos y no sé cómo sacaros. Lo siento. Lo siento mogollón.


      —Te has comportado con valor en la situación en que estabas en Morges —lo contradijo Ian—. Has tenido rapidez mental para salvar tu vida y la fuerza de soportar los interrogatorios sin cambiar de versión. En el momento de peligro no has escapado, sino que has intentado combatir. Has sido hábil. Si fuera pariente tuyo, estaría orgulloso de ti.


      Pronunció la última frase con conciencia, sabiendo cuánto habría impresionado al muchacho. Confió en que le hiciera bien, que le diera valor cuando parecía que ya no había para ninguno de los dos.


      Ty se apretó de nuevo las rodillas contra el pecho.


      —Gracias —murmuró, lleno de reconocimiento.


      La espera continuó, en silencio.
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      Ian soñó con Isabeau y Marc, o quizá no era un verdadero sueño sino solo la agitación confusa de sus pensamientos y de sus temores en la duermevela. Ya no sufría, pero era consciente de que no se había curado: se estaba muriendo y la languidez fría que lo envolvía podía ser solo la aproximación del fin.


      Había cumplido su destino. La Historia ya no lo necesitaba y, por tanto, podía desaparecer de escena. Otros ya lo habían precedido: Roquemar, Chailly, quizá Daniel...


      El pensamiento de su amigo se añadió al de sus seres queridos, a los que no volvería a ver.


      Ian habría querido llorar, si hubiera tenido fuerzas.


      ¿Dónde se había metido Daniel? Si había muerto de verdad entonces tampoco para Ty había ya salvación, porque nada lo habría podido devolver al mundo moderno.


      Ian gimió, acusándose. ¿Por qué no le había pedido a Daniel los códigos de la partida cuando podía hacerlo? Ahora habría podido comunicárselos a Ty y permitir que el muchacho se salvara, si aún estaba en condiciones de llamar al icono de la salida de Hyperversum.


      En cambio, podrían morir todos. Daniel, Ty, él mismo... y la culpa era solo suya, porque solo por él los otros dos jugadores se habían encontrado en aquella partida mortal.


      «Perdóname», invocó Ian con el pensamiento, sintiendo el cuerpo vacío, frío e inerte. Solo el corazón le hacía daño y sangraba: por los amigos, por su familia, por Isabeau.


      Ian se sintió arrollado por la desesperación.


      Isabeau...


      Se dio cuenta de que más que la muerte lo espantaba la conciencia de no volver a verla.


      Luego algo lo tocó de improviso y el dolor volvió de golpe, violento, feroz. Ian emitió una exclamación ahogada y se contrajo sobre el costado, temblando. Abrió los ojos, nublados. Aún estaba en la torre derruida, acurrucado como un niño sobre el pavimento despejado. Estaba vivo. De fuera llegaba la luz de pleno día.


      —¡Señor conde!


      La voz de Ty penetró finalmente en su conciencia e Ian captó el tono espantado, aunque el muchacho susurraba.


      —¡Fuera hay hombres armados! ¡Al menos una decena!


      Ian comprendió al vuelo la situación: los esbirros de Gant. Al fin habían conseguido descubrir su escondite.


      Trató de levantarse sobre el codo, pero era como intentar desplazar un cuerpo de piedra.


      —¿Estás seguro? —jadeó, mientras Ty lo ayudaba a sostenerse.


      —Los he visto desde las ventanas del piso de arriba —explicó el muchacho—. He montado guardia esta noche..., al menos un tiempo. Con el alba los he visto llegar. Están buscando por todas partes, armas en puño.


      —Entonces nos encontrarán pronto.


      Ian no tenía dudas. Ahora sabía que había llegado primero en la carrera que ponía en juego su vida. Miró a Ty.


      —¿Hay un sitio en que puedas esconderte?


      El muchacho sacudió la cabeza en silencio.


      —Lo siento —murmuró Ian.


      Ty no bajó los ojos de los suyos.


      Después de haber desenfundado la espada, Ian la apuntaló en el suelo y la usó como apoyo para levantarse. Empleó mucho tiempo, debió detenerse algunos instantes de rodillas para reunir más fuerzas, por fin consiguió ponerse derecho sobre las piernas. Vaciló por la debilidad y el vértigo, pero al menos habría muerto de pie, como un caballero, empuñando la espada. El sueño y el reposo quizá le habrían concedido algunas chispas de energía para entablar la última batalla. Se volvió frente a la puerta y esperó.


      Ty lo alcanzó después de haber conseguido cargar una flecha en la ballesta que tenía consigo. Un solo disparo, porque luego no habría tenido tiempo de volver a cargar. En el cinturón ya no llevaba la espada, notó Ian, pero total el muchacho no habría sabido cómo usarla.


      Era conmovedor en su intento de ser útil y, al mismo tiempo, era admirable, incluso más que un caballero adiestrado para la guerra. Esperaba al enemigo, sabiendo que estaba casi inerme.


      —¿Hace mucho daño? —preguntó a Ian, aludiendo a la herida recibida en combate, y la voz traicionó el miedo apenas contenido.


      —Sí. Pero durará poco. Tienen prisa por acabar el trabajo —le respondió Ian, como amargo consuelo.


      Una sombra se perfiló entre las fisuras de la puerta inconexa, a contraluz con el sol de la mañana. Un hombre. Probó la cerradura, se percató del pestillo echado por dentro.


      —¡Eh! ¡Venid aquí! —llamó a sus compañeros, con una mezcla de triunfo y urgencia.


      Ian pasó momentáneamente la espada a la mano izquierda para hacerse la señal de la cruz.


      —Señor, piedad y perdón por mis pecados —susurró.


      Ahora los hombres eran dos. La puerta fue sacudida por un golpe violento y se tambaleó.


      —¡Es inútil que te escondas aquí detrás, cabrón! ¡Nos has hecho buscar toda la noche, pero ahora te cogeremos! —amenazó uno con sarcasmo.


      Otra sacudida hizo gemir la puerta, entre las exclamaciones de incitación de voces más lejanas.


      Ian alzó la espada, aunque le parecía tan pesada como un yunque.


      De pronto, Ty avanzó, ballesta en mano.


      —¡¿Adónde vas?! —le advirtió Ian en voz baja, pero el muchacho lo ignoró. Apuntó la ballesta hacia la puerta, más exactamente puso la punta de la flecha en medio de la fisura más ancha y tiró.


      Se oyeron una maldición y un golpe violento. El hombre herido se había desplomado hacia atrás, encima de su compañero, haciéndolo caer.


      —Ahora se han enfadado —dijo Ty, con la respiración acelerada por la tensión, e ignorando los alaridos y las amenazas feroces provenientes de detrás de la puerta, se lanzó escaleras arriba de la torre.


      Ian lo miró sin entender qué quería hacer, pero pronto devolvió su atención a la entrada. Los enemigos, furiosos, habían desplazado al herido de la puerta y se ensañaban, entre varios, contra la puerta, amenazando la muerte más atroz a quien encontraran en el interior de la torre.


      Fue cuestión de algunos instantes y las intimidaciones se transformaron en nuevos gritos de sorpresa y de rabia. Hubo un rumor de metal partido y de piedra movida, luego algo se precipitó desde arriba. Algo grande, pesado: parecía un pequeño desmoronamiento e Ian comprendió que eran bloques de piedra. Ty debía de haber encontrado el modo de tirar abajo desde la planta superior un trozo del muro ya derruido de la torre.


      En efecto, el muchacho reapareció desde las escaleras solo algunos instantes después y tenía las manos y las ropas sucias de polvo y el rostro sudado. Apretaba la espada partida por la mitad, con la cual había hecho palanca para desequilibrar el muro. O la había usado para quitar la argamasa de las fisuras de los bloques de piedra, acaso durante las horas de guardia, quién sabe.


      —¿Esto le ha gustado aún menos que la ballesta, eh? —jadeó, pero la mirada que intercambió con Ian era de puro terror—. Lo siento, he puesto fuera de combate como máximo a dos. Esperaba hacer más.


      —Has hecho un buen trabajo —le cumplimentó Ian con sinceridad.


      Al tercer asalto, la puerta cedió de repente y se desplomó en el interior de la torre. Un hombre entró, empuñando la espada, pero se encontró frente a Ian ya listo para golpear. Este bajó su espada como un hacha y pegó al enemigo en el hombro. La hoja prosiguió sobre el pecho, abriendo un desgarrón terrible. El hombre aulló y vaciló hacia delante. Con un rugido que liberaba toda la rabia y el dolor debido al esfuerzo, Ian le clavó la espada en el vientre.


      El enemigo cayó al suelo, pero fue sustituido por otros dos aún más aguerridos. Ian vio sus hojas que se acercaban y, al mismo tiempo, percibió que sus movimientos se hacían cada vez más lentos y torpes.


      Sus energías estaban al límite. Era cuestión de instantes, solo unos instantes y todo habría terminado.


      Alejó de sí la primera espada con un golpe desmañado de la propia, evitó la segunda, que trataba de sorprenderlo en el costado, pero lo consiguió por un pelo. La punta le laceró la túnica, pero no llegó a herirlo.


      Ty intentó ser útil y bloquear a uno de los enemigos, pero debió retroceder cuando el hombre remolineó la espada en su contra. La hoja le rozó el pelo.


      —¡Retrocede! —le aulló Ian, desplegando el brazo izquierdo para mantener protegido al muchacho detrás de sí.


      El movimiento le produjo un dolor desgarrador a lo largo de toda la espalda. La vista se nubló un instante, Ian se tambaleó por el vértigo.


      Un enemigo se acercó y le golpeó la espada con tal violencia que le hizo bajar el brazo hacia el suelo, luego intentó asestar el golpe de punta. Ian se apartó a tiempo para no dejarse atravesar, pero luego perdió el equilibrio y cayó sobre una rodilla. Abrió el brazo derecho delante de sí mientras se desequilibraba y su espada solo cortó el aire, pero obligó a los dos agresores a saltar hacia atrás para no ser golpeados y así frustró su intento de asalto.


      Los enemigos recuperaron de inmediato la posición de combate y avanzaron hacia el caballero de rodillas, paso a paso, como lobos. Ian mantuvo la espada apuntada contra ellos, con el brazo tenso, pero jadeaba ya sin aliento. El brazo izquierdo estaba contraído sobre el pecho, inutilizable.


      Los dos rieron al ver la punta del arma temblando de manera evidente por el esfuerzo.


      —Ahora estás perdido —dijo el primero.


      —Eso ya me lo han dicho otros antes que tú —jadeó Ian—. Ya están todos en el infierno esperándote.


      Una inútil ostentación de valor, la suya, porque sentía que ya no podía defenderse, que no tenía fuerzas para ponerse de pie. La espada le pesaba cada vez más en la mano, la habitación ante sus ojos comenzaba a ser inestable.


      Ian tragó en vano, con la boca seca. Parpadeó para focalizar a los enemigos listos para atacarlo.


      Ty se puso a su lado, blandiendo con valor el muñón de su espada.


      Fuera de la torre se oyó un clamor imprevisto: alaridos, imprecaciones y relinchos, luego, gritos de dolor.


      Los dos esbirros se volvieron atrás.


      —¿Qué sucede?


      Ian aprovechó el momento y se lanzó con la espada tensa. El movimiento le salió solo a medias, roto de dolor, pero fue suficiente para herir al enemigo más cercano, lacerándole la pierna. El hombre rugió de dolor, trató de devolver el golpe aunque estuviera desequilibrado, pero Ian se dejó caer de lado y lo evitó, dejándolo chocar contra la piedra del pavimento.


      Fuera los alaridos continuaban, parecía que hubiera en curso una encarnizada batalla.


      Por primera vez los dos enemigos parecieron inseguros sobre qué hacer. Uno retrocedió hacia la puerta, mientras el otro se apretaba con la mano la pierna herida y mantenía bajo control a Ian y Ty.


      —¿Qué demonios están haciendo ahí fuera? —preguntó, pero se volvió espontáneamente. Ian había podido recogerse sobre una rodilla y tomó impulso. Consiguió agarrar al hombre ya tambaleante y lo tiró abajo con la fuerza de la desesperación.


      Ty se acercó lo suficiente para asestarle una violenta patada en las costillas, obligando al enemigo a soltar su espada. Ian se le echó encima como pudo. El segundo esbirro trató de intervenir, pero Ty le lanzó su espada. Falló solo porque el hombre tuvo la suficiente rapidez de reflejos como para ponerse fuera de trayectoria. Ty imprecó de una manera muy poco medieval, desesperado, retrocediendo desarmado.


      Pero el enemigo no lo tomó como objetivo: había captado algo con la mirada, apenas más allá de la puerta, y corrió fuera blandiendo la espada. Pasó un instante y se oyó un grito de agonía simultáneo con el que emitió el otro hombre bajo el puñal que Ian le había clavado en el pecho, cogiéndolo del cinturón.


      Ian se apartó del cadáver, pero consiguió arrastrarse solo algunos palmos, luego se derrumbó, sin fuerzas, sin aliento.


      Había terminado. Ya no podía combatir y ni siquiera la desesperación le daba fuerzas para levantarse. Sintió que estaba a punto de desvanecerse.


      Confusamente vio que Ty recogía la espada que él había perdido durante la riña. En el recuadro luminosísimo de la puerta apareció otra sombra negra, otro hombre armado con espada.


      —¡No lo hagas! —invocó Ian.


      Ty se echó hacia delante con un grito. La sombra negra paró el asalto sin ninguna dificultad, como se sostiene el ímpetu de un niño que quiere jugar a la guerra. Giró la muñeca, empujó la espada de Ty y se la arrancó de la mano. El arma rebotó sobre el pavimento, antes de deslizarse a los pies de la escalera.


      Ian lanzó una exclamación desesperada, cuando Ty se encontró la hoja del adversario en la garganta.


      La sombra negra no asestó el golpe, quizá distraída por el grito de Ian. Amenazó a Ty durante un momento, luego, con la punta de la espada, le hizo una señal inequívoca de que se apartara. Cuando se alejó un par de pasos, bajó el arma a lo largo del costado y superó el umbral, avanzando en el interior de la torre.


      Detrás del hombre aparecieron otros tres soldados, que tomaron el control del lugar.


      —Throw the corpses out of here16 —ordenó el hombre.


      Se necesitaron algunos instantes para que Ian se diera cuenta de aquellas palabras y reconociera la voz y a aquel que daba las órdenes.


      Mientras los compañeros liberaban la habitación de los cadáveres, este enfundó la espada y se dirigió directamente al caballero en el suelo.


      —Holy Heaven, Hawk, you always fly in the right middle of the storm17 —suspiró, inclinándose sobre él.


      Ian se abandonó sobre el pavimento, agradeciendo mil veces al cielo.


      —No sabes lo feliz que soy de volver a verte —murmuró, pasando al inglés.


      Geoffrey Martewall escrutó todo el ambiente con una mirada y se detuvo a valorar a Ty desde lejos, luego volvió a ocuparse de Ian y controló la herida en el hombro de la que acababa de percatarse.


      —¿Desde cuándo tiene este trasto clavado encima? —preguntó, sombrío, al ver el asta partida de la flecha asomando de la carne.


      Ian ya casi no lo recordaba.


      —¿Qué haces aquí? —preguntó, en vez de responder.


      —¿Yo? ¡Qué haces tú, aquí!


      Martewall sacudió la cabeza, irritado.


      —Me has llamado cuando me has escrito que el rey Felipe estaba en Clermont y estoy aquí para hablarle de la guerra por cuenta de Fitz-Walter. ¿Creías que habría atravesado toda Francia a caballo? He desembarcado cerca de Burdeos y he remontado el río hasta Bergerac, para luego coger la ruta caravanera que va hacia el nordeste. Tu escudero me ha encontrado por el camino esta madrugada.


      Beau apareció en la torre, como evocado por las palabras del barón inglés.


      —¡Monsieur Jean, estoy aquí! —exclamó, desesperado, corriendo a arrodillarse al lado de Ian—. ¿Cómo estáis?


      —Aún está vivo, aunque no sé por cuánto tiempo —le dijo Martewall—. Parece que disfruta cada vez que se pone en peligro. Quizás esta vez hayan encontrado el modo de matarlo de verdad.


      Ian no hizo demasiado caso a aquel discurso duro, porque había percibido la sincera preocupación del inglés detrás de las palabras despiadadas solo en apariencia.


      —Ahora que estáis aquí... trataré de continuar sin morir —rebatió con el poco aliento que le quedaba. Ahora que el combate había terminado, solo advertía dolor y frío, mucho frío. Sintió que un remolino negro estaba chupando sus pensamientos uno a uno.


      Beau se percató de su sufrimiento y trató de sostenerlo con premura, levantándole al menos la cabeza del suelo. También Ty se armó de valor y se acercó algunos pasos, pero deteniéndose de inmediato en cuanto Martewall desplazó sobre él la mirada gris hielo.


      —Esta vez, espero que me expliques quiénes son los que querían tu vida —continuó el inglés—. Beau me ha contado una historia que he entendido solo a medias.


      En medio del remolino negro que ya ocupaba su mente, Ian fue asaltado por un pensamiento, en el momento mismo en que se percató de que desde fuera ya no provenían ni gritos ni ruidos de batalla.


      —¡Debes capturarlos vivos! —exclamó, agarrándose del brazo del varón—. ¡Necesito al menos a uno como testigo!


      Martewall hizo una mueca de disgusto.


      —Demasiado tarde. Temo haber actuado con mano dura y tampoco mis hombres se han andado con sutilezas.


      Ian dejó el agarre con un gemido. Luego se desvaneció.


      Lo despertó de la inconsciencia un dolor incandescente en el hombro. Ian habría querido aullar, pero solo encontró el aliento para quejarse, mientras todo el cuerpo se contraía en un espasmo.


      —Mantenedlo quieto —oyó ordenar a una voz, sombría—. De otro modo, le haré más mal que bien.


      Alguien le hizo presión sobre las piernas, inmovilizándoselas. Otras manos trataron de girarlo para acomodarlo mejor bocabajo, porque se había acurrucado sobre el costado. Ian advirtió el frío de la piedra sobre la mejilla y sobre el pecho y el olor de tierra y polvo en las narices, mezclado con un olor diverso, más punzante y metálico. Emitió un gemido y las manos desconocidas en los hombros lo soltaron enseguida.


      Comprendió que lo habían desvestido al menos hasta la cintura, porque la piel estaba en contacto con la piedra desnuda. Habría querido rebelarse, como siempre que corría el riesgo de exponer a las miradas la espalda desfigurada por el látigo, pero no tenía ni siquiera la fuerza de mover un dedo.


      —Te he dicho que lo mantuvieras quieto —soltó la voz de antes—. ¡Así no sujetarías ni a un gatito! Siéntate encima, si piensas que no tienes bastante fuerza.


      Ian consiguió abrir los ojos y levantar la mirada para enfocar la cara exangüe de Ty inclinada sobre él. El muchacho tenía las manos a media altura como si no supiera qué hacer con ellas; los dedos estaban sucios de sangre e Ian comprendió que era su propia sangre. Reconoció también el olor punzante que llenaba el aire: sangre, humo y materia carbonizada.


      —Monsieur Jean! —exclamó la voz de Beau a poca distancia, e Ian comprendió que las manos que le sujetaban las piernas eran las de su escudero.


      —Se ha despertado del todo, ahora se hace más difícil —constató Geoffrey Martewall y también su voz provenía desde fuera del campo visual de Ian.


      Al fondo se oía el crepitar de la leña ardiendo.


      —¿Cómo estás? —preguntó Martewall y era poco más que una sombra que se cernía sobre la piedra.


      —Dímelo tú —replicó Ian, débil—. Yo me siento muy mal.


      —Has perdido sangre como un cordero degollado, por tanto, necesitarás un tiempo para ponerte en pie, pero he extraído la flecha y por suerte no ha llegado a puntos vitales —le informó el inglés—. La sangre se había coagulado en torno al asta y ha bloqueado un poco la hemorragia o a esta hora estarías muerto. Agradece al cielo este milagro y también el hecho de que la punta haya quedado encajada debajo del hueso y no lo haya roto.


      Ian cerró los ojos, exhausto.


      —Agradezco al cielo todos los días por tantas cosas, que añadiré también esta a la lista.


      —Pero ahora debo cauterizar, si queremos evitar la infección y detener del todo la sangre —continuó Martewall e Ian percibió que se estaba moviendo para hacer algo. Oyó un ruido de metal sobre la piedra y el de brasas removidas y todos sus músculos se estremecieron porque se imaginó la escena vista otras veces en los campos de batalla: la hoja incandescente de un puñal presionada sobre una herida para detener la salida de sangre.


      Martewall ya había vuelto a impartir órdenes.


      —Ponle esto entre los dientes —dijo a Ty, tendiéndole un trozo de rama aún verde.


      El muchacho intercambió una mirada conmocionada con Ian.


      —¡Espera! —imploró este, pero fue de inmediato reconvenido por Martewall—. ¿Quieres morir desangrado? ¿O prefieres esperar a la infección?


      Ian no respondió. Debió reunir todo su valor, pero luego hizo un gesto postrado con la cabeza a Ty, que se había quedado paralizado en cuanto lo había oído lamentarse. El muchacho le ofreció el trozo de rama, con las manos temblorosas, y lo ayudó a apretarlo entre los dientes.


      —Mantenedlo bien firme —ordenó Martewall a los dos muchachos que lo asistían y, como para subrayar el concepto, añadió también su peso, con la mano libre presionada sobre el torso del herido.


      Fue mil veces peor de cuanto Ian había temido. Creyó desvanecerse de nuevo, pero por desgracia para él aún era lo bastante fuerte para permanecer lúcido y soportar el suplicio.


      Temblaba, cuando Martewall acabó su obra, y tenía los ojos cerrados llenos de lágrimas. La respiración se había reducido a un sollozo convulso.


      —Podéis dejarlo —dijo Martewall a sus ayudantes e Ian sintió desaparecer la presión de sus manos. Le quitaron también la rama de la boca, pero para él no había más que el dolor lacerante en el hombro.


      —Ya no sangra —le informó el inglés mientras controlaba con dedos expertos su trabajo—. Te quedará una cicatriz profunda. No es que cambie mucho aquí detrás, con todas las que ya tienes —concluyó, sombrío.


      Ian solo consiguió darle una respuesta inarticulada y luego no reaccionó cuando le aplicaron un ungüento sobre la herida y empezaron a vendarlo. Era un trabajo complicado, porque el punto doloroso estaba en una posición que obligaba a hacer pasar las vendas en torno al tórax y por encima del hombro, por tanto, el cuerpo no podía permanecer tendido bocabajo.


      Ian se dejó dar vuelta sin oponer la más mínima resistencia, ya sin aliento ni siquiera para gemir. Ahora era asaltado por vértigos cada vez más violentos y los pensamientos comenzaban a confundirse. El frío llegó a helarle los huesos.


      —Está a punto de desvanecerse de nuevo. Dadle esto, si puede tragarlo —ordenó aún Martewall.


      Ian entornó los ojos y a duras penas consiguió reconocer a Beau, que le sostenía la cabeza mientras le acercaba una cantimplora a los labios.


      —Valor, señor, es vino —lo exhortó el muchacho, preocupadísimo.


      Las primeras gotas parecieron ácido en la lengua, Ian sintió que se le cerraba la garganta y se negó a beber. Estaba demasiado mal para permanecer consciente: era mil veces mejor dejarse llevar a aquella oscuridad que le robaba cada vez más los pensamientos y rogar no despertarse hasta que todo hubiera terminado.


      Comprendió que Martewall le había quitado la cantimplora a Beau cuando lo oyó decir:


      —Es inútil. Dejadlo correr, antes de que se le atraviese y se ahogue.


      Una última voz llegó para sacudir a Ian al borde de la inconsciencia:


      —Geoffrey, mira quién está aquí —exclamó alguien a poca distancia e Ian consiguió abrir los ojos a tiempo para ver aparecer a contraluz a un caballero moreno, más allá de Martewall agachado junto a él. El caballero traía consigo a Daniel, sujetándolo por un brazo.


      Ian tuvo un vuelco en el corazón, de pura alegría.


      Daniel, en cambio, se había puesto rígido al ver a Martewall y también el inglés se estremeció al reconocerlo.


      —¡Por todos los santos! ¡¿Pero este no debía estar muerto?! —exclamó.


      La alegría fue sustituida de inmediato por una nueva punzada de ansiedad. Ian captó la mirada desesperada de Daniel, pero ahora había agotado sus últimas fuerzas y apenas consiguió murmurar algunas palabras inconexas:


      —... Lo siento... esta vez no...


      «No puedo ayudarte», habría querido decir, pero se desmayó antes de terminar la frase.
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      Daniel permaneció un buen rato acurrucado en el suelo de la torre derruida, observando en silencio a Martewall, que cuidaba de los heridos.


      Tenía frío, hambre y estaba exhausto, pero se había cuidado mucho de decirlo y, por otra parte, había cosas más urgentes en que pensar.


      Martewall había terminado de medicar a Chailly, después de haberlo hecho tender sobre el pavimento a poca distancia de Ian: le había suturado las heridas y entablillado el brazo derecho, roto a causa de la caída del caballo. En general, Chailly estaba mejor y no había perdido demasiada sangre porque Daniel había conseguido vendarlo cuando lo había encontrado y porque las heridas no habían tocado vasos importantes. Ahora se había derrumbado en un sueño profundo por la debilidad, pero su respiración era regular y la tez un poco menos pálida, gracias también al calor generado por el fuego chisporroteante en el viejo hogar de la torre.


      En silencio Martewall había vuelto a ocuparse de Ian, que no daba señales de recuperar el sentido.


      Daniel lo observaba desde su rincón apartado. El inglés había cambiado desde que lo había visto la última vez. Llevaba siempre ropas negras, el color de su casa, pero la camisa blanca bordada en el cuello de la túnica, la capa preciosa y el anillo nobiliario en la mano izquierda revelaban su rango de feudatario. El pelo le había vuelto a crecer hasta debajo de las orejas y algunos mechones escapaban, rebeldes, sobre las sienes y la frente bronceada. Solo la cicatriz en la ceja era la misma, endureciéndole la mirada ya fría. Daniel desplazó la atención sobre Beau, arrodillado junto al barón para asistir a Ian, y luego la levantó hacia el otro lado de la habitación.


      Sir Kerwick, es decir, el caballero que lo había encontrado y conducido donde Martewall en cuanto lo había visto llegar exhausto a las inmediaciones de la torre, estaba aún de pie apoyado con el dorso en el muro y con los brazos cruzados. Lo observaba desde que lo había llevado hasta allí, con una expresión entre sorprendida y enfadada.


      Daniel devolvió la mirada durante un momento, pero luego dirigió su atención a la figura rubia y esbelta de pie junto a Kerwick, quieta mirando el trabajo de Martewall: Ty Hamilton, el origen de todos los líos.


      El muchacho se sintió observado, alzó los ojos hacia Daniel y de inmediato los apartó, volviendo a mirar a Ian tendido en el suelo.


      Daniel aún no había tenido ocasión de dirigirle una sola palabra, porque Martewall había ordenado que dejara correr las chácharas inútiles hasta que los heridos hubieran sido medicados. Y así el inglés había trabajado casi en silencio, impartiendo solo las órdenes necesarias hasta aquel momento.


      Parecía experto en lo que hacía. Pero, desde luego, la expresión con que escrutaba a Ian mientras le tomaba la temperatura y le controlaba las vendas no era en absoluto alegre.


      Daniel habría querido preguntar cómo estaba su amigo, pero sabía que debía disponerse a dar explicaciones muy espinosas y lo que Ty podía haber dicho o hecho antes de su llegada era un punto crucial de la cuestión.


      Se frotó las manos sobre los brazos cruzados para calentarse y, al mismo tiempo, despertar la mente del cansancio y meditar sobre qué hacer. También le ardía la herida en la rodilla; quizá la sangre se había coagulado sobre la tela de los pantalones.


      La temperatura un poco más benigna de la torre lo estaba aliviando también a él, después de la tremenda noche pasada vagando por el bosque, y Daniel se concedió aún algunos instantes para meditar sobre el hecho de haber salido ileso de aquella aventura, cuando ya no lo esperaba.


      Sobre el terreno de la masacre, la tarde anterior, había conseguido reanimar a Chailly con el vino encontrado en una cantimplora, luego lo había ayudado a quitarse la flecha y lo había medicado a la buena de Dios, deteniendo al menos la pérdida de sangre.


      El barón razonaba con lucidez, a pesar del sufrimiento, y entre las tantas direcciones posibles, había aconsejado doblar hacia el oeste y la ruta caravanera que provenía de Burdeos. Así Daniel lo había cargado sobre el caballo y, arrastrando al animal, había empezado a caminar en la oscuridad, con la angustia de extraviarse quién sabe dónde y perder de una vez cualquier posibilidad de salvar al caballero bretón y de hallar a Ian.


      Lo consolaba el hecho de que Chailly considerase aquella dirección como la más probable entre todas aquellas que también Ian podía elegir, si aún estaba vivo y quería salvarse; lo espantaba el hecho de que sin el barón no estaba en condiciones de orientarse en la oscuridad en medio de plantas todas iguales entre sí, mientras Chailly solo permanecía consciente a ratos y solo gracias al vino.


      Media noche había transcurrido así, en una marcha infinita, entre hoyos de fango y hondonadas imprevistas, aullidos de lobos y chillidos de aves invisibles entre las ramas.


      Cuando Chailly se había desvanecido por enésima vez y ya no había ninguna posibilidad de reanimarlo, Daniel había intentado continuar solo, orientándose con aquellas pocas nociones aprendidas de oídas, luego por suerte había llegado el alba para darle ocasión de entender dónde estaba el oeste.


      El caballo había hecho el resto: de pronto, había comenzado a tirar en una dirección precisa y ya no había sido posible hacerlo cambiar de idea. Daniel tuvo que secundarlo hasta que el animal había encontrado un torrente en el que saciar la sed. Después del alto para beber, el camino había continuado más allá del arroyuelo, hasta que se habían oído los primeros clamores del combate.


      Así, con el corazón en la boca por el temor de que Ian pudiera estar implicado en aquel enfrentamiento cuyo rumor llegaba tan lejos, Daniel había encontrado la torre derruida.


      No sabiendo quiénes eran las partes involucradas y no teniendo modo de defenderse a sí mismo y a Chailly de todos aquellos soldados, no se había atrevido a continuar y por eso había dejado al barón herido a resguardo en la espesura del bosque para asistir más de cerca a la batalla. La había observado desde lo alto de un árbol, hasta que había visto aparecer a Beau al lado de los vencedores, que alineaban a los muertos sobre el terreno.


      En aquel punto, había intuido parte de la situación y, habiendo corrido para recoger a Chailly, había alcanzado la explanada rodeada por los restos de los viejos muros. Así se había encontrado ante sir Kerwick.


      «Entre todos los posibles refuerzos, tenían que aparecer precisamente Martewall y los suyos», pensó Daniel, cansado y preocupado, y volvió a mirar el rostro inmóvil de Ian, con los pensamientos de nuevo concentrados en la trágica situación.


      Ian parecía estar muy mal. Estaba blanco como la cera, con los labios exangües y la piel brillante de sudor frío. Martewall lo había hecho girar sobre un costado, para no cargar el hombro herido, y lo había envuelto en una capa, pero Ian parecía no mejorar en absoluto con el calor y las curas. Estaba inmóvil y respiraba despacio, débil.


      Daniel lo miraba lleno de preocupación, temiendo también por sí mismo y por Ty, por el daño que podían hacer sin la protección y el consejo de Ian.


      Tenía miedo de dar un paso en falso detrás del otro al responder las preguntas que los ingleses le habrían hecho sin duda muy pronto. Había mil versiones posibles de la misma historia, todo un castillo de mentiras que contar en combinaciones diversas a diversas personas: ¿cuál entre todas era la más adecuada para los ingleses? ¿Cuál le habría evitado una catástrofe diplomática en la que no había pensado o incluso solo le habría salvado la cabeza de la ira de Martewall? ¿Cuál no habría tenido consecuencias dramáticas sobre la vida que Ian se había construido en el medievo con tanto esfuerzo y sacrificio?


      Desplazó la mirada acusadora sobre el ignorante Ty Hamilton, elemento desencadenante de todo aquel condenado lío. De algo estaba seguro: prescindiendo de cualquier catástrofe que hubiera ocurrido luego, habría estrangulado a ese inconsciente para hacerle pasar del todo las ganas de hacer de turista en el medievo.


      Ty no se percató de su mirada de fuego; tenía la cara exhausta y parecía a punto de derrumbarse de un instante a otro, mientras se aguantaba en pie con los hombros en el muro y los brazos cruzados sobre el pecho. Sir Kerwick se dio cuenta y le dijo algo en voz baja, señalando afuera con el pulgar.


      Ty asintió, aliviado, y se escabulló fuera sin molestar a Martewall o Beau.


      Daniel aprovechó la ocasión al vuelo. Se levantó y, sin hacer caso de la mirada torva de Kerwick, salió superando al soldado que había venido a traer informaciones a sus superiores. Kerwick se detuvo a hablar con el soldado y Daniel se alejó antes de que el caballero pudiera reclamarlo.


      Fuera, bajo el sol frío de aquel mediodía de otoño, los ingleses habían tomado posesión del lugar, encendiendo una hoguera para calentarse y poniendo centinelas a lo largo del perímetro del muro destruido, para mantener vigilado el bosque a cada lado. En total eran una docena y no habían sufrido bajas durante el combate, a juzgar al menos por el hecho de que los cadáveres ensangrentados estaban alineados con muy poca compasión en el lado más alejado de la explanada. Algunos heridos se estaban haciendo curar por sus camaradas, otros tres hombres controlaban los caballos. No tenían carros con ellos, para viajar más ligeros y expeditos.


      Después de haber buscado un poco con los ojos, Daniel localizó a Ty en compañía de un par de soldados. El muchacho daba la espalda a la torre y estaba saciando su sed con una cantimplora.


      Daniel se dispuso al ajuste de cuentas.


      Un soldado notó su endafo al verlo llegar con paso decidido y dio un codazo a su compañero. Este asintió mientras recibía de Ty la cantimplora y las miradas de los dos fueron captadas al final también por el muchacho, que se dio la vuelta. Puso una expresión de animal atrapado cuando se percató, demasiado tarde, de que Daniel ya estaba cerca.


      —¿Ty Hamilton, eh? —le recriminó este, agarrándolo por el cuello de la túnica para no dejarlo escapar.


      Los soldados se alejaron de inmediato, dejando que los dos se las vieran a solas.


      —Daniel Freeland, ¿verdad? —balbuceó Ty, espantado.


      —Para ti soy sir Daniel Freeland, ¡pedazo de inconsciente! ¡Mira qué ha sucedido por tu culpa!


      Daniel habría continuado con más rabia y ganas de abofetear al muchacho, pero al verlo tan cerca se percató de su rostro contusionado, del labio partido y de las manchas de sangre en las ropas desgarradas. Ty tenía también las muñecas heridas por cuerdas o quizá cadenas. Ciertamente su aventura en el medievo no había sido un paseo hasta aquel momento.


      Algo en su cara espantada recordó a Daniel cómo había sido él mismo, años antes, en aquel mundo medieval, y le pasaron las ganas de ensañarse, aunque su rabia no se había aplacado en absoluto.


      —Inconsciente —acusó en voz baja, para que no lo oyera nadie—. Podrían haber muerto todos por tu chulería.


      —Lo siento... —Ty tenía los ojos dilatados—. Nunca he pretendido..., ¡yo no creía...!


      Se interrumpió, incapaz de encontrar más palabras, luego bajó la cabeza.


      —Lo siento mucho —repitió en un susurro.


      Daniel lo soltó bruscamente, como lo había aferrado. Respiró hondo y se llevó las manos a los costados para no tener de nuevo la tentación de usarlas. Desplazó la mirada hacia la torre donde Ian estaba guarecido en aquellas terribles condiciones.


      —Ahora estamos en un buen lío —estalló, lleno de angustia.


      Ty se dejó caer sentado sobre un montón de piedras allí al lado.


      —¿Crees que morirá? —preguntó al fin, dando voz al miedo más profundo e inexpresado de Daniel.


      —¡Ni lo menciones! —saltó este, furioso—. ¡¿Él no se morirá, entendido?!


      Mientras lo exclamaba, fue fulminado por un pensamiento y se inclinó sobre Ty, con el corazón desbordante de rabia y miedo.


      —¡Entonces tú no sabes cuándo morirá! —le dijo a quemarropa.


      Ty sacudió la cabeza, trastornado por aquella frase como si fuera una herejía.


      —Nadie lo sabe, en las fuentes históricas no está escrito, porque los documentos de la época están deteriorados o perdidos. Hay poquísimas informaciones sobre él. Nadie sabe siquiera dónde está su tumba, al contrario de muchas otras de su familia.


      Daniel cerró los ojos durante un momento, aligerado o quizá lleno de nueva rabia. Habría preferido que Ty le dijera que el Halcón de plata había muerto de vejez a los cien años, en su cama, lejos de batallas y heridas mortales, y acaso rodeado por un ejército de nietos.


      Ty se pasaba las manos sobre el rostro.


      —Si muriera ahora, no sé qué haría. Quizá yo haya cambiado su destino, está arriesgando su vida y todo es culpa mía.


      Daniel sintió una desesperación sincera en su voz, pero no encontró nada que decirle, porque compartía plenamente aquel pensamiento. «¡Sí, es culpa tuya!», repitió en silencio.


      Ty intuyó, de todos modos, la acusación muda.


      —No quería que sucediera. ¿Es mi antepasado, lo sabes? —susurró.


      —Sí, lo sé. Me lo ha dicho tu madre —respondió Daniel, brusco.


      El muchacho levantó la vista.


      —¿Me están buscando en casa? Mi madre estará trastornada por mi desaparición... está todo el día rezongando detrás de mí.


      —Hace bien, diría yo, y, sí, está muy preocupada porque no entiende dónde te has metido. La policía te está buscando de norte a sur, hasta en Arizona, en mi casa.


      —¿Nadie ha entendido qué ha sucedido, verdad?


      —¿Y cómo quieres que puedan imaginarse algo semejante? Suerte tienes que allí y aquí estemos tu bis-bisabuelo y yo para salvarte el cuello y devolverte a casa.


      —A casa...


      Ty lo miraba, incrédulo.


      —¿De veras que puedes? Yo no lo consigo desde hace días.


      Daniel trató de acorazarse frente a aquel aire extraviado que sabía que había tenido también él, años antes, en la misma situación. No podía sentir compasión por ese inconsciente, no ahora después de que había causado tantos problemas, a cuál peor, y puesto en riesgo la vida de Ian.


      —Claro que puedo —respondió huraño—. Estoy aquí para eso. ¿Tú aún puedes llamar al icono?


      —No. Lo he intentado de todas las maneras, pero no hay nada que hacer. Luego ya no he tenido ocasión de probar.


      Daniel meditó en silencio. Sabía que Carol Hamilton había mantenido apagado durante un tiempo el ordenador de su hijo y eso explicaba por qué Ty ya no conseguía llamar al icono para la salida del juego. Ahora, si el ordenador había permanecido encendido como Carol Hamilton había prometido, el juego debería funcionar de nuevo introduciendo en la partida los códigos correctos, aquellos que Daniel tenía en su sistema. De otro modo, debía regresar al mundo moderno, llamar a Carol Hamilton y pedirle que reiniciara el ordenador de Ty; luego entrar en el juego y hacer todo el resto. Un asunto harto complicado al que no se podía dedicar en ese momento, bajo la nariz de Martewall y de sus hombres.


      También había otra alternativa: que el juego ya no funcionara en absoluto con el muchacho; pero en esta Daniel prefirió no pensar.


      —Conmigo funcionará —declaró, no solo respondiendo al ansia del canadiense, sino también tranquilizándose a sí mismo.


      Ty aún tenía mil preguntas en los ojos y la incertidumbre de cuál proponer primero.


      —¿Por qué se ha interrumpido todo de golpe? Cuando la partida recomenzó en Roquemar, esperé un montón verte aparecer, pero no sucedió nada; al final me encontré solo y bloqueado aquí.


      —Un problema en la línea de internet —farfulló Daniel, obviando el hecho de que el bloqueo del juego en realidad había sido culpa suya. —Tu ordenador ha recibido datos incorrectos del servidor. Puede ocurrir cuando juegas online.


      —¿Por tanto es arriesgado también ahora?


      La voz de Ty delató una nueva angustia.


      —No. En mi caso el ordenador está vigilado y cuento también con una copia de seguridad continua de todos los datos. De este modo no corro riesgos.


      «Al menos eso espero», concluyó Daniel, pero no lo dijo en voz alta.


      Ty lo observaba con una mezcla de veneración y temor, como si el otro jugador fuera propietario de una especie de magia milagrosa.


      —¿Pero por qué Hyperversum funciona así?


      «Buena pregunta», pensó Daniel.


      —No lo sé.


      —¡¿Cómo «no lo sé»?! ¡Debe de haber una explicación, un motivo lógico!


      —Oye, yo soy un investigador en física: si hubiera alguna explicación científica a este asunto la habría encontrado, ¿no te parece? ¿Crees que no la he buscado?


      —¡Pero en el mundo hay millones de jugadores y no todos viajan en el tiempo! ¿Por qué nosotros sí?


      Daniel extendió los brazos con un gesto violento.


      —¿Nunca has visto un episodio de La dimensión desconocida? A nosotros nos está pasando algo similar, ¿lo entiendes ahora?


      Se dio cuenta de que había atraído la atención y se obligó a asumir una actitud más mesurada.


      —Y además, podías haber tenido estas dudas antes de saltar de aquí para allá en el tiempo detrás de mí —concluyó, con dureza.


      Ty encajó el golpe casi sin defenderse.


      —Es que parecía demasiado bonito para ser cierto... —respondió—. OK, la primera vez fue un shock —admitió bajo la mirada acusadora de Daniel—. Escapé del campo de batalla al vuelo gracias al icono de la salida de emergencia y ni siquiera me vieron desaparecer. Luego en casa tardé horas en reunir el valor de intentarlo por segunda vez.


      «Y mientras él se decidía, Ian intentaba hacer el viaje inverso, por eso en aquella breve sesión de juego este muchacho no estaba», se dijo Daniel, comparando el relato de Ty con las informaciones registradas en Hyperversum.


      —Pero después cogí confianza —continuó el canadiense—. Era demasiado excitante y podía irme cuando quería, creía que no había nada de malo en ello.


      Daniel sacudió la cabeza, suspirando, y Ty trató de justificarse.


      —Perdona, también tú vas y vienes de aquí, ¿no? ¿Desde cuándo?


      —Desde hace un tiempo, con altibajos.


      Daniel ya no tenía ganas de hablar de aquellas vicisitudes absurdas, porque le recordaba lo peligroso que era su comportamiento, lo arriesgado que era moverse en la Historia confiándose en un misterio sin explicación.


      —He tenido que acostumbrarme a la idea y tratar de no hacer daño con comportamientos desconsiderados. Yo tengo a alguien por quien volver. Este no es sitio para un juego de rol: se arriesga la piel estando aquí y si lo haces debes tener buenos motivos.


      Ty asintió despacio, de nuevo con la cabeza baja.


      —Es verdad —admitió—. Una vez estuve a punto de que me matara tu amigo en persona.


      Daniel abrió desmesuradamente los ojos.


      —¿Cuándo?


      —En Pienne, junto al río. Había seguido a los soldados franceses a escondidas. Fui un idiota.


      «¿E Ian no me lo ha dicho? —Daniel se enfadó—. ¡Ese desgraciado ahora tiene secretos también conmigo, maldición!»


      Ty ya no hablaba. Estaba realmente espantado por las consecuencias de sus chulerías de viajero del tiempo, se veía de lejos, y ahora reflexionaba sobre todos los riesgos corridos y las posibles repercusiones de su temeridad.


      Daniel esperaba que en aquel punto el muchacho le suplicara que lo devolviera de inmediato y ya se había dispuesto a sostener la discusión y a explicarle que no habría podido desaparecer del medievo sin todas las adecuadas precauciones. «Y además no me iré sin saber si Ian se curará», añadió con el pensamiento, ya listo para entablar una batalla dialéctica.


      Ty, en cambio, levantó la mirada hacia la puerta oscura de la torre.


      —¿Cómo lo conociste? —preguntó, y se refería obviamente a Ian, como si ahora no tuviera otra cosa en el pensamiento.


      Daniel torció el gesto.


      —Es una larga historia. Hablaremos de ella en otra ocasión.


      El muchacho se quedó de nuevo en silencio.


      —Durante mis investigaciones en internet he imaginado muchas cosas sobre él, pero nunca habría creído que fuera así.


      —Cállate —le advirtió Daniel. Un soldado pasó a poca distancia en aquel momento y él lo vigiló hasta que estuvo bastante lejos como para no poder oír la conversación—. Cuidado con lo que dices, por aquí.


      Ty devolvió de inmediato la mirada sobre él.


      —No te preocupes: lo he hecho bien y nadie sospecha la verdad sobre mí o sobre ti. Ni siquiera el Halcón de plata.


      Daniel se quedó boquiabierto.


      —¿De veras? —fue lo único que consiguió decir.


      El muchacho asintió.


      —He conseguido que me contara la historia que has inventado para explicar mi aparición aquí y la he continuado añadiendo algunos detalles. El Halcón me ha creído y también todos los otros, te lo juro, no hay nada que temer. Tu secreto está a salvo.


      Si la situación no hubiera sido tan grave, Daniel se habría puesto a reír. ¡Aquel muchacho estaba convencido de haber engañado a Ian con una mentira sobre su llegada al medievo!


      «No ha entendido nada», se dijo, incrédulo.


      De todos modos, esto eliminaba potenciales problemas de las explicaciones que dar en el futuro a mucha gente, Martewall el primero. Ahora Daniel se sentía al menos un poco más seguro de poder continuar la comedia, dado que el muchacho no había revelado por ahí informaciones extrañas.


      —Has sido bueno de verdad, entonces —comentó con ironía, no captada por Ty.


      Este había vuelto a bajar la cabeza.


      —¡Y un pimiento he sido bueno! He montado un lío y ahora ya no puedo remediarlo.


      Daniel no dijo nada y meditaba sobre las implicaciones de aquella novedad inesperada. Comprendía cómo el muchacho podía haber caído en el engaño y haber creído que el Halcón de plata era de verdad un hombre del medievo y no uno moderno como ellos; comprendía también por qué Ian no había querido revelarle la verdad. Pero esto si le simplificaba las cosas por un lado, lo ponía también en la situación de no poder usar Hyperversum libremente delante de Ty para llevar a Ian donde un médico de verdad que pudiera curarlo con los instrumentos adecuados.


      «De todos modos, Ian no querría que lo hiciera», sospechó Daniel en silencio. Había visto cómo se había espantado su amigo ante la idea de volver al siglo XXI y sabía que se hubiera inquietado aún más si se encontrara en un hospital. Le habría recordado demasiado los trágicos días de años antes, cuando creía haber perdido para siempre la posibilidad de reunirse con Isabeau.


      «Si fuera cuestión de vida o muerte, se convencería, queriendo o no, maldito sea», pensó aún Daniel con rabia, pero sabía que habría habido muchos otros problemas que resolver, además de la obstinación de Ian. Por ejemplo, cómo explicar a los eventuales médicos de Urgencias una herida de flecha en la espalda del paciente y evitar que la policía viniera a meter la nariz.


      «Tengo las manos atadas, joder», pensó Daniel, mordiéndose los labios.


      —Creía que los caballeros así solo existían en las novelas y en el cine —continuó Ty.


      —¿Así, cómo?


      Daniel frunció el ceño.


      —Así, caballeros.


      Ty miraba al suelo, perdido detrás del hilo de sus pensamientos y, quizá, de sus recuerdos.


      —Ayer, cuando estaban a punto de darle el golpe de gracia, se levantó, con una flecha clavada en el cuerpo, y consiguió matar a tres enemigos en pocos minutos. Se salvó a sí mismo y a mí, solo, sin miedo, rapidísimo. Una máquina de guerra. El último enemigo murió antes aún de poder pedir piedad.


      Daniel callaba, impresionado.


      «¿Ese es Ian?», se preguntó, con un vuelco en el corazón.


      —Luego marchó hasta esta torre con tal de ponerme a salvo a mí y a su escudero. En sus condiciones yo me habría derrumbado y él, en cambio, continuaba adelante, siempre adelante. Esta mañana, cuando creía que iba a morir, lo he visto hacerse la señal de la cruz, con la espada ya desenvainada. Ha pedido perdón por sus pecados y luego ha combatido con uñas y dientes. Yo estaba aterrorizado y él era un tigre; ha matado a dos de esos hijos de...


      —Basta. Ya he entendido que eres su fan.


      Daniel se rebeló ante aquel retrato que ya no era de Ian, el amigo, el hermano, sino solo el Halcón de plata, el caballero, el feudatario, el guerrero.


      —Perdona. Olvidaba que tú lo conoces mejor que yo —suspiró Ty, cansado.


      Daniel no replicó, porque le parecía conocer mucho menos de cuanto pensaba al hombre emergido del relato del canadiense.


      Ty lo distrajo, señalando de pronto a la torre.


      —Aún no he entendido quién es ese tipo que me da un miedo espantoso.


      Daniel se dio la vuelta y vio llegar a Geoffrey Martewall, directo hacia ellos: se estaba secando las manos en un trapo y era seguido a poca distancia por Kerwick. Beau debía de haberse quedado en la torre junto a Ian y Chailly.


      —También a mí me da miedo —gruñó Daniel, disponiéndose para la conversación más espinosa. Había varias cosas que aclarar y aún no había pensado cómo juntar las palabras.


      Ty se levantó, ante la llegada de los ingleses. Kerwick se detuvo con las piernas abiertas delante de los dos extranjeros, con una mano metida en el cinturón y la otra apoyada en la empuñadura de la espada. Martewall examinó a Daniel y Ty de la cabeza a los pies y fue el primero en hablar.


      —Ahora quiero explicaciones.


      La voz era fría, como de costumbre, el tono en absoluto amigable.


      Daniel suspiró, cansado.


      —¿Por qué vienes a pedírmelas a mí?


      —Porque tu amigo no está en condiciones de suministrármelas en persona —replicó Martewall, seco, aludiendo con la cabeza a la torre dejada a sus espaldas.


      —¿Cómo está? —preguntó Daniel, con una punzada de ansiedad.


      —Mal —fue la respuesta sin medias tintas—. Si le sube la fiebre, podría no sobrevivir y si, encima, se desarrolla la gangrena, podría perder el brazo, antes de morir igualmente. Ha hecho demasiados esfuerzos y ha perdido demasiada sangre sin recibir medicación: si quería echar una mano a sus asesinos, lo ha hecho muy bien.


      Ty dejó escapar un gemido desesperado.


      —¿Podemos hacer algo por él? —preguntó Daniel, luchando contra el estremecimiento de horror que se le agitaba dentro.


      —Rezar. En el resto es mejor que piense yo —sentenció Martewall, y parecía casi una acusación dirigida a los dos que tenía delante—. Su lugarteniente, en cambio, tiene buenas probabilidades de conseguirlo, siempre que no le suba la fiebre también a él.


      Daniel no le devolvió la pelota, porque ya se sentía bastante culpable por no haber estado al lado de Ian en el momento de peligro.


      —Eres bueno para medicar a la gente —observó más bien.


      —Una vida pasada combatiendo en torneos o en la guerra te enseña muchas cosas —zanjó el barón y luego calló, en evidente espera de que fuera Daniel quien continuara la conversación.


      Este entendió que no había modo de rehuir la cuestión.


      —¿Por dónde quieres que comience? —suspiró, resignado.


      —El asedio de Dunchester podría ser un buen inicio —intervino Kerwick por primera vez, pero Martewall, en cambio, sacudió la cabeza.


      —Más tarde —dijo—. Antes quiero saber quién está intentando matar al Halcón.


      Daniel se quedó impresionado por el hecho de que el barón llamara a Ian por su mote, pero mucho más le impactó su tono feroz. Martewall parecía deseoso de venganza y, por un instante, también él se sintió en la misma longitud de onda.


      —No lo sé —hubo de responderle—. Solo puedo hacer hipótesis, porque yo no estaba cuando se produjo la masacre.


      Martewall desplazó la mirada fría sobre Ty.


      —¿Entonces tú lo sabes?


      —Puedo deciros lo que me ha dicho el Halcón —respondió Ty, a disgusto—. Él sostiene que los asesinos han sido enviados por el barón de Gant. El del castillo de Morges.


      —Lo imaginaba —gruñó Daniel en voz baja—. ¡Asqueroso cabrón!


      —Explícate —ordenó Martewall.


      Daniel reunió la parte que conocía de la historia, contando lo que el conde de Ponthieu quería que se dijera a propósito de Ty y de la consiguiente expedición para liberar al muchacho del castillo de Morges. Habló de cómo había sido obligado a separarse de Ian a causa de la fiebre y de qué había sucedido luego en la posada y a lo largo del camino, incluida la celada del misterioso tirador en medio del bosque.


      Ty intervino para aportar su parte de información: la captura en el condado de Roquemar, la liberación de la prisión de Morges, el encuentro con los occitanos y la posterior celada; luego la fuga al bosque y la llegada a la torre derruida.


      Lo contó muy bien, tenía una excelente intuición y era espabilado. Debía de ser un buen jugador de rol, debió admitir Daniel, sin perderlo de vista en ningún momento: sabía adaptar sus frases a las sugerencias que el otro jugador le había lanzado primero y pasaba por encima de los elementos peligrosos, haciéndolos parecer de menor importancia.


      «Es así como debe de haberse salvado de los interrogatorios de Gant y de sus verdugos —se dijo Daniel—. Desde luego tuvo agallas para sostener su versión de los hechos sin caer en contradicciones mientras permaneció encadenado en las mazmorras de Morges.»


      Quizás el muchacho al fin y al cabo tenía también algunas buenas cualidades y no solo la predisposición a meterse en líos.


      Martewall y Kerwick escucharon en silencio todo el relato, lanzando de vez en cuando una mirada a los cadáveres de los asesinos en la explanada llena de ramas secas.


      —Si el Halcón acusa a ese Gant, yo le creo —dijo al fin Martewall, sombrío—. Pero los hechos pueden dar pábulo a muchas interpretaciones.


      —¿Qué quieres decir? —protestó Daniel—. ¡Todo cuadra a la perfección!


      —Pero no hay pruebas —lo contradijo el inglés—. Vuestro testimonio, por sí solo, no vale: sois hombres de confianza del Halcón, podríais decir cualquier cosa en su beneficio. La verdad es que los asesinos no tienen signos distintivos y en los bolsillos solo tienen monedas occitanas.


      —O aragonesas —añadió Kerwick—. Nuestros hombres las han requisado todas.


      —Gant les ha pagado con el oro robado en sus saqueos —dijo Daniel.


      —Es probable —convino Martewall—, pero se podría sostener con igual facilidad que los asesinos son occitanos rebeldes o bandoleros y que sus caídos entre los franceses en el camino han sido muertos por los mismos franceses durante el combate. No hay nada que vincule a los agresores con el barón de Gant. El Halcón me había pedido que capturara al menos a uno vivo, pero yo ya los había hecho matar a todos. Si había otros, a esta hora han escapado quién sabe dónde.


      —Por tanto, ¿ese canalla se las apañará sin ni siquiera una acusación?


      Daniel no quería creerlo.


      —Casi mata... a Jean —se corrigió al vuelo antes de pronunciar el nombre de manera equivocada—. ¡¿Casi lo mata y se irá de rositas?!


      —Puede ser —dijo Martewall—. Yo no contaría demasiado con un proceso contra él. Sin pruebas, difícilmente tendríais una sentencia de culpabilidad. Además, este Gant es un cruzado y es un vasallo de Montfort. Si tenéis solo vuestra palabra contra la suya, os podrían pedir que afrontarais el juicio de Dios.


      Daniel calló.


      Un combate a muerte contra un caballero experto como Gant para distinguir al inocente del culpable estaba fuera de discusión, y aún más lo estaba una ordalía del tipo de poner la mano en agua hirviendo o en el fuego para demostrar que se decía la verdad en el caso de que la piel no resultara quemada. No se podía decidir inocencia o culpabilidad de ese modo bárbaro y del todo irracional.


      —El Halcón está demasiado grave para pensar que pueda sostener semejante prueba, aunque se recuperara dentro de algunos días —estaba diciendo entretanto Kerwick—. Y vosotros dos, con todo el respeto, no me parecéis en condiciones de afrontar nada en su lugar, ni aunque fuera la simple Cruz de Carlomagno.


      Si dicha conclusión no hubiera sido trágicamente cierta, Daniel habría respondido mal al caballero sajón, en cambio, calló, rumiando.


      —¿Qué es la Cruz de Carlomagno? —preguntó Ty.


      —Es extranjero como yo, no conoce todos vuestros usos —explicó de inmediato Daniel, en respuesta a la mirada perpleja de los dos ingleses.


      —Se trata de tener los brazos abiertos en cruz durante la duración de una misa. Quien lo consigue está diciendo la verdad —aclaró Kerwick.


      Daniel paró de inmediato la fanfarronada que Ty estaba a punto de soltar, anunciada por su expresión resuelta.


      —Quiero un proceso de hombres, quiero coger con pruebas a ese cabrón, delante de los ojos de todos. Nada de atajos —sentenció en el momento mismo en que el muchacho decía:


      —Bien, algo semejante...


      Ty cerró la boca y ya no habló.


      —Entonces deberemos ir a la caza de informaciones —dijo Martewall a Daniel, ignorando la intervención del muchacho—. Pero antes debemos devolver a casa al Halcón vivo, porque sin él muy poco se puede hacer.


      Daniel se echó el pelo hacia atrás, con un gesto de ira y cansancio.


      —Debemos devolverlo a Le Noir. El conde de Ponthieu está allí, donde los Sancerre, con toda la corte del rey.


      Martewall frunció el ceño.


      —Esperaba que el rey Felipe hubiera recorrido más camino hacia el sur y Clermont. Habría estado más cerca de aquí.


      —Tuvo que detenerse a lo largo del camino por las noticias de lo que está ocurriendo en Inglaterra.


      —Entonces podría haber renunciado a Clermont, haber cambiado de dirección y haber vuelto a partir hacia el norte.


      Martewall meditó algunos instantes y luego miró a Kerwick.


      —Debemos asegurarnos de dónde está, para llevarle los mensajes de Fitz-Walter.


      —Podría haber vuelto hacia Bourges —supuso el otro inglés.


      —Quizás. O se está dirigiendo hacia el primer puerto útil sobre la costa.


      —Puedo precederte e ir a pedir información más adelante.


      —Coge tres hombres y déjame a los otros. Los necesito para escoltar al Halcón donde los Sancerre. No me fío de lo que pueda encontrar por el camino después de todo este asunto. Iré a Le Noir, si no me cruzo con la corte antes o tú no me mandas mensajes al respecto. Espero encontrar lo más pronto posible un lugar al abrigo de los enemigos del Halcón.


      —De acuerdo. Voy a advertir a los hombres.


      Kerwick se alejó y Daniel no pudo por menos de notar el nuevo tono de confianza entre el caballero y su feudatario; no se hablaban con tanta familiaridad cuando los había visto juntos en Dunchester.


      Martewall se percató de su expresión curiosa.


      —Se ha convertido en mi cuñado —explicó—. El año pasado se casó con mi hermana Leowynn.


      —Ah, enhorabuena... —replicó Daniel esbozando una sonrisa, mientras agradecía a Ian en silencio porque lo había convencido de que no justificara su desaparición de Dunchester con un fantasmal amorío con la castellana y la sucesiva fuga para evitar cruzarse con el hermano celoso. Solo le faltaba encontrarse en medio del hermano y el reciente marido de la muchacha: entonces sí que habría puesto el cuello sobre el tocón del verdugo o más probablemente en un lazo colgado del primer árbol de los alrededores.


      —El muchacho no aguantará —le hizo notar Martewall, señalando a Ty.


      En efecto, el canadiense estaba pálido como un trapo y comenzaba a temblar, quizá no solo por el viento frío que se estaba levantando a ráfagas.


      —Ve a buscar algo que ponerte encima y también algo de comer, antes de que acabes tendido en el suelo —le aconsejó Daniel y lo empujó algunos pasos hacia las hogueras de los soldados, aprovechando también el hecho de que Kerwick estaba volviendo donde Martewall para comunicarle algo.


      —No soy tan débil como crees —protestó Ty en voz baja con un tono enfadado, más que exhausto—. También antes me has hecho callar, pero yo estoy dispuesto de verdad a sostener una prueba por el Halcón, para ayudarlo contra ese cabrón que lo quiere muerto. ¡Él me ha salvado la vida!


      —¡Y tú crees que puedes soportar la Cruz de Carlomagno! ¿Sabes cuánto dura una misa? Si fuera fácil, ¿crees que sería una prueba de ordalía?


      Ty amagó replicar, pero Daniel le apuntó bajo la nariz el índice admonitor.


      —Basta de bobadas. Tienes agallas, puedo incluso creerte, pero explícame qué piensas hacer cuando te pidan que te quedes con el torso desnudo para afrontar la prueba y descubran que te has hecho un tatuaje pagano y una especie de cruz satánica con un montón de calaveras. Cómo se las explicas, ¿eh? Aquí está muy de moda encender hogueras para brujas y herejes, ¿lo sabes?


      La objeción hizo tragar a Ty el resto de sus protestas. El muchacho bajó la cabeza, luego se liberó de la mano de Daniel.


      —Voy a buscar de comer —masculló y se alejó sin una palabra más.


      Daniel suspiró. Compartía la rabia del canadiense, pero no podían permitirse ocurrencias, por tanto, debían mantener los nervios firmes y evitar hacer tonterías.


      De golpe, se sintió agotado. La noche insomne, la angustia y la larga marcha se estaban haciendo sentir en los hombros y en los huesos.


      «Quizá debería buscar algo de comer también yo o al menos descansar un poco», se dijo Daniel y por enésima vez miró la torre donde estaba guarecido Ian.


      —¿Adónde piensas ir? —le recriminó Martewall desde lejos—. Aún no hemos terminado con las explicaciones.


      Daniel dejó caer los hombros exhaustos, antes de volverse hacia el barón y Kerwick, que le hacía señas de que volviera hacia ellos.


      «Aquí las explicaciones no acaban nunca», se dijo, desconsolado, disponiéndose a la peor parte del diálogo.
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      Comenzó el viaje de regreso, bajo un sol pálido, con el cielo barrido por un viento frío y fastidioso, capaz de meterse en las capas y bajo las capuchas, cambiando de dirección a placer.


      Martewall había asumido la guía del grupo con autoridad indiscutida y, después de haber mandado adelante a Kerwick con tres hombres, había organizado la marcha, mostrando toda su experiencia militar. En el bosque en torno a la torre habían encontrado algunos caballos pertenecientes sin duda a los esbirros venidos para matar a Ian: los animales, como los amos, no tenían ningún signo distintivo que pudiera relacionarlos con el inspirador de la celada, pero eran útiles para transportar a los heridos y a los apeados, además de algunos equipajes.


      Así, manteniendo a Ian bien protegido en medio del grupo, los ingleses se habían puesto en marcha, bajo el pendón del León de Dunchester, ostentado sobre la punta de un asta hecha con una rama, como para hacer entender a cualquiera que tuviese intenciones hostiles con quién se las habría visto.


      Todos los salvados de la celada habían sido cubiertos con capas, de modo que pudieran ser confundidos con los ingleses. Thibault de Chailly había recuperado el sentido y conseguía sostenerse en la silla solo, a pesar de las heridas. Ian, desvanecido, había sido atado al caballo, con los brazos en torno al cuello del animal. En esa posición inclinada se disimulaba mejor su altura y se notaba menos que estaba herido que si hubiera sido transportado en una parihuela, y la fuga habría sido más rápida en caso de necesidad.


      Daniel y Martewall cabalgaban flanqueando a Ian, con Beau a la cola.


      El camino era exasperantemente lento, mucho más que el viaje de ida, para no agravar las condiciones de los heridos, y era silencioso, sea porque todos mantenían los sentidos en alerta para identificar cualquier amenaza en el ambiente circundante, sea porque los ingleses ahora albergaban una cierta antipatía por Daniel.


      Las explicaciones que había tenido que dar a Martewall y Kerwick habían circulado pronto por el grupo de soldados y desde entonces las miradas apuntadas sobre él se habían hecho bastante frías.


      Daniel fingía ignorarlos, contento de no haber sido víctima de alguna forma de justicia sumaria. No había tenido tiempo ni modo ni ideas para contar una historia distinta de aquella que Ian había inventado para Sancerre y para los franceses, y así había tenido que lanzarse y confiar en que la gravedad del momento y la presencia física de Ian y Chailly lo ayudaran a salir indemne de aquel diálogo espinoso.


      Contra todos sus miedos, en cambio, Martewall no había acogido demasiado mal la revelación de que el redivivo Daniel había sido un espía entre los feudatarios ingleses en la época del asedio y de la batalla de Dunchester. Después de un primer momento de tensión, no había hecho comentarios y se había limitado a fruncir el ceño, dirigiendo la mirada hacia la torre, como si haciendo eso pudiera escrutar a Ian a los ojos.


      Tampoco parecía tan sorprendido. Más bien molesto por haber sido burlado por un enésimo juego de máscaras, pero si era así no lo había expresado con palabras ni gestos y su aquiescencia inesperada respecto de la cuestión había mantenido a raya a los demás ingleses, que, no obstante, miraban a Daniel con manifiesta hostilidad.


      En compensación, Ty no había recibido ni siquiera la mitad de esas miradas hostiles, a pesar de que fuera a su vez oficialmente identificado como otro agente de los Ponthieu.


      Según parecía, los espías que indagaban en casa de los otros no eran considerados por los soldados ingleses con la misma severidad de aquellos que se entrometían más allá de la Mancha, pensaba Daniel, resignado a sufrir las miradas torvas de todos.


      Kerwick al menos se había vuelto menos hostil antes de partir, desde que Martewall le había recordado el papel de Daniel en la defensa de Leowynn del rey Juan sin Tierra, en Dunchester.


      Así, la tarde había avanzado hacia el ocaso. El grupo había descendido la pendiente más allá de la torre derruida, adentrándose en el bosque hasta alcanzar la ruta caravanera proveniente de Burdeos, y se había encaminado hacia el norte.


      No había habido encuentros peligrosos a lo largo del camino, solo una caravana de mercaderes y una de peregrinos, ambas dirigidas en sentido opuesto y que habían dejado paso al feudatario inglés y a su escolta en cuanto habían vislumbrado el estandarte del León y las armas que los soldados empuñaban al instante cada vez que en el horizonte se perfilaba alguien.


      Cuando la luz comenzaba a caer, Martewall había hecho detener a todos junto a una granja visible desde el camino, puesto que no había ningún otro lugar habitado en los alrededores.


      Era una casa modesta, hecha de madera, piedra y argamasa, con mucho más espacio para los animales en la planta baja que en las barracas para los hombres, pero tenía al menos la ventaja de estar rodeada de campos arados o dejados como prados y permitía una visión muy amplia de los alrededores, sin que árboles o matas pudieran ofrecer escondite a eventuales agresores.


      El campesino se había espantado de muerte al ver llegar a su era a todos aquellos soldados con caras truculentas y modales nerviosos, pero Martewall lo había tranquilizado asegurando con su palabra que solo se habían detenido para la noche, que pedirían comida y alojamiento y pagarían por las molestias.


      El hombre, con el sombrero en la mano y agradecido más por el hecho de no tener que sufrir violencias de aquellos desconocidos que por las monedas de plata entregadas por el barón, puso de inmediato a disposición su henil, para que todos los hombres cansados pudieran reposar al calor.


      Toda la familia del campesino se esforzó por procurar comida, agua y un poco de vino para los viajeros. En la era se encendió una hoguera bastante grande para calentar a la docena de hombres apenas bajados del caballo.


      Ian y Chailly fueron resguardados en el henil, el primero siempre desvanecido y transportado en brazos y el segundo cojeando y sostenido por Beau y Ty.


      En el interior de la construcción, alta y hecha de troncos apenas desbastados, había una temperatura aceptable y, sobre todo, espacio suficiente en la planta baja y en el altillo para permitir que todos encontraran un lugar para acostarse.


      En la paja fueron preparados de inmediato camastros con mantas para los dos heridos, a respetuosa distancia el uno del otro, e Ian fue recostado sobre el costado ileso.


      Martewall controló su estado y no se aventuró a hacer un diagnóstico.


      —Dejémoslo en paz —dijo, y salió para sentarse delante de la hoguera para reposar y comer algo.


      Aquella noche los ingleses hicieron los turnos de guardia y vigilaron el henil como si fuera una fortaleza en pleno asedio.


      Daniel fue exonerado de la tarea y no supo decir si la de Martewall había sido una gentileza con él, dado su agotamiento, o un modo de mantenerlo alejado de los otros ingleses, en especial durante las largas horas solitarias de guardia nocturna. Fuera como fuese, Daniel se curó la rodilla sangrante y luego se tendió a poca distancia de Ian, decidido a velarlo durante toda la noche, aunque su amigo parecía más allá de cualquier necesidad, tan inmóvil y quieto como estaba.


      Buenos propósitos del todo ingenuos los suyos, porque se había quedado dormido en la paja apenas después de Beau y Ty, reprochándose al día siguiente no haber tenido éxito en su intento.


      Por la mañana, Ian aún estaba en un sopor profundo, en la misma exacta posición en que lo habían dejado, y Martewall tenía la cara sombría.


      Daniel lo vio salir del henil abierto de par en par e ir a hablar con el campesino en medio del patio iluminado por el sol, donde ya se habían reunido todos los demás ingleses para calentarse en la hoguera recién encendida y desayunar algo. También Chailly estaba despierto, pero solo había podido levantarse un poco sobre el brazo sano y desde lejos intercambió una mirada preocupada con Daniel tras observar a Ian.


      Martewall y el campesino conversaron largamente y el barón pareció hacer algunas preguntas precisas. Luego el campesino fue despedido y Martewall volvió atrás.


      —¿Qué pasa? —le preguntó Daniel, cuando lo vio pasar a su lado. Chailly estaba atento.


      —Problemas —respondió Martewall, lacónico, sin detenerse. Fue a sentarse en la paja junto a Ian y comenzó a quitarle las vendas.


      —¿Qué tipo de problemas? —inquirió Daniel cada vez más ansioso, pero en aquel momento Ian entornó los ojos, aturdido.


      Daniel soltó una expresión de alivio, Martewall, en cambio, frunció aún más el ceño.


      —Qué bien. Siempre en el momento menos oportuno —gruñó, continuando su trabajo.


      Daniel corrió a agacharse delante de Ian, para que su amigo lo viera sin tener que levantar demasiado la cabeza.


      —Bienvenido. ¿Cómo te sientes? —le sonrió.


      El otro pareció tener que concentrarse a fondo para entender quién le estaba hablando y qué le había preguntado.


      —... Mal... —susurró al fin, débil.


      Tenía los ojos brillantes de fiebre, la mirada confusa, notó Daniel, y levantó la cabeza buscando respuestas y garantías de Martewall, pero se horrorizó cuando vio el hombro apenas liberado de las vendas que el barón había tirado a un lado.


      La herida estaba hinchada, lívida y mojada por un líquido pegajoso que no era sangre; la piel estaba tensa y enrojecida en una amplia zona alrededor.


      —¡Oh, Señor! —invocó Daniel en voz baja.


      Martewall se inclinó sobre Ian.


      —Hawk,18 escúchame. La herida se ha infectado. Debo abrir, expurgar y suturar de nuevo, de otro modo las cosas se pondrán muy mal, ¿me entiendes?


      Ian asintió con la cabeza, de nuevo con los ojos cerrados, agotado.


      —Entonces aprieta los dientes. Trataré de hacerlo lo más rápido que pueda —concluyó Martewall.


      Ian emitió un suspiro y ya no le respondió. Permaneció inerte sobre el camastro.


      El campesino llegó en aquel momento con una bacía repleta de brasas y trapos limpios para hacer nuevas vendas. Beau estaba detrás de él y llevaba un cubo de agua con el que mojó una manta que extendió luego en el suelo sobre el umbral del henil y muy lejos de la paja. El campesino apoyó la bacía sobre la tela mojada para evitar que alguna chispa, cayendo fuera, prendiese fuego.


      Martewall se levantó de donde estaba y alcanzó la bacía, luego se quitó el puñal de la cintura y lo sumergió en las brasas hasta el mango. Mientras esperaba a que la hoja estuviera candente, comenzó a arremangarse.


      —¿De veras es necesario? —gimió Daniel, sintiendo que el estómago se le revolvía ante la sola idea. Miró también a Chailly con aire implorante, pero el barón callaba, serio, y no le dio ningún consuelo.


      —¿Crees que me divierto? —respondió el inglés—. También necesito vino para desinfectar la herida y agua para lavarme las manos —dijo luego, vuelto al campesino.


      El hombre hizo señas a Beau de que lo siguiera.


      Daniel resistió hasta que los dos volvieron con el cubo de agua de nuevo lleno y una segunda bacía, esta vez de terracota, de la que provenía el olor cálido de vino tinto mezclado con agua tibia. Martewall asintió satisfecho, se lavó las manos con el agua y también con una gota de vino, luego sacó el puñal de las brasas.


      Cuando vio la hoja humeante, Daniel tuvo que salir del henil casi a la carrera. Se sintió un cobarde, pero cruzó la puerta con el corazón en la boca, luego un gemido ahogado de dolor le expulsó a grandes pasos aún más lejos, en medio de la era, con tal de no oír los lamentos de Ian bajo el cuchillo de Martewall.


      Se detuvo para recuperar el aliento, trastornado. «Esta locura debe terminar —pensó, pasándose la mano por el pelo—. Debe terminar de inmediato.»


      Los soldados ingleses dispersos por el patio, en parte para vigilar la zona y en parte para reposar, lo estaban examinando de lejos, atraídos por su evidente agitación. Daniel sintió encima también la mirada alarmada de Ty, pero le dio la espalda con decisión. Prosiguió, en medio de los campos cultivados, solo y aislado de todos.


      Se quedó allí un buen rato, hasta que estuvo seguro de que el suplicio en el henil había terminado.


      Al ocaso, aquella tarde, Daniel fue donde Ian cuando todos los demás estaban reunidos en torno al fuego para la cena. Chailly dormía profundamente. Daniel avanzó despacio en el henil hasta alcanzar el camastro de su amigo y se sentó a su lado.


      Ian ahora estaba tendido bocabajo, con los ojos cerrados y el rostro siempre palidísimo. Había sido cubierto premurosamente con un paño, dejando libres solo el hombro izquierdo herido y el brazo plegado hacia delante sobre la paja, con la mano apenas encima de la cabeza. La herida no estaba fajada, sino cubierta con emplastos de tela, manchados de sangre fresca.


      Había otras heridas viejas sobre aquel cuerpo tendido, la cicatriz en el bíceps, las marcas profundas sobre la espalda y otras más ocultas por la manta y por la posición en la que Ian yacía.


      Eran el tributo pagado a su vida medieval, pensaba Daniel, y se sentía cada vez más lleno de rabia.


      Había meditado en ello todo el día, sintiéndose impotente, y había tomado su decisión. Basta de hacerse el héroe: el Halcón de plata no habría matado a Ian Maayrkas.


      Alargó la mano para apretar la del herido, caliente por la fiebre.


      —¿Me oyes? —preguntó con un susurro, para no hacerse oír por nadie más—. Ian, escúchame.


      Al tercer reclamo, el amigo entornó los ojos. No hizo nada más, ni un gesto, ni correspondió al apretón; permaneció inmóvil, mirando.


      Daniel se inclinó sobre él y bajó la voz aún más.


      —Te sacaré de aquí —anunció—. Te llevaré a casa, a un hospital, y te haré curar, después volveremos de este lado.


      No sabía cómo iba a justificar el asunto ni en el medievo ni en el siglo XXI, pero en aquel momento de angustia no le importaba. Ian iba a morir si alguien no lo curaba; a todo lo demás podría poner remedio.


      —Nos vamos esta noche, mientras todos duermen. Le explicaré el asunto a Ty y luego, cuando estés mejor, veremos cómo arreglar las cosas.


      Un relámpago de lucidez pasó por los ojos del herido. Daniel sintió que le apretaba la mano.


      —No... —murmuró Ian, con voz apenas audible.


      —¡Morirás si no te ve un médico de verdad! —insistió Daniel—. ¡Sé razonable! No puedes quedarte aquí y fiarte de estas curas primitivas. ¡Debes marcharte mientras estemos a tiempo de hacer algo!


      Ian reflejaba un terror absoluto en la mirada.


      —¡No! —repitió con un sollozo—... Te lo ruego.


      Daniel se sintió desarmado por aquella súplica desesperada. Ian temía que lo sacara de allí contra su voluntad, como ya había hecho la primera vez. Habría podido hacerlo en cualquier momento e Ian no habría estado en condiciones de rebelarse, por eso estaba tan alarmado.


      Se le encogió el corazón cuando comprendió que Ian estaba espantado por él y por su poder de abrir la puerta de Hyperversum. También entendió que estaba dispuesto a morir con tal de no estropear aquella vida que se había construido fatigosamente en el medievo, que el Halcón de plata se había vuelto más importante que Ian Maayrkas.


      Bajó la cabeza.


      —De acuerdo —se rindió Daniel—. Haré lo que quieras, lo juro. Ahora cálmate.


      El suspiro de alivio que emitió Ian le hizo daño por dentro.


      En aquel momento Beau apareció en el umbral del henil, escoltado por Ty. El escudero tenía una copa de la habitual infusión de saúco en una mano, Daniel lo reconoció por el olor, y en la otra, un cuenco lleno de una pasta blanda similar a pan enmohecido y luego triturado con el añadido de algún líquido.


      —Para la fiebre y la herida —explicó Beau, procurando mostrar seguridad.


      Daniel se resignó a dejarles espacio junto a Ian.


      —¿Monsieur Jean? —llamó Beau despacio, inclinándose sobre el herido—. Tiene que beber un poco de esto. Le hará bien para el dolor y la fiebre.


      —Espera, me ocupo yo —dijo Daniel, y ayudó a Beau a levantar a Ian lo suficiente para permitir que el amigo bebiera la infusión de saúco. Luego lo volvieron a recostar sobre el camastro con cautela.


      Ian los dejó hacer, dócil.


      Daniel se alejó algunos pasos, cuando Beau removió el emplasto de vendas ensangrentadas para preparar otro con la pasta del cuenco. El niño lo aplicó sobre la herida con escrúpulo, como debía de haberle ordenado Martewall, luego cogió la mano de Ian en una de las suyas y le puso la otra sobre la frente mientras susurraba algo entre dientes.


      —Esto lo ayudará a curarse —dijo, cuando se dio cuenta de la mirada interrogativa de Daniel.


      Este esperó una buena noticia.


      —¿Estás seguro? —preguntó, aludiendo a la extraña sustancia que le acababa de poner el niño.


      —Sí, señor —asintió Beau con celo conmovedor, pero la voz era más trémula de cuanto quería hacer oír—. Es una fórmula que también me ha enseñado mi madre cuando se aplican las cataplasmas. Si se repite diez veces en nombre de las llagas de Nuestro Señor, las heridas se curan.


      Daniel se mordió los labios antes de dejar escapar toda su frustración con alguna respuesta fuera de lugar. Pasándose las manos sobre el rostro, se acercó a Ty, de pie a poca distancia.


      «¡Un hechizo! ¡Pensaban curar a Ian con una especie de fórmula mágica a medias entre lo sagrado y lo pagano! Y aquel inconsciente no quería dejarse llevar donde un verdadero médico.»


      Daniel tenía ganas de gritar.


      —Es su penicilina —le susurró Ty.


      Daniel se volvió a mirar el rostro tenso de Ty.


      —El moho del pan. Es así como los medievales obtienen una especie de penicilina: haciendo cataplasmas con el pan enmohecido, lo he leído en un libro —explicó Ty en voz baja y señaló a Beau, que había reanudado su cantinela—. La plegaria es solo coreografía, aunque ellos, como es obvio, piensan que es la parte más importante.


      —¿Y eso debería tranquilizarme? —soltó Daniel.


      Ty negó con la cabeza.


      —Pero al menos la penicilina es un remedio contra las infecciones.


      Daniel ni siquiera le respondió y salió del henil para digerir la rabia, como de costumbre, en los campos desiertos.


      La noche pasó tan silenciosa y sombría como la precedente.


      Daniel dio vueltas en la paja durante horas, intentando dormir, en vano, enfadado, frustrado y preocupado. Conseguía adormecerse solo durante breves períodos: abría los ojos cada vez que le parecía oír a Ian suspirando o lamentándose, se levantaba para ir a ver y siempre encontraba a su amigo inmóvil en el camastro. En un par de ocasiones se descubrió comprobando si aún respiraba; entonces se reprochaba su miedo y volvía a dormir, para luego encontrarse, poco después, haciendo las mismas comprobaciones.


      Por la mañana, cuando finalmente se había derrumbado en un sueño profundo y exhausto, fue despertado por Beau.


      —¿Señor? Sir Martewall está dando la orden de partir —dijo el escudero, mientras Daniel abría los ojos con esfuerzo, más cansado que cuando se había acostado.


      Daniel echó un vistazo a su alrededor: el henil estaba casi vacío; Chailly ya no estaba en su camastro, señal de que había podido levantarse para salir. Martewall, en cambio, estaba allí, inclinado sobre Ian.


      Daniel saltó en pie, cuando se dio cuenta de que el barón estaba hablando con el herido.


      —¿Cómo está? —preguntó, antes que nada, dejando plantado a Beau para acercarse a los dos caballeros.


      —Pregúntaselo a él —respondió Martewall, señalando a Ian—. Lo que te puedo decir yo es que la fiebre ha bajado un poco y la herida tiene mejor aspecto.


      Daniel desplazó la mirada sobre Ian y vio que su amigo parecía atento, aunque muy débil, acostado sobre el costado ileso. Martewall le había cambiado la cataplasma y esta vez había fajado de nuevo el hombro.


      —Creo que puedo montar a caballo —suspiró Ian, previniendo las preguntas.


      —Yo digo que harías bien descansando uno o dos días más —se opuso Daniel—. No tienes buen color. No, en absoluto.


      Ian se limitó a sacudir la cabeza mirando a Martewall, como si ya hubiera agotado sus fuerzas para hablar.


      —... Llevadme a casa —murmuró.


      —Como quieras —condescendió Martewall, y llamó a Beau—. Hazle comer algo, luego ayúdalo a abrigarse bien. Yo voy a hacer preparar un caballo —le dijo cuando lo tuvo al lado.


      Beau partió al instante para buscar la comida y las ropas. Martewall se levantó, pero Daniel se plantó delante de él.


      —¿Cómo sabes si el viaje no lo matará? ¿No ves en qué condiciones está?


      —Cuanto más tiempo permanezcamos aquí detenidos, más posibilidades tendrán sus enemigos para organizarse. Yo no me fío de estar demasiado tiempo en el mismo sitio —rebatió el barón—. Quizás aún no hayan entendido que está conmigo o no sepan dónde nos hemos metido, pero las noticias vuelan, incluso con todas las precauciones tomadas hasta ahora. Además, somos pocos y con dos heridos y dos muchachos que defender. Si nos ponemos en viaje ahora quizás arriesguemos una vida, si nos quedamos parados aquí las arriesgamos todas.


      El razonamiento despiadado tenía su terrible lógica y Daniel no supo cómo rebatir. Martewall, de todos modos, no le dio tiempo y se alejó para ir a dar las órdenes necesarias a sus hombres.


      Daniel se sentó junto a Ian.


      —¡Tú eres más testarudo que un mulo! —lo acusó, furioso, aprovechando que en el henil ya no había nadie para escucharlos—. ¿Por qué no me haces caso a mí, en vez de a todos estos locos de atar salidos de un juego de rol medieval? ¡¿Quieres seguir sufriendo como un perro?!


      Ian callaba, pero con un aire indefenso que hacía pasar las ganas de azuzarlo.


      Daniel bufó, mirando a otra parte.


      —Maldito seas. Cuando te haces el héroe a toda costa me dan ganas de dejarte arreglándotelas solo con tus líos.


      «Y luego no lo hago», se dijo en silencio. Cuando miró de nuevo a Ian vio que el mismo pensamiento había pasado también por sus ojos, pero con sincero reconocimiento.


      El camino prosiguió durante cuatro días antes de vislumbrar la ciudad de Limoges. El tiempo fue clemente, la lluvia reapareció solo durante la noche y perdonó a los viajeros durante el día, aunque los obligó a andar por senderos fangosos y llenos de hoyos. La temperatura era fría, pero no imposible de soportar bajo las capas de lana pesada.


      De todos modos, el camino era difícil, en especial para los heridos, que llegaban al atardecer en el límite de sus escasas fuerzas. Pero Martewall no hacía concesiones, no permitía más de tres paradas durante las horas de luz, con el fin de llegar al siguiente lugar habitado con la caída del sol y permanecer al abrigo de las temperaturas más frías y sobre todo de las insidias que pudieran estar al acecho a lo largo del camino.


      Daniel se había resignado a no protestar, aunque no dejaba de clavar los ojos en Ian, mientras con el pensamiento maldecía al inglés por su inflexibilidad.


      Esto al menos hasta el segundo día de camino, cuando había visto a Ian vacilar sobre la silla, después de horas de marcha, y temió que se desplomara en el suelo, desvanecido. Se inclinó hacia delante, espoleando el caballo para llevarlo al costado del de su amigo, pero luego cuando alargó la mano para intentar detener la caída, descubrió que no era necesario: Martewall ya había aferrado a Ian del otro lado, por el brazo sano, y lo había retenido firmemente en la silla.


      Como despertándose de un momento de sopor, Ian levantó la cabeza y continuó el camino sujetando las bridas del caballo, aunque tenía el brazo izquierdo colgado al cuello.


      Daniel intercambió una mirada con Martewall y solo entonces se dio cuenta de que el inglés estaba siempre al lado de Ian precisamente para eventualidades como aquella. A partir de entonces sintió menos rencor hacia el inglés, unidos como estaban por la preocupación por la salud de Ian.


      El camino parecía no acabar nunca, quizá porque los nervios estaban siempre tensos para captar cualquier elemento hostil del entorno. Sin embargo, no hubo sorpresas desagradables durante el trayecto. La ruta caravanera estaba de veras transitada y recorrida por hombres y convoyes, pero aquellos encuentros casuales nunca se transformaron en momentos de peligro. Si los enemigos estaban vigilando a los ingleses y a sus protegidos, nunca se atrevieron a adelantarse.


      A pesar de la fatiga del viaje, las condiciones de Ian parecían estables. Aunque Martewall nunca se apartaba de sus previsiones, la fiebre ya no había subido como el primer día y ya no había necesidad de otras intervenciones cruentas sobre la herida. El problema era que Ian solo conseguía tragar escasísimas cantidades de comida y dormía casi todo el tiempo que no se sostenía sobre la silla de su caballo; durante el resto del día, avanzaba en un silencio ausente, obstinado, pero con la cabeza gacha y en precario equilibrio.


      «Come como un polluelo y, por tanto, tiene esa misma fuerza, nada de Halcón», había gruñido Martewall una tarde en la cena, después de que Ian se había derrumbado como siempre en un sueño muy similar al estado de inconsciencia. Pero aparte de ello, parecía que el pan enmohecido y la infusión de saúco hacían efecto; al menos, mantenían a raya el dolor y la infección.


      En Limoges, los viajeros se encontraron con una mala noticia: el rey Felipe no había bajado más al sur de Le Noir con su corte. Sir Kerwick había dejado un mensaje para su cuñado, Martewall, en el primer puesto de guardia de la ciudad, anunciando que proseguía hacia el norte.


      Al grupo, cansado, no le había quedado más que programar la segunda parte del camino a lo largo de la misma senda, hacia los territorios de los Sancerre. Pero al menos en Limoges los viajeros habían podido encontrar acogida durante una noche en un gran monasterio, donde un monje herborista se había ocupado de inmediato de los heridos, con gran alivio de Daniel.


      No es que hubiera hecho gran cosa, porque según parecía las curas de Martewall habían sido no solo las únicas posibles, sino también las más adecuadas. El herborista, por tanto, se limitó a hacer el habitual cambio de vendas, además de preparar una infusión de saúco mezclada con otras hierbas adecuadas para hacer bajar la fiebre.


      Así, Daniel tuvo que tragarse parte de su escepticismo en relación a Martewall; el inglés, por su parte, evitó, señorialmente, cualquier comentario al respecto.


      Después de otro día de viaje desde Limoges, el grupo atravesó los límites de los feudos de Sancerre y solo entonces Martewall pareció relajarse un poco.


      A aquella marcha lenta se habría necesitado todavía un día y medio de camino para llegar a Le Noir, pero los familiares estandartes blancos y azules se agitaban ya sobre las torres de guardia de más de una aglomeración urbana y el mero hecho de verlos infundía una cierta sensación de seguridad. También Daniel comenzó a sentirse confiado, en especial porque Ian mantenía la cabeza levantada más a menudo durante el camino y parecía haber recuperado también un mínimo de equilibrio sobre la silla de su caballo.


      Casi anochecía cuando los viajeros vieron en el camino a un segundo grupo de figuras encapuchadas y a caballo, al menos tan numerosas como ellos y sin ningún carro en el séquito. Martewall ordenó de inmediato a sus hombres la máxima alerta.


      Mientras la tensión subía y las manos corrían a las espadas, el otro grupo no dio señales de querer dejar espacio en el camino, es más, aceleró la marcha y apuntó directo hacia el estandarte del león.


      Beau y Ty se acercaron a Ian, Daniel se dispuso para lo peor, pero luego con un vuelco en el corazón reconoció a las dos figuras que guiaban el grupo: la primera, más robusta y armada de espada y cota de malla, había alzado la mano en un gesto de paz y saludo; la segunda era sin duda una mujer joven, con largos cabellos rubios que le escapaban de la capucha oscura.


      También Martewall se percató y frenó a los hombres, con alivio, aflojando el paso para disponerse al encuentro.


      Daniel, en cambio, espoleó el caballo por el camino, para interceptar a la mujer que se dirigía hacia él con el mismo ímpetu.


      —¡Estamos aquí! —exclamó.


      —¿Dónde está? —le preguntó, antes que nada, Isabeau de Montmayeur, cuando lo tuvo al alcance de la voz. Estaba indeciblemente pálida.


      —Calmaos, madame, la situación no parece tan grave —intentó calmarla Daniel, pero ella ya había desplazado la mirada sobre el grupo de los ingleses. Localizó a su marido, incitó al caballo y corrió hacia delante.


      Daniel se quedó esperando a Guillaume de Ponthieu, a la cabeza de una decena de sus soldados.


      —Señor, no sabéis lo feliz que estoy de veros —le dijo, saludándolo con reconocimiento.


      —¿Está vivo? —preguntó el conde. Tenía el rostro tenso y la mirada muy seria.


      —Sí, está vivo —respondió Daniel, y ante aquella frase sintió caer sobre los hombros toda la fatiga y la tensión del viaje—. No sé cómo lo ha hecho, pero ha conseguido sobrevivir hasta aquí.


      Ponthieu no añadió nada más, pero miró al grupo capitaneado por Martewall. Respondió al saludo que Thibault de Chailly le dirigió desde lejos y se concentró en Ian.


      Daniel vio que valoraba con ojo experto las condiciones de su hermano adoptivo.


      —¿Os han explicado qué ha sucedido? —le preguntó entonces—. ¿Se ha sabido la noticia en Le Noir?


      Ponthieu devolvió los ojos sombríos sobre él.


      —No hemos partido de Le Noir sino de Séour. La corte del rey ahora está allí, porque se está desplazando hacia el norte y París. La noticia ha sido traída por el barón de Gant en persona.


      Daniel se quedó boquiabierto.


      —¡¿Qué?!


      —Ha venido a la corte para denunciar el grave hecho ocurrido en sus tierras: su escolta exterminada y él desaparecido y quizás asesinado en los bosques.


      —¡¿Los rebeldes occitanos?! —se rebeló Daniel—. Pero si ha sido Gant quien...


      Ponthieu alzó una mano para conminar al silencio.


      —Durante el camino de Séour a Le Noir nos hemos cruzado con sir Kerwick.


      Daniel se calmó al instante.


      —Entonces, sabéis...


      —Sí. Hablaremos de ello en privado. Ahora no es el momento.


      —De acuerdo.


      Ponthieu volvió a mirar a Ian.


      —Vamos donde él.


      Daniel esperó a que el conde lo superase, luego lo siguió, alcanzando a los otros.


      Martewall había bajado de la silla para ayudar a Ian a hacer lo mismo. También Isabeau había saltado de su palafrén y corrido al encuentro de su marido, llamándolo. Lo abrazó con fuerza, trastornada y aliviada a la vez.


      A Ian le fallaron las piernas, quizá por la debilidad, quizá por la conmoción. Se desplomó sobre su mujer y ella se arrodilló con él, despreocupada del fango del camino, para ayudarlo a sostenerse.


      Ian hundió el rostro en el hombro de Isabeau, entre su cabello de oro.


      —... Creía que moriría sin verte... —dijo y el suyo era casi un sollozo.


      Ella lo mantuvo abrazado como un niño, como si con aquel gesto pudiera proteger de cualquier peligro a aquel caballero, tanto más alto y robusto que ella y, sin embargo, en aquel momento tan débil.


      —Estoy aquí. Todo está bien —le respondió con voz apenas firme, mientras le apretaba la nuca en la mano.


      Martewall se inclinó sobre los dos.


      —Dejad que os ayude —dijo a Isabeau.


      También Daniel desmontó del caballo y se acercó para ayudar a la dama a levantarse, mientras el inglés sostenía a Ian.


      —Madame, un viaje a caballo en vuestras condiciones... —empezó a decirle, preocupado, pero en los ojos aún dilatados de la muchacha no había ningún temor por sí misma, solo el ansia por la salud de Ian.


      —La semilla del Halcón es fuerte y sus brotes no se marchitan por tan poco. Debía venir al encuentro de mi marido —replicó Isabeau con firmeza.


      —No he podido convencerla de que fuera razonable —dijo Ponthieu, uniéndose al grupo—. Parecía un Halcón ella misma por cuanto ha combatido con tal de acompañarme en el viaje.


      Intercambió una larga mirada con Ian, emocionado a pesar del férreo autocontrol. Incluso sin hablar, los dos hombres convertidos en hermanos compartieron todo un diálogo hecho de preocupación, alivio y afecto mutuo.


      Isabeau levantó el mentón, orgullosa por el comentario del conde. Daniel no supo cómo reprocharle su obstinación, en especial sabiendo con anticipación que Michel, apenas concebido, habría nacido sin ningún problema después de los nueve meses naturales.


      —Al menos intentad no coger demasiado frío —la aconsejó, de todos modos.


      Ella se ajustó la capa desordenada, pero su atención estaba de nuevo dirigida a Ian y a Martewall, que lo sostenía en pie. Se acercó a ambos y alargó la mano para estrechar la muñeca del barón.


      —Gracias, Monsieur. Nunca os agradeceré lo suficiente por haber auxiliado a mi marido.


      Martewall inclinó la cabeza para señalar cómo lo honraban aquellas palabras.


      —Él habría hecho lo mismo por mí —respondió con sencillez.


      —De todos modos, estamos en deuda con vos, sir Martewall —intervino Ponthieu—. Sabré corresponder a vuestra amistad y atesorarla. Contad conmigo para cualquier eventualidad, ahora y en el futuro.


      —Os lo agradezco, señor conde.


      Ponthieu se dirigió a Ian.


      —¿Puedes continuar?


      —Con vosotros hasta el fin del mundo —replicó Ian, mientras Isabeau volvía a estrecharse a él.


      La esposa le cogió el rostro entre las manos.


      —Vamos a casa.


      Ian asintió, agotado. Lo ayudaron a montar e Isabeau se puso de inmediato a su lado, con su palafrén.


      Mientras los dos grupos se disponían a reanudar la marcha hacia Le Noir y los soldados formaban una barrera de seguridad en torno a sus feudatarios, Ponthieu fue a hablar con Chailly e intercambió también algunas palabras con Beau. Daniel, en cambio, siguió a Martewall y lo detuvo antes de que se alejara demasiado.


      —También yo estoy en deuda contigo —le dijo, sincero—. Has hecho algo grande.


      —He hecho lo que he podido. Hablemos de ello cuando estemos en un lugar cómodo, al calor —minimizó Martewall, y ahora se veía lo cansado que estaba también él. Su mirada, de todos modos, ya no era tan fría, ni el tono, huraño.


      Daniel fue el último en ponerse en marcha, dejando marchar delante a los caballeros y a los soldados que escoltaban a Ian e Isabeau, e intercambió de pasada una sonrisa conmovida con Beau, cuando el escudero lo superó para ponerse detrás del grupo.


      Su cabeza vagaba detrás de pensamientos oscuros. No le agradaba la idea de que Gant hubiera ido en persona a anunciar incluso delante del rey cuanto había ocurrido a Ian: había tenido demasiado valor y demostraba no temer las consecuencias de su plan criminal.


      «Ese se siente guardadas las espaldas. Debe de tener algún as en la manga», pero, al mismo tiempo, pensó en el comentario de Martewall con respecto a la total ausencia de pruebas. La idea de que el cruzado pudiera irse de rositas se hacía cada vez más verosímil.


      «¡Cabrón, ya lo veremos!», prometió Daniel con el pensamiento.


      Aún estaba siguiendo el hilo de sus pensamientos agitados cuando Ty se le acercó a la grupa del caballo, que había aprendido a montar a la buena de Dios en aquellos largos días de viaje.


      —Parece que hemos conseguido devolver al Halcón a su gente, a pesar de todo —le dijo el muchacho, con melancólica satisfacción.


      Daniel se quedó impresionado por la frase, a su pesar, y miró adelante, hacia Ian junto a Isabeau, pero también hacia Ponthieu y Martewall. «Su gente...», se repitió en silencio y le pareció un concepto extraño.


      Claro, Ty Hamilton hablaba así porque no tenía ni idea de quién era de verdad el Halcón de plata: no sabía que, en realidad, Ian, Daniel y él formaban parte de la misma gente. Hombres modernos, jugadores de rol, gente del siglo XXI.


      ¿O no?


      De pronto, Daniel se sintió inseguro respecto de Ian, en especial recordando los episodios de los últimos días.


      ¿Ellos dos aún formaban parte de la misma gente?


      La duda le produjo malestar y no era la primera vez que ocurría. Daniel se sorprendió al notar cómo se había transformado Ian con el tiempo y al rechazarlo.


      De mal humor, dio una palmada sobre el costado del caballo de Ty, espoleándolo para que acelerara el paso.


      —Antes de sentirnos del todo tranquilos veamos de llegar vivos a un sitio seguro —gruñó.


      Cogido por sorpresa por el movimiento del caballo, Ty hubo de agarrarse a la silla con las dos manos para no caer, lanzando, al mismo tiempo, una exclamación de espanto.


      Daniel lo siguió poco después, con cara sombría.
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      Cuando Ian se despertó bajo las mantas de una cama cómoda, en el castillo de Le Noir, finalmente lúcido y sin fiebre, le costó incluso recordar cómo y cuándo había llegado allí.


      Estiró despacio todos los músculos, tratando de reavivar lo menos posible el dolor en el hombro fajado y vaciló para mirar cuanto lo rodeaba, para asegurarse de que hubiera dejado de girar a su alrededor y desorientarlo cada vez que levantaba la cabeza.


      La habitación en que se encontraba la cama estaba semioscura y alumbrada apenas por una tenue luz posmeridiana, que entraba por las fisuras de los postigos ajustados. La chimenea encendida a poca distancia de la cama hacía el ambiente agradablemente tibio y perfumado de resina y pino. Hacia la puerta estaba el resto del mobiliario, un arcón, una mesa con un sillón y la bacía para lavarse, acompañados por toallas y jabón.


      Fue este último grupo de objetos el que atrajo la atención de Ian, junto a su deseo.


      Si hubiera habido una tinaja de agua en aquella habitación, en vez de una bacía, habría bajado de la cama incluso arrastrándose. Darse un baño, por fin, sentía una necesidad absoluta, poder quitarse de encima aquellos días espantosos y archivarlos entre los recuerdos del pasado.


      Era una exigencia psicológica, más que física, porque alguien ya se había encargado durante su largo período de semiinconsciencia de limpiarlo del fango, la sangre y el sudor, y de quitarle las ropas sucias para dejarlo desnudo y limpio entre las sábanas de lino recién lavadas.


      Había sido Isabeau, recordó Ian, saboreando aún la sensación maravillosa, dulce y tranquilizadora creada por la voz de su esposa junto a la tibieza del agua y el perfume del jabón.


      Entretanto el sopor del sueño se desvanecía poco a poco y la mente se hacía más lúcida. Uno a uno, afloraron los recuerdos y trataba de ordenarlos.


      Ian pasó la mano sobre las vendas apretadas en torno al tórax y al hombro, mientras recapitulaba lo sucedido y trataba de llenar los vacíos dejados por los días de fiebre y dolor.


      Eran muchos, esos agujeros, y le hicieron fruncir la frente. Le venían destellos de rostros, voces, olores y percepciones en la cabeza: Martewall, Beau, Daniel, olor a carne quemada, a caballos y a infusiones vegetales, la imagen de un camino infinito, recto o tortuoso, entre árboles o prados, pero siempre acompañado por el frío, el sufrimiento y la fatiga.


      No, era inútil intentar echar luz: el viaje de regreso de Morges estaba en buena parte confundido en una niebla de sensaciones distorsionadas.


      Al menos desde un cierto punto en adelante.


      Todo lo que había precedido aquella fuga desesperada estaba, en cambio, nítido en la memoria, incluidos la muerte de Roquemar y los tres esbirros venidos para dar el golpe de gracia a los heridos que yacían sobre el terreno.


      El sopor había casi desaparecido de la cabeza para dejar espacio a un nuevo sentimiento: la rabia.


      Ian apretó la mano sobre las vendas, aunque el gesto le procuró una punzada de dolor. Ahora ante sus ojos solo tenía el rostro hipócrita de Adolphe de Gant, cuando se habían despedido en el patio del castillo de Morges.


      —No os molestaré más —había dicho al cruzado, en aquella ocasión.


      —Estoy seguro —le había respondido Gant, con la máxima tranquilidad.


      Ian sintió que la cólera le aferraba la garganta como una zarpa de hierro, ante el pensamiento de que, mientras lo saludaba así, Gant ya había organizado todo para condenarlo a muerte a lo largo del camino. Pero antes se había tomado la satisfacción de hacerle pedir perdón.


      «¡Cabrón, ni te imaginas cómo te “molestaré” ahora, visto que no has conseguido matarme!», prometió con el pensamiento.


      La puerta se abrió, discreta, para dejar entrar a alguien sin hacer ruido. Ian abandonó al instante cualquier otro pensamiento cuando reconoció a contraluz a Isabeau, que había venido a poner sobre la mesa ropas limpias y una copa para beber, llena. Parecía apenas rozar el pavimento, tan silenciosa y agraciada era en sus movimientos.


      —Te amo —le dijo Ian, antes aún de que ella se percatara de que era observada de lejos.


      Isabeau se volvió de inmediato.


      —Entonces estás despierto.


      Hizo una sonrisa pálida y fue a la ventana para hacer entrar luz y aire fresco.


      Ian debió entornar los ojos para habituarse a la nueva luminosidad, pero cuando los volvió a abrir encontró a Isabeau inclinada sobre él para besarlo.


      —¿Cómo estás? —le preguntó ella, con premura.


      —Ahora que estás aquí, mejor. Me curaré en un santiamén.


      Ian soslayó el repentino mareo que le hizo bailar la habitación ante los ojos cuando se levantó sobre el codo sano. Por suerte la sensación desapareció mucho antes de lo habitual y no frustró sus esfuerzos por esconderla.


      Isabeau, de todos modos, ya se había levantado para terminar de acomodar las cosas.


      —Pinchas —le hizo notar—. Deberías afeitarte.


      Ian se pasó las manos por las mejillas. En efecto, hacía tiempo que no había tenido ocasión de afeitarse y sintió que lo necesitaba sobremanera.


      —En cuanto consiga levantarme de esta cama —suspiró y luego se le ocurrió una pregunta—: ¿Desde cuándo estoy acostado aquí?


      —Dos días. No has hecho casi nada más que dormir, con la fiebre que iba y venía.


      Isabeau le daba la espalda, mientras le preparaba la ropa que se debía poner. Ahora su voz era más baja e insegura.


      Ian captó de inmediato todas las emociones escondidas bajo la sonrisa tensa de su esposa y sintió en su silencio el reflejo de tantas palabras no dichas. Esperó, con los labios apretados por el sentimiento de culpa.


      Pasó un rato, mientras Isabeau ordenaba y volvía a ordenar las cosas sobre la mesa. Estaba ganando tiempo y se notaba por sus gestos nerviosos.


      —He estado tan preocupada por ti —dijo al fin, y tenía los ojos brillantes cuando se volvió para mirar a su marido desde lejos.


      —Lo siento —murmuró Ian, e imaginó qué angustiosos habían sido esos últimos días también para ella.


      —Me prometiste que habías vuelto para protegerme de cualquier otro dolor.


      —Lo siento —repitió Ian, bajando la cabeza, y su voz se apagaba a medida que se añadía peso a su corazón.


      Isabeau mantuvo su autocontrol de manera admirable, conteniendo las lágrimas por la fuerza.


      —Es la tercera vez que te tengo entre los brazos temiendo por tu vida.


      Ian habría querido correr a abrazar a su esposa si las fuerzas se lo hubieran permitido.


      —Basta, no quiero que te sigas atormentando. No pienses más en ello. Todo ha pasado.


      —No debe ocurrir nunca jamás —le instó ella, interrumpiéndolo. Parecía fuerte y resuelta en el tono y, al mismo tiempo, suplicaba con la mirada.


      Ian asintió, contrito.


      —Te lo juro.


      Se intercambiaron una mirada a distancia en que lentamente se agotó aquel diálogo doloroso, sin necesidad de más palabras puesto que marido y mujer compartían los mismos sentimientos de preocupación mutua.


      Isabeau volvió a ocuparse de las ropas.


      —¿Tienes ganas de recibir visitas? —continuó con un tono que pretendía ser más ligero para esconder cualquier señal de inquietud precedente—. Son muchos los que quieren ver cómo estás, empezando por...


      —Ven aquí —la interrumpió Ian.


      Isabeau se volvió de nuevo.


      —Ven aquí, te lo ruego.


      En aquel momento, a Ian le importaba un pimiento que cualquiera quisiese verlo o hablarle. Solo necesitaba tener a su amada entre los brazos y tranquilizarla a ella y a sí mismo con un único gesto, después de tantos sufrimientos; quería protegerla y hacerse perdonar. Alzó el brazo derecho hacia ella en un reclamo que Isabeau no supo resistir. Se abrazaron largamente, mientras el calor que se intercambiaban atenuaba las pesadillas y hacía bien al corazón.


      «Nunca jamás —pensó Ian, con la mejilla apoyada sobre el pelo de su esposa y su perfume a flores de naranjo en las narices—. Nunca jamás estas angustias.»


      Recordó haber prometido algo similar a Daniel y no haber sido capaz de mantener su palabra tampoco con él. Ya no ocurriría. Ya no haría sufrir a aquellos que amaba. A toda costa.


      Se oyó llamar a la puerta.


      —Demasiado tarde. Te había dicho que había gente impaciente por verte —dijo Isabeau, soltándose del abrazo—. Ahora deberás recibir a las visitas tal como estás.


      Quién sabe por qué, Ian no se asombró de ver aparecer a Etienne de Sancerre un instante después de llamar a la puerta y sin que nadie le hubiera dado permiso para entrar.


      —Me han dicho que está mejor —empezó el francés, sin tan siquiera saludar al herido. Hablaba a Isabeau como continuando un diálogo precedente, pero solo miraba a Ian para cerciorarse de su salud. Aún tenía encima la capa de viaje, como si acabara de desmontar de la silla.


      «Cosa probablemente cierta», pensó Ian.


      —A mediodía, después de haber venido a ver cómo estabas, le he dicho a tu hermano y a monsieur Daniel que no tenías fiebre —aclaró Isabeau a Ian—. Hace poco he dejado a monsieur de Sancerre en compañía de ambos para subir a este cuarto, imagino que han sido ellos quienes le han informado sobre tu salud.


      Sancerre avanzó en la habitación y fue a inclinarse con ambos puños cerrados y apuntados sobre la cama, para escrutar al herido de cerca.


      —¿Se puede saber por qué te encuentras tan a gusto metiéndote en líos? —le espetó—. ¿Es posible que al menos una vez al año haya siempre alguien que intente matarte?


      —Etienne, por favor —protestó Ian, puesto que el hundimiento del colchón le había causado una punzada de dolor en el hombro vendado.


      El caballero se enderezó, pero solo para quitarse la capa, plegarla sobre un brazo y estar más libre de sentarse en una esquina a los pies de la cama.


      —Siempre te pones en tu contra a la peor gente —gruñó—. Pero ese maldito Cuervo no tiene idea del avispero que se ha echado encima con lo que te ha hecho.


      —A su llegada, monsieur de Sancerre ha sido el primero en ver a tu escudero en el patio —suspiró Isabeau, en respuesta a la expresión alarmada de Ian, y entendió que gracias a la lengua larga de Beau ya no había manera de mantener el asunto circunscrito a Ponthieu y a los pocos implicados hasta entonces.


      —Por el momento, no hay ningún avispero. No quiero que los detalles de esta historia se hagan de dominio público hasta que haya hablado con mi hermano y decidido cómo actuar —advirtió, severo, vuelto a Sancerre.


      —No seré yo quien vaya contando secretos por ahí, lo sabes —le respondió el amigo—. Pero no me repruebes si a la primera ocasión me entran ganas de cortarle la cabeza a ese condenado de Gant. Así, a título personal. Solo porque me cae antipático.


      —Yo misma he instruido a Beau sobre cómo debe comportarse en el futuro respecto de este asunto —dijo Isabeau, para mitigar al menos un poco el malestar que Ian no conseguía esconder, mientras le llevaba a su marido la copa llena de infusión caliente para que bebiera algunos sorbos.


      —¿No quieres siquiera que informe a los dos Henri? —preguntó Sancerre—. Los he dejado en Séour ansiosos por tu salud. Tienen derecho a saber que tu casi asesino come en su misma mesa, delante del rey.


      —Etienne, te lo ruego. He dicho que nadie debe saber nada por ahora. Informaré yo mismo a Henri de Grandpré y Henri de Bar en el momento justo.


      —El Cuervo va diciendo por ahí que han sido los occitanos los que intentaron matarte.


      —Deja que diga, mientras pueda. Cuando me haya aclarado las ideas, sabré qué hacer con él.


      —Yo no dejaría pasar demasiado tiempo antes de vengar la ofensa.


      Ian clavó en su amigo una mirada desesperada.


      —En definitiva, ¿quién es la parte perjudicada de nosotros dos?


      Isabeau le cogió de las manos la copa medio vacía y la dejó sobre la mesa.


      Sancerre bufó, resignado pero descontento.


      —Como prefieras. Eso quiere decir que, entretanto, me limitaré a hablar con tu amigo y nuestro inglés.


      Ian debió hacer al mal tiempo buena cara y trató de consolarse pensando que Daniel y Martewall habrían contribuido a cortar las alas al impulsivo Sancerre: Daniel, porque era demasiado pacífico para pensar en una venganza a cuchillo; Martewall, porque era demasiado arisco para dar cuerda a Sancerre y atacar con la cabeza gacha sin reflexionar.


      —Basta con que no se filtren noticias fuera de aquí —recomendó, sin embargo, para subrayar bien el concepto, dado que no ponía mantener del todo a raya a su amigo.


      —Entendido —gruñó Sancerre.


      Ian amagó bajar los pies de la cama para tratar de levantarse. Se detuvo ante el pensamiento de que estaba desnudo, aparte de las vendas en torno al hombro y el tórax, y miró a Sancerre.


      —Quisiera vestirme —le dijo para hacerle notar lo inoportuno de su presencia.


      —Hazlo, ¿quién te lo impide? —espetó el otro caballero con un gesto amplio de la mano—. Ya vais por el segundo hijo, por tanto, no me digas que tu mujer aún se escandaliza de verte sin nada encima.


      —Monsieur, sois un impertinente —le reprochó Isabeau, con las mejillas sonrosadas.


      —Y mi mujer es incluso demasiado educada para decirte qué eres —añadió Ian, harto, pero estimó más prudente no levantarse de inmediato, primero porque temía tambalearse presa del vértigo y luego porque no quería mostrar la espalda a Sancerre.


      Isabeau interpretó al vuelo su malestar y fue a llevarle sus ropas. Sancerre debió desplazarse para dejarle espacio y fue a sentarse en un sillón cerca de la mesa. Ian se vistió sentado, haciéndose ayudar por su mujer, y solo cuando la tranquilizó con la mirada para hacerle entender que podía levantarse solo, se puso de pie, cauto.


      El mundo en torno fue clemente con él y se mareó solo durante algunos segundos, ni siquiera con demasiada violencia, luego se detuvo.


      Ian respiró hondo, después de haberse asegurado de que podía mantener el equilibrio, y se puso los zapatos de cuero suave, sin lazos ni cordones, que encontró a los pies de la cama. Lo consiguió sin inclinarse y se alegró, porque incluso en la posición erecta en que estaba sentía que el hombro suturado le tiraba de manera bastante dolorosa.


      Isabeau le llevó la túnica de lana para ponerse encima de la camisa.


      —¿Cómo pretendes moverte ahora, en relación a Gant? —le apremió Sancerre, en absoluto dispuesto a dejar correr el tema que más le interesaba.


      —Aún no lo sé —respondió Ian con honestidad, mientras Isabeau lo ayudaba a meter el brazo dolorido en la manga.


      Cuanto más recordaba el pasado, más desgarrado se sentía: por un lado bramaba por ir donde Gant y hacérselo pagar, tal como sugería Sancerre; por el otro, era consciente de todas las implicaciones políticas ligadas a semejante gesto y comprendía la necesidad de encontrar pruebas contra el cruzado, de demostrar sus crímenes y actuar de modo que fuera la justicia la que se ocupara de él.


      —Debe pagar con sangre lo que te ha hecho —insistió Sancerre.


      Ian notó la mirada ansiosa que le dirigió Isabeau, mientras lo ayudaba a atarse la túnica, e intuyó uno a uno todos los miedos escondidos.


      —No tengo la intención de tomarme la justicia por mi mano —respondió, sobre todo en beneficio de su mujer—. Y quiero meditar bien cada paso que dé.


      —También yo creo que debes valorar cada movimiento con extrema cautela —intervino Guillaume de Ponthieu desde la puerta. Venía acompañado por Daniel.


      Ian intercambió de inmediato la mirada con su amigo y ambos se tranquilizaron ante el tono del otro.


      —Dado que monsieur de Sancerre no bajaba, hemos pensado que estabas despierto —explicó Daniel, y se notaba que estaba aliviado.


      —¿Tú estás bien? —se informó Ian con emoción.


      —Ahora sí.


      —¿Y monsieur Thibault?


      —Ayer ya se levantó de la cama. Tiene un brazo al cuello, pero puede moverse sin demasiado esfuerzo.


      Ian suspiró.


      —Gracias al cielo.


      Entretanto, Ponthieu se había acercado a Sancerre, que se había levantado del sillón para dejarlo a su disposición.


      —La cuestión es muy delicada y requiere un análisis profundo, antes que nada. No podemos permitirnos movimientos temerarios, tanto más cuanto que al parecer no tenemos pruebas o testigos de la culpabilidad del barón de Gant —le dijo, serio.


      Sancerre amagó rebatir, pero fue interrumpido por la llegada simultánea de Beau y Ty, el primero a la carrera y el segundo con más timidez.


      —¡Monsieur Jean! ¡Estáis despierto! —exclamó Beau, y fue donde Ian como un cachorro excitado.


      Ian le sonrió y le desordenó el pelo ya rebelde, con un gesto de afecto.


      —Buenos días, Beau. Estoy mejor, como ves, y es también mérito tuyo. Es más, no estaría vivo sin ti. Te has comportado muy bien y te estoy enormemente agradecido.


      El escudero tenía los ojos brillantes por la dicha y las lágrimas.


      —Ha sido sir Martewall quien os ha salvado, yo no he hecho demasiado.


      —Tú has conseguido encontrarlo —lo corrigió Ian, y luego levantó la mirada también hacia Ty—. Debo la vida a muchos. Todos habéis hecho mucho por mí.


      El canadiense consiguió devolverle una sonrisa tímida, aunque ofuscada por los sentimientos de culpa.


      Beau entretanto había hurgado en el bolsillo, recuperando un pequeño objeto que le tendió a Ian.


      —No lo he necesitado y lo he conservado con cuidado en todos estos días para devolvéroslo en cuanto estuvierais curado.


      Ian reconoció su anillo nobiliario con el emblema del Halcón y lo cogió en su mano, emocionado.


      —Espera —le dijo Isabeau. Fue al arcón y volvió donde su marido con la cadenita de oro en que colgar el anillo—. Ya me ocupo yo, no te hagas daño —añadió, atándosela al cuello de puntillas.


      Ian acarició el anillo con la mano abierta sobre el esternón antes de ponerlo sobre el cuello de la camisa. Ahora se sentía de nuevo completo.


      —Gracias —dijo a su mujer, pero también a Beau.


      —Quisiera hablar contigo antes de la cena, si te sientes en condiciones de bajar a comer —intervino Ponthieu con un gesto de la cabeza que quería dar a entender a Ian que la habitación estaba demasiado abarrotada en aquel momento—. Ya he discutido el asunto con sir Martewall y monsieur Daniel. Ahora me falta tu parte de los hechos.


      Ian asintió.


      —¿Geoffrey está aún aquí? —preguntó, percatándose de la mirada curiosa de Daniel al oír nombrar al inglés de aquel modo.


      —Está descansando abajo frente a la chimenea —le respondió su amigo—. Ha dicho que te ha visto incluso demasiado en estos días y, por tanto, se ha ahorrado las escaleras.


      —Sir Martewall partirá mañana para Séour y la corte —añadió Ponthieu.


      —Hablaré con él durante la cena. Aún no he tenido ocasión de agradecerle lo que ha hecho.


      Ian acababa de terminar la frase cuando sintió que vacilaba. El mareo esta vez se había presentado con más perentoriedad, para recordarle la sangre perdida y los largos días de fiebre.


      —Ahora será mejor que te sientes, ya has hecho incluso demasiados esfuerzos para ser alguien que se acaba de levantar de la cama después de haber superado una infección seria —advirtió Isabeau—. Señores, comprenderéis que ahora debemos dejarlo reposar.


      Beau y Ty se apresuraron a regresar hacia el umbral y también Sancerre hizo una inclinación ante la dama para demostrarle obediencia, ante la mirada torva de ella.


      —Continuaremos la conversación en la cena —respondió dirigido a Ian, que asintió.


      Daniel vaciló solo el tiempo necesario para desplazar el sillón hacia la chimenea y ponerlo a disposición de su amigo, para que se sentara.


      —Encuentra una excusa para volver dentro de una hora —le susurró Ian, mientras se acomodaba.


      —Hasta luego —confirmó Daniel, y rehuyó rápido la mirada de Isabeau, que había venido a asegurarse de que Ian estuviera cómodo antes de dejarlo solo con el conde de Ponthieu. Ella fue la última en salir, cerrando la puerta a sus espaldas.


      Ian se apoyó en el respaldo del sillón con un suspiro de fatiga. El mareo se aquietó, pero permaneció al acecho.


      Entretanto, Ponthieu había dado algunos pasos para observar el panorama fuera de la ventana hasta quedarse a solas con su hermano adoptivo.


      —Lo que ha ocurrido es muy grave —empezó luego, volviéndose.


      Ian se pasó la mano por la frente, exhausto y amargado.


      —Hemos perdido ocho hombres por mi culpa, nunca me lo perdonaré.


      —Tú no tienes la culpa —lo consoló Ponthieu—. No has hecho nada arriesgado y no podías sospechar qué iba a suceder.


      Ian se repitió aquellas frases y, sin embargo, no consiguió sentirse aliviado, en especial pensando en aquellos pobres hombres insepultos a lo largo del camino.


      —Sin quererlo he abierto la caja de Pandora de los secretos de Gant. Nunca hubiera imaginado que la llegada de Thierry iba a desencadenar semejante tragedia.


      —La responsabilidad es mía y de ese muchacho. Yo he querido darle el papel de nuestro emisario para encubrir la verdad sobre sus orígenes; él ha usado tu nombre para salvar la vida —le recordó Ponthieu—. Las dos cosas juntas han hecho verosímil la mentira y Gant debe de haberse sentido amenazado porque tenía algo que esconder.


      —Y también porque en Pienne le había jurado que no lo dejaría irse de rositas de ninguna transgresión.


      —También eso ha contribuido al resto.


      Ian calló durante un momento, meditando sobre el encaje de los diversos factores en el origen de la sangrienta celada en el bosque. Gant se había sentido amenazado y no tenía idea de que, precisamente con su intento de desembarazarse de sus enemigos, había hecho que el odiado Halcón de plata descubriera los crímenes de los que nadie en la corte del rey Felipe sospechaba la existencia.


      «Ha tirado piedras contra su propio tejado. Ahora se lo haré pagar de verdad», pensó Ian.


      Ponthieu debió de leerle aquel propósito en los ojos porque dijo:


      —Primero reconstruyamos todo lo ocurrido, con detalle. Cuéntame lo que aún no sé. Aunque he hablado con Chailly, monsieur Daniel, Beau y el muchacho extranjero, quiero saber qué han visto los ojos del Halcón.


      Ian se concentró algunos segundos para recopilar la historia desde el principio, luego comenzó su relato. Fue un discurso largo y articulado. Ponthieu intervino para introducir los detalles recibidos de los otros supervivientes de la celada. Al final, los dos se encontraron meditando sobre todo el asunto.


      —El tirador escondido entre los árboles no podía ser más que un hombre de Gant —consideró Ian—. Estaba allí para asegurarse de que todas las víctimas designadas se presentaran a la cita sin sospechas. Por eso vigilaba a los occitanos e hizo que Daniel no se entrometiera. Lo mantuvo a raya mientras fue necesario y luego se reunió con sus compañeros.


      —En efecto, no le convenía perder tiempo y correr riesgos para dar caza a monsieur Daniel —convino Ponthieu—. Debe de haberse quedado sorprendido al verlo llegar, porque no se imaginaba que os hubierais separado, y ha encontrado el modo de hacerlo inofensivo. Terminado el trabajo, se ha marchado. En aquel momento, el hecho de que tu hombre estuviera vivo no tenía ninguna importancia, tanto más cuanto que se podía hacer creer a todos que también el tirador era un rebelde a las órdenes de Roquemar.


      —Por el contrario, el tirador no vio a Beau porque él nunca tomó el camino, sino que galopó mientras pudo escondido del otro lado del bosque.


      —Tu escudero ha marcado la diferencia —observó Ponthieu—. Sin él, el plan de Gant habría funcionado y tú no estarías aquí para contarlo.


      —Y yo quería dejarlo en casa —admitió Ian—. Por una vez, debo agradecer el hecho de que sea tan testarudo y desobediente.


      Ponthieu se había apoyado con la espalda en el alféizar de la ventana y los brazos cruzados sobre el pecho.


      —Toda esta historia puede ser justificada sin problemas como una celada de los rebeldes en tu perjuicio, ¿te das cuenta? Gant ha sido muy astuto y ha pensado en todo. Incluso los hombres que envió para matarte no solo no llevaban ningún signo distintivo, sino que les hizo portar oro reconocible como occitano en el bolsillo. No me asombraría que Gant hubiera elegido solo mercenarios sin patria ni familia, para que no fueran identificables ni siquiera muertos.


      —No tengo dudas de que lo ha hecho —respondió—. Así como estoy seguro de que el occitano liberado de las mazmorras de Morges para atraer a Roquemar al sitio establecido ha desaparecido de la circulación, por su propio pie o «ayudado» por algún esbirro que le habrá clavado un puñal en el cuerpo.


      —Nadie ha oído mencionar el nombre de Gant durante la celada, de hecho ni siquiera tú. Y, de todos modos, tu testimonio no es suficiente para un proceso. No tenemos pruebas. A Gant le ha salido mal, pero no podemos acusarlo.


      —Lo sé.


      Ian bajó la cabeza, frustrado y furioso. Saber que, no obstante, Gant era intocable lo llenaba de desdén y encendía aún más su deseo de venganza. En aquel punto, la idea de Sancerre de hacérselo pagar con sangre, sin esperar a la máquina de la justicia, se hacía cada vez más seductora.


      —Tampoco podemos dejarlo correr —continuó Ponthieu y tenía una nota muy dura en la voz—. Ha desafiado a la familia equivocada y tendrá que darse cuenta.


      —¿Qué quieres hacer? —preguntó Ian, reanimado por la determinación advertida en las palabras del conde.


      —Denunciarlo ante el rey por sospecha de sustracción indebida del botín de guerra. No conseguiremos hacerlo condenar, porque no tenemos pruebas y Gant habrá tomado todas las precauciones, pero por lo menos lo dejaremos malparado en la corte. Encenderemos la sospecha en torno a él y entonces le haremos la vida más difícil. Si lo ponemos entre la espada y la pared, quizá dé un paso en falso.


      En el corazón de Ian se agitó un pálpito de satisfacción y venganza.


      —Es una buena idea. De este modo podemos hacer sospechoso a Gant ante los ojos de su señor Montfort. Veremos si después sigue disfrutando de la misma consideración entre los cruzados.


      —Para iniciar una investigación sobre Gant necesito al muchacho extranjero como potencial testigo de la acusación. ¿Crees que tendrá nervios suficientemente templados?


      La satisfacción de Ian murió de inmediato ante aquella propuesta inesperada. Secundar la idea de Ponthieu significaba obligar a Ty a permanecer en el medievo hasta después de una audiencia del rey y un eventual proceso.


      —¿Qué dice Daniel? —preguntó Ian en voz baja.


      —Se remite a tu decisión. Por el contrario, le he preguntado al muchacho y él está más que dispuesto a ayudarnos, después de cuanto ha sucedido.


      «No cabe la menor duda», pensó Ian, pero estaba preocupado por el giro tomado por los acontecimientos. Tenía miedo de tener a Ty en el medievo durante más tiempo y someterlo además a la atención del rey y de sus oficiales judiciales, pero temía aún más a un hombre peligroso como Gant.


      —¿Dudas de su valor? —le preguntó Ponthieu, viéndolo vacilar—. Sin embargo, se ha comportado bien en Morges.


      «Tengo miedo de que deje escapar algún secreto inconveniente», pensó Ian, pero tuvo que responder solo con parte de la verdad.


      —No, no dudo de él. Es que no quería exponerlo a otros potenciales peligros. No sé cómo puede reaccionar Gant cuando lo señalemos con el dedo. Preferiría no implicar aún más a Thierry en este asunto.


      —No has sido tú quien lo ha implicado. Él mismo se ha metido en esta situación con su comportamiento temerario.


      «Eso también es verdad», admitió Ian en silencio, y se limitó a asentir. No habría sido fácil encontrar una excusa para hacer partir a Daniel y Ty deprisa y corriendo, en especial si el conde ya había hecho los primeros movimientos para reaccionar a la celada de Gant y Ty Hamilton había confirmado su disponibilidad.


      «Puedo instruirlo sobre cómo comportarse y protegerlo hasta que la encuesta haya comenzado. Luego lo devolveré a casa de inmediato, sano y salvo», se dijo Ian, analizando sus temores y los posibles remedios.


      No obstante, la perspectiva de poner a Gant contra la pared acusándolo delante de todos de sus crímenes era de verdad alentadora y hacía parecer más aceptables los potenciales riesgos.


      —No quiero llevar a ese muchacho a un proceso, tampoco yo me fío demasiado de la firmeza de sus nervios —continuó Ponthieu—. Lo usaremos como espantapájaros contra Gant y luego haremos que monsieur Daniel lo devuelva a su país. Se necesitará tiempo antes de que las indagaciones encuentren algo que conduzca a un eventual proceso y para entonces esperemos que tu enemigo haya dado un paso en falso. En ese punto, ya no necesitaremos testigos. Si, por el contrario, las indagaciones acabaran en nada, de todos modos, no necesitaremos testigos.


      La idea parecía a Ian cada vez más razonable, aunque para él la «patria» de Ty Hamilton era un lugar muy distinto del que Guillaume de Ponthieu podía imaginarse.


      —Si estás de acuerdo, deberíamos partir lo antes posible y regresar a la corte. Incluso mañana, si te sientes en condiciones de montar a caballo tan pronto —concluyó el conde—. Gant está donde el rey y cuanto menos tiempo dejemos pasar, menos posibilidades le damos de estudiar otros contragolpes.


      —Podré montar, aunque tendré que convencer a Isabeau —dijo Ian, recordando el inevitable y difícil diálogo que habría de mantener con su mujer.


      —Haremos el viaje con Geoffrey Martewall, dado que también él partirá mañana.


      —Estamos en deuda con él por cuanto ha hecho —consideró Ponthieu—. Le debemos tu vida y se encuentra en una situación nada fácil en su patria. Ha venido a traer noticias muy preocupantes de Inglaterra.


      —¿Los barones han abandonado a nuestro príncipe Luis? —preguntó Ian, aun sabiendo la respuesta.


      —Sí. Ahora su facción se ha partido en dos. William Marshal tiene un gran ascendente sobre ellos y los está convenciendo de que no priven a Enrique III del trono a causa de los errores de su padre, Juan.


      —Y los barones desinteresadamente corren uno tras otro en defensa del rey niño dispuesto a concederles todos los privilegios que quieren, contra las reivindicaciones del príncipe venido de Francia.


      —Del rey venido de Francia —subrayó Ponthieu, con dureza—. Nuestro príncipe no ha sido coronado, pero ha sido reconocido como rey por los barones en Londres, en la primavera de este año. Su cambio de chaqueta no admite excusas.


      —¿Qué quiere hacer Geoffrey?


      —Es un hombre de honor y no tiene intención de renegar de la palabra dada a nuestro príncipe.


      «Y acabará aplastado por sus propios compatriotas, cuando echen a Luis VIII de Inglaterra dentro de menos de un año», pensó Ian, apretando las manos una en la otra en el regazo.


      —Ha venido a informar al rey Felipe de la situación y a llevar las demandas de ayuda de sir Fitz-Walter, que aún es el jefe de los barones fieles al príncipe —continuó Ponthieu.


      —Trataré de ayudarlo como pueda —dijo Ian—. Se merece que haga lo que sea para corresponder a su amistad. Hablaré de ello con la princesa Blanca.


      Ponthieu asistió.


      —Yo haré lo mismo con el rey.


      Cuando alguien golpeó a la puerta con discreción, Ian supo que la hora acordada con Daniel había llegado. En efecto, el amigo apareció en el umbral apenas oído el permiso de entrar.


      —¿Molesto?


      Ponthieu se apartó de la ventana.


      —No, hemos terminado, por el momento. Venid, monsieur, os dejo solos. También vosotros tendréis muchas cosas que deciros y pocas ocasiones de hacerlo en privado.


      —Gracias —dijo Ian.


      —Nos vemos en la cena.


      El conde saludó a ambos antes de salir.


      Daniel cogió la banqueta y fue a sentarse frente a su amigo, pero no antes de haber añadido un buen trozo de leña al fuego de la chimenea para contrastar el aire tan frío proveniente de la ventana.


      —Ha sido una desagradable aventura, ¿eh? —le dijo Ian, cuando lo vio finalmente acomodado.


      Daniel hizo una media sonrisa, con los codos sobre las rodillas.


      —Quisiera decir que ya me he acostumbrado, pero no es verdad en absoluto. Me he espantado de muerte y he pensado en lo peor cuando no te he encontrado.


      —A mí me ha pasado lo mismo —respondió Ian. Calló largamente antes de admitir—. Esta vez creía que me moría.


      Daniel no replicó e Ian sabía que habría querido reprocharle muchas cosas. Sin embargo, no lo hizo y el discurso cayó en el silencio.


      —¿Qué piensas de la idea de Guillaume? —continuó Ian poco después.


      Daniel hizo un gesto vago.


      —A mí no me gusta, pero tu bis-bisnieto no se ha hecho de rogar. Se le han metido en la cabeza los habituales caprichos de querer ayudarte, dado que ha sido él la causa de todo, y no ha habido manera de hacerle cambiar de idea. Se siente responsable, tiene ganas de hacerse el héroe y es obstinado como un mulo. No sé a quién habrá salido.


      La mirada a la que Ian se sintió sometido era más que elocuente. Trató de fingir que no pasaba nada.


      —¿Le has recordado que en su casa lo están esperando?


      —Oh, sí. Y te están esperando también a ti. Que sepas que tengo a dos policías pisándome los talones, deseosos de hablar al menos telefónicamente con el señor Maayrkas respecto de Hyperversum y la misteriosa desaparición de uno de sus jugadores. Tengo una cita con ellos a una semana de nuestro primer encuentro.


      —¿Tienes idea de cuánto ha pasado desde que has recomenzado la partida?


      —No. Pero no demasiado, estoy seguro. Hay demasiada disparidad entre el transcurso del tiempo dentro y fuera del juego.


      —Deberíamos conseguir hacerlo todo dentro de la fecha establecida —consideró Ian. Puesto que no habría sido necesario esperar a un eventual proceso, la cosa podía resolverse en algunos días, como máximo, de tiempo medieval. Mucho menos, en cambio, del otro lado de Hyperversum.


      Daniel estaba de acuerdo con él.


      —De todos modos, si Ty vuelve a casa, no creo que la policía tenga ya necesidad de hablar con nosotros dos.


      —¿Lo has instruido sobre cómo mantener el secreto, una vez vuelto allá?


      —Él ha sido el primero en entender que no debe airear nada de esta historia. En todo caso, sabe que añorará mil veces a Gant y sus esbirros si me mete en líos con una sola palabra de más.


      Ian asintió, meditando en silencio, con la cabeza ya proyectada hacia los futuros movimientos en la corte del rey Felipe. Todo parecía bien predispuesto y quizá la idea de Guillaume de Ponthieu podía dar de veras sus frutos.


      —Esperaba que tú me dijeras que habías convencido a Ty para que volviera a casa ahora. En cambio, veo que estás de acuerdo con Ponthieu.


      La tétrica observación de Daniel sorprendió a Ian, que sintió el instinto de defenderse.


      —Si Ty me ayuda, puedo poner a Gant contra las cuerdas. No se necesitará mucho y lo protegeré todo el tiempo. No correrá riesgos y tampoco podrá causar problemas, si lo vigilamos escrupulosamente.


      Daniel tenía la cara de quien ha renunciado de entrada a discutir.


      —Soy el único que piensa distinto y debo resignarme. Me basta al menos haber probado que la vía de salida funciona.


      —¿Habéis restablecido la partida también para Ty?


      —Sí, en el único momento en que conseguimos quedarnos solos en estos días. Según parece, ahora todo funciona.


      Ian se sintió aún más aliviado. Con la vía de escape abierta también para Ty los riesgos para su integridad se reducían mucho. Sin embargo, la expresión amarga de Daniel era difícil de ignorar.


      —Solo esta última cosa, luego os devolveré a casa, prometido —dijo Ian para convencer a su amigo—. Es importante. Quiero crucificar a ese maldito que ha intentado matarnos a todos. No puedo dejarlo correr.


      Oyó que la voz se le hacía áspera en estas últimas palabras.


      —¿Crees que yo no quiero hacérselo pagar? —le respondió Daniel y lo estaba observando con ojos cada vez más oscuros—. Es solo que tengo miedo. Miedo de que, por querer excedernos, nos encontremos todos con el agua al cuello. Ya ha ocurrido, en Pienne por ejemplo.


      —Esta vez no sucederá.


      —De acuerdo. Me fío —cedió Daniel, pero parecía que se había rendido más que tranquilizado.


      Ian sentía que no era aprobado y el asunto le daba una desagradable sensación de malestar. Pero, por otro lado, estimaba que actuaba correctamente. La idea venía de Guillaume en persona y no podía ser temeraria, porque el conde nunca arriesgaba nada, sino que valoraba cada riesgo con extremo escrúpulo. Para Ian era un consuelo y un espolón, una garantía más de que no se exponía a dar pasos temerarios.


      «Podemos hacerlo, si jugamos bien nuestras cartas», se dijo, más convencido. Inmediatamente después pensó en la confrontación que le esperaba con Gant. Un sombrío frenesí comenzó a agitarse en su interior, encendiendo las ganas de llegar a la corte lo antes posible y, una vez allí, enfrentarse a Gant. Daniel, por el contrario, seguía callando y mirándolo con esa expresión extraña.


      —¿Quieres añadir algo? —le preguntó Ian.


      Daniel apartó la mirada y levantó las manos.


      —No. Nada más que decir.


      Se puso de pie.


      —Tengo hambre. Diría que es hora de ir a cenar.


      Ian se quedó satisfecho de cerrar la cuestión sin más objeciones.


      —Estoy de acuerdo. Dame el tiempo de ponerme presentable y me reuniré con vosotros en el salón.


      —Tómate el tiempo que necesites. Te espero abajo y si necesitas algo, llama.


      Daniel salió sin volverse atrás.


      Ian notó el detalle, pero inmediatamente después estaba ya de nuevo concentrado sobre qué hacer una vez llegado a la corte. Dejó vagar la mirada sobre el fuego de la chimenea, con los pensamientos que casaban bien con aquellas lenguas candentes e inquietas. En la cabeza continuaba repitiéndose la amenaza pronunciada por el conde Guillaume: «Ha desafiado a la familia equivocada y tendrá que darse cuenta.»


      Sintió una poderosa satisfacción. «Tus problemas acaban de empezar», prometió a Gant con el pensamiento.
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      Séour, morada habitual de Etienne de Sancerre y de su mujer, Donna, era en muchos aspectos un castillo similar a Châtel-Argent, con su triple muralla, la aglomeración urbana extendida en el interior de la alta corte y un torreón que descollaba en el centro exacto de la planta de la ciudad. También este surgía en las proximidades de un río plácido, dibujado en curvas en la llanura, pero por el contrario tenía dos puentes levadizos, en fila uno tras otro, puesto que el río había sido mantenido como segunda defensa natural delante de la entrada principal del castillo y por un tramo corría paralelo al foso, al que daba el agua a través de una serie de canales. A la ciudad se accedía, por tanto, atravesando una doble barbacana vigilada por los soldados en uniforme blanco y azul, a la sombra de los estandartes con los mismos colores, flanqueados por aquellos azules y oro del rey de Francia.


      Allí se respiraba un aire más mediterráneo respecto del septentrional Châtel-Argent, quizá porque las colinas a lo lejos estaban cubiertas de viñedos y faltaba ese viento alegre, proveniente de la costa atlántica, que tan a menudo jugaba con los estandartes del Halcón encima de las torres.


      Daniel admiró desde lejos la construcción aparecida en el horizonte después de dos días de viaje del cercano Le Noir, propiedad del hermano mayor de Sancerre, Guillaume, y consideró con respeto sus imponentes proporciones, a medida que se acercaba y lo veía crecer, hasta ocupar parte del cielo y echar sombras sobre el camino de tierra batida.


      Aquel día el sol estaba alto y pálido, en un cielo azul libre de nubes, pero decididamente invernal.


      —Bienvenidos a mi casa —anunció Sancerre con satisfacción e incitó al caballo, guiando al grupo hacia el primer puente levadizo.


      Los centinelas lo avistaron de inmediato, a la cabeza de la larga caravana de viajeros armados, y lo saludaron con respeto. La noticia del regreso del señor saltó de un puesto de guardia a otro y se difundió entre la gente y en el castillo. Sin duda, los criados se estaban disponiendo para acoger al amo y a sus huéspedes en el patio del torreón.


      Daniel miró a sus compañeros de viaje. Ian, Isabeau y el conde de Ponthieu no estaban en absoluto impresionados por el panorama de Séour, puesto que ya habían estado allí otras veces; Martewall no parpadeaba, habituado también él a frecuentar fortalezas imponentes como las inglesas; Ty, por el contrario, lo miraba todo con curiosidad ávida y embelesada. Su anterior experiencia en un castillo no había sido tan relajante y el muchacho aprovechaba la ocasión para admirar todos aquellos detalles que en Morges habían pasado a un segundo plano debido al miedo. Por añadidura, Séour alojaba en aquel momento la corte del rey y esto sumaba fascinación a todo lo demás.


      —¿Has visto? Han construido compuertas en el agua para criar peces —hizo notar Ty a Daniel cuando, superado el primer puente levadizo, tuvieron una amplia panorámica del foso. En efecto, una extensa sección del canal artificial había sido aislada del resto mediante aquellas que parecían compuertas móviles de madera, y precisamente allí abajo trabajaban algunos hombres.


      Estos últimos se quitaron las gorras y saludaron con respeto al grupo de paso, mientras Sancerre correspondía con un gesto de la mano. Algunos estaban retirando las redes para dividir el pescado en las cestas con que lo llevarían al castillo; otros hacían emerger de una segunda sección del foso las trampas de mimbre que contenían las anguilas; otros más cortaban las cañas y los juncos que utilizarían para los últimos trabajos de mantenimiento de los tejados, de cara al invierno.


      —Eh, trata de no hacerte demasiado el turista de excursión —advirtió Daniel en voz baja, mientras Ty señalaba otros detalles de aquella atareada escena de vida cotidiana medieval, desde los carros de madera y de mercancías que llegaban del condado hasta las lavanderas que se dirigían al río para hacer la colada—. De ahora en adelante, el triple de cautela, ¿de acuerdo? Estamos en la corte del rey Felipe Augusto, nunca lo olvides.


      Ty adoptó de inmediato una actitud cortés, casi rígida.


      —No se me escapará una palabra equivocada, lo juro. Sé qué puedo decir y qué no.


      —Mejor será, si fuera por mí, ya te habría devuelto a casa a la carrera —gruñó Daniel.


      Ty apartó el caballo, como si la última frase fuera una amenaza de la que mantenerse bien alejado.


      —El Halcón me quiere aún aquí durante algunos días —objetó.


      —¿Y crees que yo no lo sé? —bufó Daniel—. Solo espero que este asunto acabe lo antes posible.


      La conversación fue interrumpida por el acercamiento de Ian y de inmediato se desplazó sobre temas inocuos. Daniel odiaba hacer aquella comedia en relación a su amigo, como si Ian no supiera nada de lo que discutía en privado con Ty, pero debía seguir el juego y continuar interpretando su papel, porque el canadiense ya sabía demasiados detalles comprometedores incluso sin conocer el castillo de mentiras construido en torno al nombre de Jean Marc de Ponthieu. Por eso, se rindió a tratar a Ian como a un verdadero medieval y quizá precisamente ese pensamiento lo irritó del todo, como si no bastase la cadencia francesa para subrayar cómo su amigo se estaba fundiendo de verdad con el mundo en el que había elegido vivir.


      —Estoy contento de ver de nuevo a Donna —empezó Ian, flanqueando el caballo con el de Daniel—. Hemos estado muy preocupados por su salud.


      —Trata de pensar ante todo en tu salud —le aconsejó Daniel, observando de manera significativa su tez aún palidísima y la debilidad que le encorvaba los hombros, en especial después de horas de camino.


      —Estoy bien, no te preocupes, y baja la voz o esta tarde mi mujer me echará otro de sus sermones sobre el reposo y la convalecencia.


      Mientras lo decía, miró de reojo a Isabeau, que durante todo el viaje había mantenido una expresión de disgusto en su bello rostro, para recordar a su marido cuán contraria era a la idea de que él se cansara tanto y a tan cerca de los días atormentados por la fiebre.


      Ty dejó escapar una sonrisita.


      —Entonces la historia se repite igual en todos los países. Mi madre siempre le llenaba la cabeza a mi padre cada vez que él partía para uno de sus viajes poco después de haber regresado del anterior.


      Daniel lo redujo de inmediato al silencio con una mirada torva.


      El grupo entretanto había atravesado también el segundo puente para entrar en la transitada aglomeración de casas y tiendas encerrada en la pequeña corte. Aquí se abrió paso entre la gente detenida para saludar con respeto, pero también para observar y comentar con curiosidad el paso de los nobles caballeros.


      Muchas miradas estaban apuntadas sobre Ian, notó Daniel: según parecía, la noticia de la celada en Occitania en perjuicio del Halcón había recorrido pronto toda la ciudad y ahora la gente observaba murmurando al caballero huido de la muerte, el hombre del rey Felipe que una vez más había burlado a sus enemigos, escapando de su celada. También Ian era consciente de aquellas miradas y Daniel lo notó por cómo se erguía cada vez más marcial sobre la silla de su caballo, a medida que avanzaba hacia el corazón del castillo. Se convertía cada vez más en caballero y en su figura desaparecían los signos de debilidad para dejar paso a aquellos del poder y del honor.


      «Aquí está de nuevo el Halcón del rey», pensó Daniel, con admiración y pesar a la vez.


      Cerca de la segunda muralla el grupo fue acogido por tres caballeros montados en sus palafrenes. Daniel reconoció de inmediato en los primeros dos a Henri de Bar y el más joven Henri de Grandpré. Detrás de ellos venía, un poco apartado, sir Kerwick.


      —¡Jean! ¡Etienne! ¡Por fin! —llamó Grandpré, y junto al otro Henri fue al encuentro de los amigos, avanzando luego al lado de ellos. Sus ojos eran solo para Ian—. Nos hemos preocupado muchísimo cuando hemos sabido la noticia.


      —Lo peor ha pasado —respondió Ian, saludando a ambos amigos—. Ahora estoy bien.


      Los dos caballeros saludaron también a Ponthieu, Daniel y Chailly, luego vieron a Martewall, detrás, apartado, respecto de ellos.


      —Sir, es un placer veros otra vez —lo saludó De Bar, recibiendo desde lejos un cortés gesto de saludo del inglés—. No nos veíamos desde vuestra última visita a la corte, hace más de un año.


      —En aquella ocasión tú no estabas y no tuviste ocasión de conocer al barón Geoffrey Martewall —dijo Ian a Grandpré—. Deja que te lo presente ahora —añadió luego, haciendo de intermediario entre los dos caballeros.


      —Monsieur, es un verdadero placer, tanto más porque os debemos la vida de Jean —replicó el joven conde dirigido a Martewall—. He conocido a vuestro cuñado hace algunos días y sabía que llegaríais pronto. Me honra conoceros en persona.


      Kerwick llegó en aquel momento y fue a reunirse con Martewall, después de haber saludado a todos con respeto.


      —El honor es mío, señor conde. También yo he tenido ocasión de oír muchas cosas sobre vos del Halcón —respondió Martewall a Grandpré con su francés áspero.


      Sancerre entretanto se había dirigido a De Bar.


      —¿Novedades durante mi ausencia? ¿Cómo está mi mujer?


      —Bien. Ahora ha recuperado del todo sus fuerzas después de la enfermedad —respondió el amigo—. Tu hermano ha ido a anunciarle tu regreso. Por cuanto sé, estaba en el salón en compañía de madame Brianna.


      —¿Mi madre está aquí?


      Beau se iluminó, acercándose al trote después de haber oído pronunciar el último nombre.


      —Debe de haber llegado con los hombres a los que he mandado llamar de Châtel-Argent después de vuestra partida con la escolta —explicó Ponthieu a Ian—. Aún no estaban aquí cuando fui a tu encuentro hacia Le Noir.


      Alegre, Beau se volvió atrás hacia Martewall, empeñado en escuchar lo que Kerwick le estaba informando en voz baja.


      —¿Habéis oído, sir? ¡En estos días me habéis preguntado por ella y hela aquí! Estaréis contento. ¡Así podréis saludarla en persona!


      Durante un momento todos aquellos que entendían el inglés miraron a Martewall con estupor, para ser congelados por la mirada truculenta que el barón lanzó en su dirección.


      Daniel devolvió de inmediato la mirada sobre el camino delante de sí y no osó decir nada, pero no pudo contener una sonrisita, como Ian. El único que no se dejó atemorizar demasiado por el aspecto amenazante de Martewall fue Sancerre, que rio a media voz, después de haber pedido y recibido de Ian la traducción de la frase.


      —Es correcto: el León inglés está en edad de tener cría. Según parece, tiene ganas de mirar a su alrededor y quizá ni siquiera está buscando demasiado lejos.


      Nadie añadió nada, pero incluso Ponthieu se divirtió en silencio junto a los demás, ante aquella insinuación maliciosa.


      Por el contrario, Beau había esperado a Martewall y Kerwick con beata ingenuidad, ignorante de los comentarios de los caballeros franceses.


      —También ella estará feliz de veros, estoy seguro —continuó, cargando las tintas sin darse cuenta.


      Echando un vistazo hacia atrás Daniel vio que Martewall mantenía una actitud hosca y silenciosa. Junto a él Kerwick tenía el aire de quien se encuentra cerca de un león de verdad.


      Entretanto también la última muralla había sido alcanzada y con ella la cancela abierta hacia el patio del torreón principal. Los discursos se hicieron de inmediato más serios y se concentraron sobre cuanto había ocurrido en Occitania.


      —La noticia ha llegado como un rayo a la corte —dijo Grandpré a Ian, contando la escena ya anticipada por el conde de Ponthieu, en las conversaciones de los días precedentes—. Pero recientemente ha habido novedades.


      Daniel, Ian, Ponthieu y todos los provenientes de Le Noir prestaron atención.


      —Nunca he sentido simpatía por el barón de Gant, pero he debido cambiar de opinión al menos en cuanto a su eficiencia —continuó Grandpré, mientras también De Bar asentía convencido—. Dijo que ya había iniciado las indagaciones antes de dejar sus posesiones para venir a la corte y sus oficiales han desarrollado un trabajo impecable. Te alegrará saberlo, Jean: los culpables ya han sido encontrados y encarcelados. Dentro de dos días les espera el verdugo.


      Con un vuelco al corazón, Daniel vio que Ian se envaraba y empalidecía, más, si cabe, de lo que ya estaba. También Ponthieu, y todos los demás llegados de Le Noir habían quedado fulminados por la noticia, aunque Ty y Beau fueron prontamente hechos callar por un gesto perentorio de Martewall. Kerwick se inclinó hacia su cuñado para susurrarle algo, quizá lo que no había tenido tiempo de terminar de decirle antes. Martewall asintió, tétrico.


      Daniel no tenía palabras. «¡Imposible!», pensó, en el mismo instante en que Ian preguntaba, temblando:


      —¿Qué?


      —Hay mucho más de cuanto pensáis detrás de toda esta historia —continuó Grandpré, grave—. Monsieur de Gant ha descubierto que algunos de sus oficiales sustraían parte del botín de guerra, confabulados con bandoleros occitanos y con uno de esos caballeros venidos aquí a hacer de embajadores hace meses. Los criminales han temido ser descubiertos y denunciados por tu hombre, Jean, cuando fue arrestado por los cruzados y, por tanto, organizaron la celada a lo largo del camino. Gracias al cielo, les salió mal.


      Ian apretaba las manos sobre las riendas con tal violencia que puso nervioso al caballo.


      —¿Qué pruebas tiene Gant de todo esto? —preguntó, controlando con puño de hierro al animal que resoplaba.


      —La confesión plena de los inductores y de los supervivientes de la batalla —respondió complacido De Bar, y Grandpré añadió—: Los oficiales de Morges han arrestado e interrogado a cinco hombres, tres franceses y dos occitanos. Han confesado todos.


      «Puedo imaginar cómo los han interrogado y convencido para confesar», pensó Daniel, y la misma idea pasó por los ojos de todos aquellos que estaban en conocimiento de los pormenores de los hechos. Sancerre miró a Ian con una expresión tan furiosa e indignada que llamó la atención del ojo atento de Grandpré.


      —¿Algo no marcha? —preguntó el joven conde y también De Bar había dejado su expresión satisfecha para observar interrogativamente ora a uno, ora a otro caballero.


      —Ahora debes decírselo —instó Sancerre a Ian.


      —Señores, no aquí ni ahora —intervino Ponthieu, con autoridad absoluta.


      —Hablaremos de ello en mi sala privada —decidió Sancerre por todos e incitó, rabioso, al caballo para que avanzara más expedito hacia el torreón.


      En el silencio tenso que siguió, Grandpré y De Bar se intercambiaron una mirada preocupada, antes de mirar más allá de Daniel e Ian y notar la total falta de sorpresa en la expresión de Kerwick.


      —Vos nos habéis ocultado algo —comprendió Grandpré.


      —No podía hablar de ello, con mayor razón cuando he descubierto que el barón de Gant había llegado a la corte antes que yo —respondió el caballero inglés, gracias a la traducción de Martewall—. Perdonadme. Lo he hecho solo por prudencia. Para no perjudicar de ningún modo a los señores de Ponthieu.


      Grandpré volvió a mirar a Ian.


      —Es muy grave, entonces.


      —Después, Henri. El tiempo de llegar a un lugar apartado, luego te explicaré todo —dijo Ian y tenía tal nota de ira en la voz que Daniel sintió un estremecimiento involuntario. Después de aquella frase, ya nadie osó hacerle preguntas.


      En el patio cerrado en el interior de la tercera y última muralla, los criados ya estaban listos para recibir al amo y para conducir su caballo y los de los huéspedes a los establos para atenderlos.


      Daniel desmontó junto a Ian.


      —¿Qué quieres hacer ahora? —le preguntó en voz baja.


      —No lo sé. No he tenido tiempo de pensarlo —respondió Ian con dureza.


      Ty, aque había cudido de inmediato para hacer la misma pregunta, se comió la frase y no osó abrir la boca.


      —Gant ha anticipado nuestros movimientos, deberíamos haber previsto también esta eventualidad —dijo Ponthieu a los tres—. Ahora él tiene en mano las pruebas en su beneficio, nosotros ni siquiera una.


      —Ese maldito ha arrancado con la tortura las confesiones que necesitaba —gruñó Ian.


      —Sin duda. Pero son confesiones válidas para la ley, por tanto, no podemos impugnarlas.


      —¡¿Por eso debo resignarme a verlo impune?! ¿Aunque mande a la muerte a cinco inocentes para su coartada?


      Ian estaba furioso.


      —No he dicho eso —lo hizo callar Ponthieu, severo—. Solo necesito tiempo para estudiar qué hacer. Ahora cálmate y mantén la cabeza y la lengua en su sitio. El Halcón del rey sabe hacerlo perfectamente, cuando quiere.


      Ian sufrió el reproche y apartó la mirada durante un momento. Respiró hondo, luego levantó la cabeza.


      —De acuerdo. Perdóname.


      La breve discusión en voz baja entre los dos hermanos había catalizado la atención de todos los demás, aunque intentaban mostrarse empeñados en conversaciones diversas. Ponthieu lo notó, pero fingió que no pasaba nada.


      —Ahora, prudencia. Tienes visitas —dijo a Ian y aludió con la cabeza a alguien del otro lado del patio.


      Un oficial del rey, con los lirios en el uniforme azul, se había detenido a respetuosa distancia del grupo. El hombre no dijo nada, aparte de los saludos rituales, y permaneció a la espera, mirando a Ian como si esperase que él entendiera su mensaje sin palabras.


      Daniel notó que Ian no estaba sorprendido.


      —La princesa Blanca quiere hablar conmigo —dijo a su amigo, y se volvió hacia Ponthieu mientras correspondía desde lejos el saludo del oficial—: ¿Qué puedo contarle?


      —Sé vago, no te comprometas. Alega excusas, si te dirige preguntas directas —aconsejó el conde—. Si es posible, cambia de conversación deprisa. De todos modos, ella sabe que ante todo debemos informar al rey sobre lo ocurrido, no osará pasar por encima del derecho del soberano.


      —De acuerdo. Aprovecharé para hablar con ella de la cuestión inglesa. Ya tenía la intención de hacerlo.


      —Bien. Yo entretanto aclararé las cosas con tus compañeros de armas.


      Ian se dirigió a Daniel y Ty.


      —Id con los otros. Nos veremos luego.


      —Como quieras —aceptó Daniel.


      Ian buscó a Martewall con la mirada.


      —Geoffrey, ¿puedes seguirme? Quisiera presentarte a una persona.


      El inglés siguió con los ojos su señal y localizó al oficial real a poca distancia de allí.


      —Estoy a tu disposición.


      —Perdonadnos —dijo Ian a todos los demás—. Nos veremos luego.


      Daniel mantuvo a Ty junto a él, mientras Ian se alejaba hacia el oficial del rey, junto con Martewall.


      Ian estaba contento de estar a solas con el inglés, que lo flanqueaba como una sombra en silencio absoluto, detrás del oficial del rey en el patio del torreón, sin hacer preguntas ni comentarios.


      Tenía tanta rabia en el cuerpo que se ahogaba y hablar de ello lo habría hecho explotar, estaba seguro. Necesitaba tiempo para reflexionar y para calmarse, pero no era fácil. No, en absoluto.


      Saber que Gant había sido tan artero y hábil como para haberse puesto probablemente al abrigo de cualquier acusación lo enfurecía de manera indecible. Aquel hombre había matado, masacrado, encendido hogueras, robado y torturado, por añadidura justificándose al amparo de un símbolo tan sagrado como la cruz, y quizás habría quedado impune.


      «No puedo permitirlo», se repetía Ian, pero en aquel momento no tenía la más mínima idea de qué contramedidas tomar.


      Apretó la mano sobre la empuñadura de la espada que llevaba en el costado.


      «Calma, debo calmarme. Debo razonar.»


      El oficial se volvió después de haber doblado la esquina del torreón y haber llegado a la vista del jardín construido detrás.


      —Esperadme aquí, señores, os lo ruego —dijo, antes de alejarse durante algunos minutos.


      Ian se quedó solo con Martewall, tratando de calmarse con vistas al encuentro con la princesa.


      —Explícame por qué me has querido aquí —lo distrajo él, abriendo la boca por primera vez desde que se habían alejado de los demás.


      La pregunta obligó a Ian a dejar correr al menos por un momento la cuestión de Gant para concentrarse en la preocupación por las vicisitudes inglesas.


      No podía revelar al barón que ya conocía la segura derrota de la facción francesa de Luis VIII y de todos sus aliados y aún menos podía aconsejar a Martewall que abandonara el barco mientras estaba a tiempo de hacerlo. Pero, por desgracia, la verdad era que, mientras todos los franceses hubieran podido regresar a su patria y ponerse a salvo de las represalias de los vencedores, no habría sido así para quien tenía todas sus posesiones, familia y tierras en Inglaterra. En ese caso, quien era derrotado habría debido defenderse de los atropellos de los vencedores y quizás habría quedado aplastado por ellos.


      —Estoy muy preocupado, por ti y por nosotros —empezó Ian, al fin—. La guerra de nuestro príncipe en Inglaterra no está yendo bien y yo temo qué podría ocurrir si la derrota fuera definitiva.


      —Antes aún de que esta historia comenzara, ¿recuerdas?, te pregunté por qué los barones deberían aceptar la ayuda de un príncipe extranjero. La respuesta a la que llegamos era que la lucha contra el enemigo común, el rey Juan, uniría a las dos facciones.


      Martewall mantenía el control mientras hacía su consideración.


      —Ahora ese enemigo ya no está y los intereses han cambiado sobre el platillo de la balanza. Los motivos para combatir juntos están desapareciendo y las alianzas se modifican. Ya había pensado en todo esto. Era previsible.


      —Pero tú no tienes la intención de cambiar de bando —observó Ian y no hizo una verdadera pregunta porque ya sabía la respuesta, dado que, aparte de que se la había anticipado el conde de Ponthieu, la leía en la actitud inflexible del amigo.


      —Mi caso es distinto. El rey Luis me ha dado la ocasión de salvar lo que quedaba de mi familia, por tanto, los motivos políticos para mí son secundarios —respondió Martewall, e Ian notó que llamaba «rey» sin ninguna incomodidad al príncipe francés reconocido como tal en la catedral de Londres meses antes, aunque todavía sin coronación—. Yo no abandono a quien me ha ayudado tanto, en especial cuando a su vez se encuentra en dificultades.


      —Lo imaginaba y, a decir verdad, no habría esperado menos de ti —admitió Ian.


      Martewall aceptó el cumplido inclinando la cabeza.


      —Por eso quisiera hacer todo lo que me fuera posible por ti y por mi príncipe —prosiguió Ian—. Su esposa, la princesa Blanca, es una mujer excepcional, enérgica y decidida como pocas reinas lo han sido. Ha armado personalmente hombres y naves para apoyar a su marido en la guerra y sus orígenes castellanos aún hoy le aseguran crédito y apoyos políticos más allá de los Pirineos. Haciendo que os encontréis hoy, espero poder asegurar a uno y la otra una alianza sólida y fiable con la que contar para cualquier eventualidad.


      —Ya me habían informado de que en los últimos meses te habías ganado la estima de la princesa, como ya habías hecho con el rey y su hijo —comentó Martewall, y había una pizca de admiración en su voz.


      —Ha sido ella quien se me ha acercado primero, yo no tengo muchos méritos en todo esto. Solo he respondido a todas sus preguntas y dado mi opinión sobre la situación —aclaró Ian.


      —No obstante, la princesa ha elegido bien porque también yo sé cuánto vales. Solo puedo agradecerte lo que estás haciendo por mí en este momento, tan difícil para ambos, aunque por cuestiones distintas.


      —Solo quiero ser útil.


      —Siempre te estaré agradecido, cualquier cosa que nos depare el futuro.


      El oficial del rey volvió donde ellos.


      —Su Alteza os recibirá a ambos —anunció y abrió el brazo con un gesto de invitación hacia el jardín ornado de setos.


      Ian precedió a Martewall por los senderos arbolados y adornados ahora solo por las últimas hojas rojizas, allí de donde oía provenir voces de niños y de mujeres. Un niño muy pequeño apareció desde detrás de una mata precisamente en aquel momento y casi acabó encima de él con un gritito de sorpresa.


      —¡Cuidado! —se preocupó, aunque el movimiento le hubiera causado un tirón doloroso en el hombro herido, luego soltó el agarre y se recompuso—. Vuestra Alteza, estad atento a no haceros daño —continuó con más deferencia.


      Le sonaba casi cómico llamar «Alteza» a aquel niñito de ni siquiera tres años, que apenas le llegaba por encima de la rodilla, pero casi le parecía ver ya en él el reflejo del aura inmensa del personaje entregado a la Historia por mil relatos, libros, monumentos y obras de arte. Sin embargo, en aquel momento, Luis IX el Santo tenía solo pocos meses más que Marc.


      El pequeño príncipe miró de abajo arriba al caballero gigante encontrado de pronto en su camino con lagrimones en los ojos por el espanto. No lloró solo porque reconoció en él una cara conocida y, por tanto, se limitó a mordisquearse el pulgar y a señalar algo entre los setos.


      Ian se volvió para mirar, pero fue Martewall quien recuperó el balón de tela coloreada que había acabado debajo de un acebo espinoso. Lo tendió a Ian, que lo devolvió al futuro rey.


      —¡Luis! —llamó Blanca de Castilla, apareciendo en aquel momento entre los setos junto a las nodrizas, en la evidente persecución del pequeño indisciplinado—. ¡Te he dicho que no corras así!


      Los caballeros se inclinaron de inmediato ante la princesa de Francia. El pequeño príncipe, en cambio, corrió donde ella a toda prisa, refugiándose en su abrazo a buen seguro más tranquilizador que aquel de un caballero grande, corpulento y mucho menos suave.


      Blanca reprendió en voz baja a su hijo y lo entregó a la nodriza, que se retiró con una inclinación, yendo hacia las otras damas de compañía que permanecían al fondo junto con el recién nacido príncipe Roberto.


      —Monsieur de Ponthieu, debería estar enfadada con vos —empezó la princesa, mirando a Ian con ojos serios, mientras se ajustaba la capa pesada y decorada de oro, con la cual se protegía del frío.


      Ian levantó la cabeza, impresionado por el reproche.


      —¿Por qué, mi señora?


      —No habéis mantenido la promesa de volver pronto, es más, habéis estado a punto de no volver en absoluto.


      Blanca quería parecer dura, pero había una sincera preocupación en sus palabras.


      —Perdonadme —se excusó Ian, grato por el afecto que le demostraba la princesa.


      —No, perdonadme vos porque os he llamado aquí sin tan siquiera dejaros reposar del viaje y veo que estáis muy mal —suspiró Blanca—. Pedid excusas también a vuestra mujer de mi parte. Imagino que estará muy ansiosa por vuestra salud.


      —En estos días estoy mucho mejor —la tranquilizó Ian, pero se sintió libre de pasarse la mano sobre el hombro dolorido—. Mi señora, dejad que os presente al barón Geoffrey Martewall de Dunchester, recién llegado de Inglaterra.


      Martewall se inclinó de nuevo, Blanca asintió y se dirigió a él.


      —Sí, he tenido ocasión de ver en la corte a vuestro cuñado, sir Martewall. Gracias al cielo, viene a traernos noticias más reconfortantes que las del barón de Gant. El León inglés que ha salvado a nuestro Halcón: estoy feliz de conoceros y agradeceros por lo que habéis hecho.


      —Y yo estoy muy honrado de veros, Alteza Real —respondió Martewall.


      —Vos hacéis un extraño efecto sobre vuestros enemigos o adversarios —consideró Blanca volviendo a mirar a Ian—. El barón de Dunchester, aquí presente, es tan amigo vuestro que corre en vuestro auxilio; el barón de Gant ha hecho de todo para entregar a la justicia a vuestros asesinos. Vuestro valor os conquista méritos más allá de los motivos de enemistad.


      Ian se puso rígido al oír nombrar a Gant y debió hacer uso de toda su sangre fría para no traicionar demasiado el odio que sintió agitarse en el pecho. Esperó haberlo conseguido, mientras respondía:


      —Mi señora, solo los demás pueden deciros por qué me honran con su ayuda. Yo simplemente trato de comportarme lo mejor que puedo.


      Blanca lo observó durante un momento con mucha atención.


      —Estaré presente en el encuentro en que le contaréis todo al rey, mi suegro —consideró al fin—. Ahora no deseo cansaros más y me basta haber comprobado en persona que disfrutáis de buena salud después de tantas peripecias. Pero os anticipo que deseo hablar con vos lo antes posible de cuanto está ocurriendo en Inglaterra, aunque sé que ya lo habéis imaginado o no habrías traído al barón de Dunchester para presentármelo.


      —¿Hay novedades? —preguntó de inmediato Ian, y también Martewall prestó atención.


      —Mi marido conquistó la ciudad de Hertford el 6 de diciembre pasado —anunció Blanca con satisfacción y miró a Martewall.


      El inglés asintió.


      —Ya sabía del asedio, puesto que había comenzado antes de que yo partiera para venir aquí. Hoy mi cuñado me ha anticipado la noticia de la rendición del castillo. Es una gran victoria, Hertford es una ciudad estratégica.


      —¿Vos conocéis bien el lugar? —preguntó aún Blanca.


      —Sí, Alteza, he estado en Hertford varias veces con ocasión de los torneos y también cuando era escudero. Conozco a sir Godarvil, el señor de la ciudad.


      —¿Es amigo vuestro?


      —No, solo hemos mantenido conversaciones formales. Pero sé que es un valiente. Espero que haya sobrevivido al asedio, aunque haya decidido estar del otro lado del campo de batalla.


      —Mi marido ha concedido a los derrotados marcharse del castillo con los caballos y las armas. Ninguno de los que se han rendido ha sufrido represalia alguna —dijo Blanca, con orgullo.


      Martewall asintió, serio.


      —No tenía dudas sobre la nobleza de ánimo del rey Luis.


      —Habladme un poco del lugar —exhortó la princesa.


      —Hertford controla parte del río Lea y poco más al norte hay otro punto estratégico, el castillo de Berkharmsted. No es grande, pero tiene una fortaleza en condiciones de controlar a la vez algunas vías de comunicación importantes. Sería un gran resultado conquistar también esa ciudad.


      —Mi marido está dirigiéndose precisamente en esa dirección. Según parece, sus estrategas han tenido vuestra misma idea, sir.


      —Me alegro. Semejante conquista podría invertir el frente de la guerra.


      «Por desgracia, no ocurrirá», pensó Ian, mientras escuchaba el diálogo en silencio.


      Blanca continuaba meditando y, al mismo tiempo, valorando a Martewall con los ojos.


      —Sé que vos y vuestro cuñado venís para traer las demandas de sir Fitz-Walter. Vuestro cuñado ha anunciado al rey una solicitud de mil hombres, más las naves para transportarlos y el dinero necesario para mantenerlos sobre el terreno durante las primeras semanas.


      —Sí, por desgracia estamos en dificultades, Alteza, y los caídos aumentan día a día. La excomunión lanzada sobre todos los barones fieles al rey Luis no ayuda a mantener firme nuestro frente y es causa de continuas defecciones.


      Ian sintió una nueva punzada de aprensión al recordar aquel detalle. Aún antes que Luis VIII, todos los barones ingleses rebeldes habían sido alcanzados por la excomunión, lanzada por el ya difunto papa Inocencio III y, por tanto, la condena había caído también sobre Martewall.


      Era una condena grave para un hombre del medievo: lo expulsaba teóricamente de la comunidad de los cristianos, le negaba los sacramentos, e incluso una sepultura cristiana, y autorizaba de hecho a todos sus subordinados, desde los vasallos hasta los servidores, a negarse a obedecerlo y abandonarlo en cualquier momento. Desde luego, a menudo los vínculos de fidelidad a un feudatario, a un príncipe o a un rey sobrevivían a pesar de la excomunión, pero en una situación tan complicada como la inglesa, ¿quién podía estar de veras a salvo de la traición incluso de sus aliados más fieles?


      —La misma demanda ha llegado también de parte de mi marido —estaba diciendo entretanto Blanca—. En verdad, creo que será acogida. Los modos y los tiempos serán discutidos con vosotros, que podéis proporcionar un informe exhaustivo de todos los detalles logísticos.


      Martewall se lo agradeció.


      —Es una excelente noticia.


      —El hecho de que vos me hayáis sido presentado por monsieur de Ponthieu me hace entender cómo sois de fiable y leal a la causa —continuó Blanca por sorpresa.


      —Sobre la lealtad de sir Martewall estoy dispuesto a garantizarla en persona —intervino Ian.


      Banca aprobó, satisfecha.


      —Esto me inspira para pediros un favor directo, señor barón.


      —Todo lo que esté en mis manos, Alteza —respondió Martewall, echando un vistazo a Ian.


      —Pondré a disposición, de mi patrimonio personal, dinero suficiente para armar cinco naves adicionales con sus correspondientes tripulaciones para acudir en ayuda de mi marido, pero no puedo pedir a monsieur de Ponthieu que gestione la expedición por mí, dada la dura prueba a la que ha sido sometido por la desagradable aventura en el sur. Pensaba pedíroslo a vos, si estáis dispuesto a retrasar vuestro regreso a Inglaterra el tiempo necesario y desviaros hacia los puertos de la bahía del Sena. Allá hay armadores y comandantes de confianza que ya me han proporcionado otras veces lo necesario y, sin duda, pueden hacer lo que sea preciso, pero me hace falta un hombre que conozca bien las costas inglesas.


      Martewall estaba impresionado.


      —Si lo deseáis, estoy a vuestra disposición, mi señora.


      —¿Tenéis un puerto seguro en Inglaterra en el que hacer escala? —preguntó Blanca, y tenía el tono experto de quien no organiza expediciones militares por primera vez.


      Martewall asintió sin sorpresa, como quien responde a un superior y no a una princesa en apariencia tan delicada.


      —Dunchester y Glenhaven están bajo mi jurisdicción y siempre serán amarres seguros para vuestras naves, mientras yo los gobierne.


      Blanca sonrió complacida y miró a Ian.


      —¿Veis, monsieur? Vos sois bueno para encontrarme los hombres mejores y más fiables, tal como os había pedido durante nuestro primer encuentro. Ninguno de los que me habéis indicado me ha desilusionado nunca, comenzando por monsieur de Grandpré, que ha hecho vuestro papel como «observador» en vuestra ausencia. Debo, por tanto, deducir que he elegido bien cuando decidí fiarme a los ojos del Halcón. Seguiré haciéndolo.


      —Alteza, me hacéis un cumplido demasiado grande y me dais una responsabilidad inmensa —trató de minimizar Ian.


      —Pero ahora os la habéis merecido y temo que os quedará cosida encima junto con el encargo —respondió Blanca con una sonrisita astuta—. Por otra parte, si en el gran mar desleal de la política una frágil mujer como yo no puede fiarse de un caballero fuerte, agudo y astuto como vos, ¿a quién debería dirigirse?


      Ian esbozó una sonrisa de reconocimiento por tanto honor y ya no supo qué rebatir para salir del apuro. Sin querer, se había metido hasta el cuello en la situación que durante meses había intentado evitar. «¿Y quién se lo explica ahora a Isabeau y a Daniel?», se preguntó, abatido.


      Ponthieu, por el contrario, habría estado contento, porque sin duda le agradaba el hecho de que la familia permaneciera lo más cerca posible de las esferas de poder.


      Blanca se volvió de nuevo hacia Martewall y concluyó:


      —Llevad a término esta misión para mí, sir, y os estaré agradecida. Confiad también en mi ayuda en cualquier momento de necesidad.


      El inglés se inclinó, reconocido.


      Dejando de lado todas las demás consideraciones, Ian se sintió feliz de asistir a aquella escena, porque era precisamente el objetivo por el que había llevado a Martewall donde la princesa de Francia. Ahora el futuro del inglés le pareció un poco menos sombrío, aun sabiendo cómo acabaría la guerra civil más allá de la Mancha.


      —Pronto os veré a ambos —concluyó Blanca, estrechándose satisfecha en su preciosa capa—. Discutiremos los detalles cuando os hayáis repuesto del viaje.


      Ian y Martewall saludaron con deferencia, antes de seguir al oficial real fuera del jardín.


      —Sabes hablar con los poderosos, desde luego —consideró Martewall, cuando el oficial del rey los dejó para volver a sus obligaciones y estuvieron de nuevo solos—. Debería haber tenido en mente cómo gestionaste las negociaciones con Salisbury el año pasado en Dunchester.


      —Ahora no empieces también tú a entusiasmarte con mis supuestas habilidades políticas, como acaba de hacer la princesa —gruñó Ian, manteniendo la mirada sobre el empedrado bajo sus pies.


      «No es culpa mía si sé “prever” el futuro de las guerras medievales —pensó por añadidura—, aunque no pudo decirlo. Debería haber callado más a menudo en las cuestiones políticas», se reprochó con un suspiro. Pero ahora era tarde: las pocas revelaciones sacadas a relucir en los momentos de necesidad le habían acarreado un renombre de estratega difícil de borrar, lo testimoniaba la mezcla de admiración y desconfianza con que a menudo era pronunciado en la corte el nombre del Halcón del rey.


      —Me da miedo, nada de entusiasmo.


      También Martewall expresó el mismo sentimiento ambivalente, esbozando una mueca.


      —Tú juntas a dos personas en el mismo lugar y de la discusión salen los resultados políticos más clamorosos.


      —Yo no he hecho nada esta vez.


      —¿Aparte de enrolarme a mí, al conde de Grandpré y vete a saber a quién más en las filas de los hombres de confianza de la futura reina de Francia y quizá también de Inglaterra? Tienes razón: no has hecho nada especial.


      Ian miró de reojo al inglés.


      —Espero no haberte metido en una situación ingrata.


      Martewall sacudió la cabeza.


      —Me has ofrecido una aliada temible y yo te estoy muy agradecido. Ahora estoy un poco menos ansioso por el futuro de mi gente.


      —Ese era el objetivo.


      Ian se sintió finalmente libre de sonreír y levantó la mirada al frente, hacia la entrada del torreón, ya a la vista.


      Se detuvo de golpe, cuando vislumbró a dos hombres que llegaban de la dirección opuesta y se dirigían hacia las escuderías. Estaban vestidos con capas pesadas y parecían listos para dejar el castillo, quizá para regresar a los alojamientos en la alta corte a la espera de la cena.


      El más viejo de los dos era Gant.


      La repentina tensión de Ian alarmó a Martewall.


      —¿Quiénes son esos? —preguntó el barón, llevando de inmediato la mano derecha hacia el cinturón.


      Ian se obligó a quitar la mano de la empuñadura de la espada cuando se dio cuenta de que el inglés había reaccionado igual, dispuesto a todo.


      Del otro lado del patio, también Gant y su joven escudero se habían detenido, con una actitud igualmente sorprendida y hostil.


      —Nada de espadas, Geoffrey —debió decir Ian, aunque en lo más profundo de su alma su instinto le dictaba lo contrario—. El de la izquierda es Gant.


      Martewall no llegó a agarrar la espada, pero metió el pulgar en el cinturón para mantener la mano no demasiado alejada del arma.


      —¿Qué quieres hacer?


      Ian no supo qué responder, pero continuó caminando con calma forzada, reprochándose por haber revelado, en especial a Gant, su turbación por aquella visión inesperada.


      Martewall lo siguió paso a paso, sin decir nada.


      Con los pensamientos en desorden, Ian observaba a Gant y no sabía si aproximarse a él o ignorarlo. También el cruzado había reanudado su marcha, quizá variando apenas la trayectoria, y si ambos proseguían el camino de ese modo no se habrían cruzado, sino solo mirado de lejos. Ian vio que Gant estaba reaccionando como él: caminaba observándolo y, al mismo tiempo, había instruido a su escudero con pocas palabras secas para que se quedara quieto a su costado.


      Rumiando sobre los pasos a seguir, Ian llegó casi hasta la rampa que llevaba al acceso al torreón, luego sintió de pronto sobre sí las miradas de los centinelas de los caminos de ronda y de los criados en el patio y se detuvo de nuevo.


      Apretó los puños, luego decidió.


      —Precédeme dentro —dijo a Martewall.


      —Hawk, be cautions19 —recomendó el inglés, pero luego no intentó ni detener ni seguir al otro caballero.


      Ian no se volvió atrás y se dirigió a paso decidido hacia su enemigo.


      También Gant se había parado apenas lo había visto cambiar de dirección. Mantuvo a raya al escudero con un gesto seco de la mano y permaneció a pie firme en el patio.


      —Monsieur de Ponthieu —saludó primero—. Os llaman Halcón, pero tenéis siete vidas como los gatos. En verdad, no esperábamos veros vivo, después de cuanto ha ocurrido. La noticia traída por los ingleses nos ha quitado una grave duda del corazón.


      Ian se detuvo a una decena de pasos de distancia.


      —Dos palabras de caballeros, señor barón —invitó desde allá, con un estremecimiento de rabia escondido a duras penas.


      Gant se vio obligado a dejar aparte a su escudero para afrontar cara a cara al Halcón del rey, aislados de todos en medio del patio. Tenía una sonrisa de conveniencia impresa en los labios, en contraste clarísimo con la mirada feroz en los ojos oscuros.


      Ian no consiguió mantener una fachada comparable a aquella de su enemigo. Tenía los puños apretados tan fuerte que sentía dolor en el hombro herido.


      —Lamento haberos hecho penar durante tanto tiempo —continuó—. Imagino que habríais preferido recibir mejores noticias de vuestros hombres, hace días, cuando vinieron al lugar de la celada.


      —Me habríais ahorrado un viaje aquí y algunas noches insomnes debidas a la incerteza sobre vuestra suerte —admitió Gant. Sin embargo, seguía sin comprometerse.


      —Perdonadme si no he tenido la prudencia de morir junto a Roquemar, como habíais proyectado —replicó Ian.


      El ataque directo impresionó a Gant. Se vio en sus ojos. No obstante, el cruzado se recuperó deprisa y respondió:


      —Tenemos un hereje menos y eso no debería molestaros tampoco a vos. Ha tenido el justo fin por sus tramas diabólicas.


      Ian sintió que su autocontrol se tambaleaba peligrosamente.


      —¿Precisamente vos habláis de tramas diabólicas? ¿Cuántos muertos tenéis en la conciencia, vos que os escondéis detrás de la cruz para encubrir vuestros crímenes? Mandaréis a la muerte a cinco hombres para desviar la justicia de vuestras fechorías, pero recordad: yo sigo aquí y no os dejaré ir como si nada. Podéis haber engañado a los otros y quizá no consiga deteneros ahora, pero antes o después cometeréis un error y yo estaré ahí esperándoos junto con el verdugo.


      Gant abandonó toda simulación de neutralidad para asumir una expresión amenazante.


      —Y vos recordad que puedo encontrar muchos otros cómplices que los cinco que morirán pasado mañana. Puedo encontrarlos donde y cuando quiera, según lo que me obliguéis a hacer si continuáis entrometiéndoos donde no debéis. Podría incluso llegar a vuestro hombre y citarlo en juicio.


      Ian se puso ceniciento.


      —Nunca os atreveréis.


      Gant se le acercó para hablarle en voz aún más baja.


      —No, vos nunca os atreveréis. No os arriesgaréis a poner en peligro otras vidas y lo sé a buen seguro, porque os he visto intervenir demasiadas veces para salvar a cualquiera de las manos del verdugo. Lo habéis hecho con los prisioneros culpables de herejía, con mayor razón lo haréis por los inocentes.


      A su pesar, Ian se quedó sin palabras para rebatir.


      Gant mostró una mirada de triunfo.


      —Recordadlo siempre, Ponthieu: cuidado con lo que hacéis. Dejad que la justicia siga el curso que yo le he dado y resignaos a cerrar la cuestión o tendréis tantos muertos en la conciencia que perderéis la cuenta.


      Una idea pasó por la mente de Ian, nítida, terrible, pero lúcida: extraer la espada y liquidar el asunto en aquel momento y en aquel lugar. En persona, así ningún otro inocente se habría visto implicado. Afrontar a su enemigo allí, en medio del patio, y si era posible matarlo con sus propias manos.


      Si la justicia había sido engatusada por el criminal de manera tan hábil, si quien sabía la verdad tenía las manos atadas delante del rey y de los jueces, ¿qué otra cosa se podía hacer?


      El instinto de poner en práctica esa idea fue por un momento tan seductor que tentó profundamente a Ian. La mano se apretó casi por voluntad propia sobre la espada.


      —Hawk, preséntame a tu interlocutor. Aún no he tenido el placer de conocerlo.


      La voz fría de Martewall vino a romper el momento de tensión y a reconducir el instinto bajo la guía de la razón.


      Ian debió dar un paso atrás para recuperar el control y bajó la mano del cinturón, mientras Martewall se le detenía al lado con aparente tranquilidad. Gant miró al recién llegado con aire hostil, receloso del acento anglosajón de su francés.


      —Te presento al barón Adolphe de Gant —debió decir Ian a Martewall, aunque el modo en que pronunció el nombre del cruzado sonó a sus mismos oídos como un insulto. Terminó presentando al inglés a Gant.


      —Lo imaginaba —dijo este con un tono gélido, vuelto hacia el otro barón.


      —Por tanto, debemos a vos el placer de ver de nuevo vivo a monsieur de Ponthieu. He oído también yo el relato de vuestro atrevido salvamento, incluso contra toda una banda de malvivientes.


      Martewall apuntó sobre el cruzado los ojos color acero.


      —Solo he hecho lo que he podido por ayudar a un amigo al que debo mucho. Estoy listo para volver a hacerlo en cualquier momento, si es necesario.


      Se entendieron perfectamente sin necesidad de más palabras, Ian lo vio por las miradas hostiles que se intercambiaron.


      —Imagino que en el futuro ya no será preciso —replicó Gant al fin—. Vuestro amigo evitará las situaciones peligrosas, de ahora en adelante, por eso todos podemos dormir sueños más tranquilos.


      —Seré feliz si ya no hay motivos de alarma —dijo Martewall, adelantándose a Ian en la respuesta.


      Siguió un silencio tenso, mientras los tres se miraban mutuamente con hostilidad.


      Gant fue el primero en abandonar la escena.


      —Ahora, si me perdonáis, tengo algunos compromisos que atender antes de la cena —anunció, seco, y se despidió, alejándose seguido por su escudero.


      Ian lo miró desaparecer más allá del patio.


      —Vámonos —dijo a Martewall. El inglés lo siguió sin decir nada.


      Caminaron mudos hasta la puerta del torreón, situada, como de costumbre, en la planta sobreelevada, al final de unas escaleras adosadas a la muralla. Llegado a la puerta, Ian se detuvo un instante.


      —Gracias —dijo a Martewall, y le estaba sinceramente agradecido.


      —Creía que querías reprenderme. Me he entrometido en una disputa que no me concernía —respondió el inglés con la habitual sequedad.


      —Ha sido mejor así —admitió Ian—. Me has disuadido de tomarme la justicia por mi mano. No tengo derecho a hacerlo y lo estaba olvidando.


      —Más que nada, quería impedirte llegar a un duelo, herido como estás —lo corrigió Martewall—. Tú eres bastante bueno con la espada, pero no tan bueno como para poder medirte con un adversario experto partiendo en desventaja. Algunas cosas debes dejarlas a los veteranos como yo o te harás matar, en vez de obtener justicia.


      Ian debió aceptar la crítica y añadirla a los reproches que ya le estaba dirigiendo la conciencia. Bajó la cabeza.


      —Ahora, reunámonos con los otros —gruñó—. Necesito hablar con mi hermano.
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      Las damas acogieron a Ian con afecto, cuando fue donde ellas saliendo exhausto de la larga discusión con Ponthieu, Daniel, Martewall y los compañeros de armas respecto de cuanto había ocurrido con Gant, antes y durante aquel día. Habían sido discursos agitados, a veces con tonos encendidos, y con los presentes divididos entre dos extremos: por un lado, Sancerre y su deseo de arreglar la cuestión de la manera más directa y vengativa posible; del otro, Ponthieu y su severidad política, decidida a valorar cualquier repercusión estratégica y a no hacer ningún movimiento sin tener la certeza del resultado. En medio estaba Daniel, que miraba a Ian con alarma o reproche cada vez que alguien proponía una solución violenta a la cuestión.


      Comoquiera que fuese, la perspectiva de abrir al menos una encuesta, como había proyectado Ponthieu, parecía cada vez más remota.


      Al final Ian había abandonado el campo, dejando discutir a los otros, si aún tenían ganas. Él estaba demasiado cansado y demasiado dividido entre instintos y pensamientos diversos para examinar con mente lúcida, una y otra vez, los hechos y las perspectivas futuras.


      Así que se había marchado, con el pretexto de ver a su mujer y saludar a la castellana, Donna, a la que no veía desde hacía tanto tiempo. Salir al silencio de los corredores le había parecido una liberación.


      Con las fuerzas ya al límite, decidió olvidarlo todo y concederse un poco de tregua, dentro de lo posible. No sabía qué habría hecho, no sabía qué habría querido hacer, aparte de dar a Gant lo que se merecía por sus crímenes, pero la verdad era que se sentía atrapado por infinitas limitaciones. No podía actuar por la vía legal, con el riesgo de implicar a otros inocentes en la espiral de violencia y torturas puesta en marcha por Gant; no podía pasar a las vías de hecho, personalmente, porque su conciencia se rebelaba aún ante la idea de tomarse la justicia por su mano y porque, de todos modos, su cuerpo exhausto lo ponía en desventaja en un eventual duelo, como había subrayado Martewall.


      Entretanto Gant habría completado su puesta en escena con el sacrificio de otros cinco hombres, sin que nadie pudiera detenerlo.


      «¿Qué debo hacer? —se preguntó Ian por enésima vez sin conseguir encontrar una respuesta. La cabeza se negaba a seguir pensando, el cansancio era frío y pesado sobre los hombros y entre los pensamientos—. Debo descansar. Al menos una hora, al menos un instante», se dijo Ian, pasándose la mano sobre el rostro tenso.


      Despacio, atravesó la fortaleza para llegar al lugar donde sabía que habría encontrado a las damas.


      Donna lo saludó con alegría conmovida, cuando lo vio entrar en el gran dormitorio principal en que se había retirado para conversar con más tranquilidad junto a Isabeau y Brianna. Las dos habían hecho sentar a Donna en un sillón acolchado delante de la chimenea encendida y le habían puesto con cuidado una manta sobre las piernas, luego se habían acomodado en los asientos situados junto al alféizar de la ventana, provista de vidrios en aquel cuarto, a diferencia de las otras habitaciones del castillo.


      Con igual emoción, Ian había estrechado las manos que Donna le tendía y se había sentado a su lado en una banqueta. Donna estaba aún muy pálida, pero había recuperado un poco de su vigor.


      —Te veo bien —le dijo Ian, contento al menos por aquella buena noticia entre tantos pensamientos sombríos.


      —También yo te veo bien. Tengo miedo por lo que me han contado —respondió ella y le estrechó con fuerza las manos—. Habría querido estar más cerca de ti, para poder medicarte.


      —Mejor que te hayas dedicado a curarte tú. Yo, como ves, me las he apañado. Ahora estamos bien los dos, gracias al cielo.


      Ian vio en los ojos de Donna su mismo sentimiento de alivio, que ni Isabeau ni Brianna, allí presentes, podían entender del todo. Era como sentirse supervivientes y favorecidos por un milagro en un mundo en que la medicina era tan primitiva que, a veces, era más perjudicial que útil: saber que se habría afrontado una situación antes o después inevitable y por eso tan temida, la enfermedad y la infección, en las que su conciencia moderna había reparado varias veces en secreto, y haber salido vivos.


      Ahora el miedo aún se agitaba en el fondo de sus pensamientos, pero era acompañado por la certeza de haber superado los momentos más terribles de la esperanza de conseguirlo aún en el futuro. De algún modo, había sido un bautismo de fuego que los había vuelto más valientes, aunque conscientes de su vulnerabilidad.


      —De ahora en adelante harás más caso a tu mujer —advirtió Donna, con una sonrisa—. Tiene razón cuando dice que debes cuidarte más. Seréis nuestros huéspedes hasta que yo haya decidido que estás lo bastante bien de salud como para poder reanudar el viaje a casa.


      —Sí, señor doctor —le sonrió Ian de rebote y recibió de regalo también la expresión satisfecha de Isabeau.


      Ian se volvió hacia Brianna.


      —¿Beau ya ha venido a saludaros? Pobre de él si aún no lo ha hecho.


      —Ha venido, os lo aseguro, aunque luego se ha escapado en cuanto se ha visto venir los reproches —suspiró Brianna—. También esta vez os ha desobedecido, siguiéndoos cuando no habría debido. Os pido perdón por él.


      Ian sacudió la cabeza.


      —No, yo os pido perdón porque por mi causa vuestro hijo se ha arriesgado mucho y, al mismo tiempo, agradezco su desobediencia porque si no hubiera tenido a Beau a mi lado, no estaría aquí vivo para contar lo ocurrido.


      —Tu escudero ha venido expresamente para describir a su madre cómo ha encontrado a sir Martewall y lo ha llevado donde ti, razón por la cual el barón hoy está aquí con nosotros —dijo Isabeau.


      —Y Etienne ha venido junto a Beau para saludarme a mí —añadió Donna en tono significativo y así Ian comprendió que las tres damas habían sido informadas de todos los detalles de los hechos, sin exclusión. Suspiró en secreto, pero no protestó porque se fiaba de Donna y Brianna y sabía que no habrían revelado a otros los aspectos más delicados de la cuestión.


      Lo estremeció el pensamiento de Gant, rompiendo cualquier intento de olvidarlo al menos por un rato. Ian miró al suelo y trató de expulsar la rabia y el sentimiento de impotencia, por lo menos algunos minutos más.


      Las tres intuyeron su malestar por el silencio repentino y no hicieron más preguntas ni comentarios, dejando caer el tema en los pliegues de la conversación.


      —Brianna sabe qué pienso respecto de la llegada de los ingleses —continuó Donna y habló a Ian pero miraba sobre todo a la otra, que en aquel momento miraba fuera por la ventana.


      —¿Y bien? —indagó Ian, captando el tono de conversación frívola y esperando hacerse ayudar para distraer de nuevo la mente.


      —El León de Dunchester es un hombre guapo.


      Donna sonrió con malicia.


      —Lo he visto desde las ventanas del salón, hoy, cuando habéis llegado.


      —Es un valiente y un amigo de confianza —añadió Isabeau, para dar coba a su amiga.


      Pero Brianna tenía una sonrisa distante.


      —Pero es un barón, mientras que yo no soy nada y temo haberme vuelto incluso bastante salvaje —respondió, con calma—. Sir Martewall es el heredero de una casa. Yo soy quizá más vieja que él y, de todos modos, ya he tenido un hombre sin matrimonio y tengo un hijo ilegítimo. No soy adecuada, ni lo penséis, y también sir Martewall lo sabe perfectamente, a pesar de vuestras insinuaciones. Es mejor que se busque una joven virgen, noble y respetuosa con la que tener hijos para su casa.


      Donna intercambió una mirada con Ian para decirle, en secreto: «Ya le quitaré yo de la cabeza esas ideas medievales.»


      —Creo que la cosa solo puede ser valorada por las dos partes implicadas —se limitó a comentar Ian, pero sonreía también él—. Ambos son adultos y están en perfectas condiciones de saber qué es bueno o no para ellos.


      —Es verdad, es verdad... Pero un caballero valiente y guapo es una presa que no se puede dejar escapar con tanta facilidad, cuando se presenta —insistió Donna.


      —Creía que los cazadores éramos nosotros, los caballeros —objetó Ian.


      Donna rio.


      —¿Solo porque os hacéis llamar con nombres altisonantes como Halcón o León? ¡Pobre iluso!


      La media hora transcurrida en compañía de su mujer y de sus amigas fue un intermedio providencial y contribuyó a dar tregua a su mente exhausta. Ian dejó a las mujeres solo cuando una criada vino a traer la cena para el ama, aún demasiado cansada para comer en el gran salón central, mucho más abarrotado de lo habitual, dada la presencia de la corte del rey en Séour.


      —Enseguida me reúno contigo —había prometido Isabeau, saludando a su marido con un beso, e Ian se había encaminado hacia el cuarto reservado para ellos por Sancerre, en la planta superior del castillo. Si era posible, quería echarse un poco sobre la cama, antes de unirse de nuevo con los demás caballeros y afrontar una velada muy fatigosa, porque estaría expuesto a las miradas y a las preguntas de todos, incluido el rey en persona. Todo ello, por añadidura, probablemente a breve distancia de Gant.


      «Lo pensaré luego», se dijo Ian, de nuevo sombrío, pero durante un momento meditó sobre la idea de cenar en el cuarto como Donna, aduciendo como excusa el cansancio del viaje y las condiciones de salud aún precarias.


      Con sorpresa, encontró a Ty esperándolo, apoyado en el muro de la puerta, con la cabeza baja y las manos detrás de la espalda. El muchacho alzó los ojos en cuanto oyó el sonido de los pasos y de inmediato se apartó de la pared para permanecer a la espera. Tenía una expresión urgente en los ojos.


      —¿Qué pasa? —le preguntó Ian, yendo a su encuentro.


      —Ese maldito asesino se las apañará como si nada, ¿no es así? —preguntó Ty, con un estremecimiento en la voz que mantenía muy baja—. El conde de Sancerre puede enfurecerse cuanto quiera, pero ese Gant quedará impune, es más, se llevará el mérito de haber encontrado a los asesinos.


      —Ven adentro —dijo Ian, ensombreciéndose aún más, y puso la mano en la puerta—. No quiero hablar de ello aquí.


      En la habitación la chimenea ya había sido encendida y alguien había apoyado sobre el arcón las capas y todo el equipaje ligero de Isabeau y de su marido. Ian cerró la puerta, fue a sentarse en el imprescindible sillón y señaló a Ty la también banqueta cerca de la mesa. Pero el muchacho la ignoró y permaneció de pie.


      —No tenemos pruebas —continuó Ian, repitiendo por enésima vez la frase clave de tantas discusiones, a pesar de la rabia que se le encendía prepotente ante este pensamiento—. Tengo las manos atadas.


      —¡Hará matar a otras cinco personas por los crímenes que él ha cometido! —protestó Ty.


      —No puedo impedirlo —respondió Ian y aquella era la idea que lo hacía enloquecer aún más.


      —Pero si lo acusamos de inmediato, si ponemos en duda lo que dice...


      —No estamos a tiempo.


      Ian debió interrumpir a Ty con aquella verdad brutal.


      —No hay modo de llevar a Morges antes de pasado mañana la orden de suspender la condena. Se necesitan al menos cinco días a caballo para el correo más rápido. Las palomas pueden llevar mensajes solo volando hacia su palomar y no creo que Gant nos preste las suyas, admitiendo que las tenga consigo, ¿no crees?


      Ty se mordía los labios en silencio.


      —Entonces los hará matar de verdad, ese asqueroso hijo de... de perra —comentó, corrigiéndose al vuelo en el último momento.


      De todos modos, Ian ya había completado mentalmente el insulto en su versión más moderna y asintió con igual indignación.


      —Por desgracia, sí —debió admitir.


      —No puede acabar así —declaró Ty, y a Ian le impresionaron sus ojos encendidos de cólera, porque imaginaba que eran idénticos a los suyos—. ¡No puede salir airoso engañando a todos! ¡Ese nos quería matar!


      —Ha construido bien sus pruebas, nosotros no tenemos ni siquiera una.


      —Entonces construyámoslas también nosotros.


      Ian se quedó descolocado por la propuesta.


      —¿Qué estás diciendo?


      Ty se adelantó algunos pasos.


      —Ha sido él quien ha hecho trampa primero, por tanto, estamos autorizados a hacer trampa también nosotros. ¡Lo que sea con tal de someterlo a proceso!


      —¿Me crees capaz de usar sus mismos métodos? —respondió Ian, indignado.


      —¡Claro que no! Pero podemos inventar algo inocuo que sea igualmente comprometedor.


      Durante algunos instantes, los mismos ojos azules de ambos se miraron en silencio para captar mutuamente sus pensamientos escondidos.


      —Tú tienes una idea —intuyó Ian.


      Ty vaciló, apretando y aflojando los puños, pero luego se decidió a hablar.


      —He pensado en ello, por eso estoy aquí —admitió y empezó a explicar—. En mi país a veces se coge a los ladrones trucando el dinero. Se marca antes del robo, así luego se reconoce a los ladrones cuando intentan gastarlo.


      «Las monedas medievales no son como los billetes modernos», objetó Ian en silencio, pero dejó continuar al muchacho en su discurso.


      —Nosotros podemos decir que las monedas del carro estaban marcadas y pedir que se indague para ver si Gant las ha repartido de verdad como el resto del botín de guerra —concluyó Ty.


      —¿Y quién habría marcado las monedas?


      —Yo. Las tenía conmigo por orden vuestra y subí al carro para mezclarlas con las otras. Los cruzados lo metieron todo en los sacos sin darse cuenta. Como ningún otro ha recibido nunca esas monedas, eso quiere decir que Gant se las ha quedado todas.


      —Gant repetirá que eres un ladrón y un criminal. Mientras que él es un caballero cruzado y un barón. Nadie tomará nunca en consideración tu acusación contra él.


      —Si vos me apoyáis, si insistís, deberán decidirse a ir a buscar el dinero trucado de Gant.


      —Pero las monedas marcadas no existen, por eso no las encontrarán ni siquiera donde Gant y, en consecuencia, vendrán a pedirte cuentas por tu acusación.


      —Vos las haréis existir.


      Ian calló.


      —Tenéis hombres de confianza y espías, vos podéis hacer llegar monedas distintas de las otras a los bolsillos de Gant, estoy seguro. Vos podéis hacerlo —insistió Ty—. Si los oficiales encuentran semejante prueba, por fuerza deberán indagar a fondo sobre él, ¡descubrirán algo que lo incrimine!


      —Me estás pidiendo que cometa un delito. Que presente falso testimonio y construya pruebas con engaño para sostenerlo —dijo Ian, grave.


      Ty se mordió los labios ante aquel tono duro. Se quedó un momento mudo, pero luego levantó el mentón.


      —Yo no soy un caballero, no lo seré nunca y no razono con vuestro mismo sentido del honor, perdonadme —continuó—. Pero creo que para detener a un criminal como Gant cualquier medio es lícito. Él ha matado y torturado: una mentira para implicarlo en un proceso no es nada, en comparación.


      Esta vez fue Ian quien calló un momento. Se sorprendió meditando sobre el modo de actuar, sobre cómo encontrar monedas occitanas o aragonesas, cómo marcarlas con alguna incisión reconocible solo para un ojo atento y en cómo hacerlas llegar al sitio adecuado.


      —Si no revelamos a nadie con antelación cuál es la marca que debería distinguirlas de las otras, a excepción de los oficiales del rey, Gant no podrá hacer de las suyas para repartirlas deprisa y usarlo como contraprueba —se mantuvo firme Ty—. Y las confesiones de sus testigos ya no valdrán nada. No hay palabra extorsionada por la fuerza que pueda competir con una prueba objetiva, ¿es correcto?


      El muchacho era un buen jugador de rol: había pensado en todo, en cada matiz de su plan. Para Ian aquello era la enésima tentación de resolver el asunto por su cuenta, de sustituir a la justicia a escondidas, engañándola para dirigirla contra su enemigo. Había tantas mentiras en su vida que aquella habría sido solo un embuste más, pero con una diferencia fundamental: habría sido usada no para defenderse a sí mismo sino para causar daño a otro hombre.


      «No quiero sobrepasar este límite», pensó Ian, pero una parte de él protestó al fondo, recordándole contra qué sinvergüenza se trataba de actuar.


      Se impuso ignorar aquellas autojustificaciones silenciosas. Además, la estratagema habría expuesto aún más a Ty a la venganza de Gant, porque se sostenía sobre su testimonio directo.


      Ty subestimaba la capacidad de Gant para llegar hasta él o quizás estimaba que los Ponthieu podían protegerlo de cualquier cosa. En realidad, si se hubiera convertido en el testigo clave de un proceso oficial, los interrogatorios habrían sido apremiantes o incluso violentos, la tensión emocional, cada vez más alta, y los riesgos, cada vez mayores para todos. Algo que Ponthieu, con sentido común, quería evitar a toda costa.


      Fueron sobre todo las últimas consideraciones las que detuvieron a Ian: por nada del mundo quería involucrar aún al muchacho en aquella cuestión y no podía permitir su admisión involuntaria de poner en riesgo el delicado castillo de cartas cubiertas que era la vida del Halcón de plata en el medievo o, peor aún, implicar de algún modo a Daniel. Era hora de devolver a Ty a casa, sin más riesgos, sin más peligros para nadie, si era posible.


      —No —decidió Ian—. Yo no me comportaré como Gant, ni siquiera pudiendo hacerlo sin derramamiento de sangre, y no presentaré falsos testimonios a un proceso. Y tú aún menos.


      —¡Señor!


      —Basta, te lo ruego. Estoy cansado. El tema está zanjado.


      Ty se quedó con los puños cerrados en medio de la habitación.


      —Esos hombres morirán por mi culpa —dijo, con un estremecimiento.


      —Te lo ruego —repitió Ian, firme—. No he dicho que lo deje correr. No me rindo tan fácilmente. Pero ahora no quiero discutir sobre ello.


      Alguien golpeó a la puerta con discreción.


      —Entrad —dijo Ian, resignado a no poder reposar.


      En el umbral apareció un servidor.


      —Señor conde, perdonad la molestia —dijo, y se veía que estaba agitado—. El barón de Chailly pide vuestra presencia en el patio.


      —¿Qué sucede?


      —Han llegado unos caballeros occitanos para pedir audiencia con el rey, no sé nada más, monsieur.


      Ian se levantó del sillón, aunque el hombro herido protestó por aquel movimiento brusco.


      —¿Occitanos?


      —Los conduce el barón de Lavaur.


      El embajador que acompañaba a Roquemar en París, recordó Ian en un santiamén, así como recordó haber oído a aquel hombre llamar a Roquemar por su nombre, como un amigo.


      Le bastó aquello para entender la visita a la corte de los occitanos y también por qué Chailly lo quería en el patio. La tempestad había llegado y él la presagió desde lejos.


      —Voy enseguida —dijo al criado, para despedirlo.


      El hombre se inclinó y desapareció más allá de la puerta.


      —Y tú ve a descansar, dado que puedes —ordenó Ian a Ty antes de alejarse, pero por algún extraño motivo sabía que no sería escuchado.


      Thibault de Chailly estaba a los pies de la escalera que unía la entrada del torreón con el patio. Llevaba una capa corta sobre los hombros para protegerse del frío, pero debajo se veía el brazo entablillado y sujeto del cuello. Alzó la cabeza cuando oyó que Ian bajaba los peldaños y fue a su encuentro, aunque cojeando visiblemente.


      —Perdonadme si no he venido a informaros en persona —dijo ante todo.


      —Os lo hubiera reprochado si hubierais subido todas las escaleras solo por este motivo en vuestras condiciones —respondió Ian, pero luego dirigió la mirada hacia el patio—. ¿Cómo va el asunto?


      Chailly le indicó un grupo de cinco hombres: dos caballeros escoltados por tres soldados con los uniformes de Sancerre. Los caballeros llevaban los colores de Tolosa en las capas y el primero era sin duda el barón Benôit de Lavaur, embajador del conde Raimundo.


      —Acaban de recibir el permiso para entrar —explicó Chailly—. Imagino que serán recibidos por el dueño de la casa antes de poder presentar su solicitud de audiencia al rey.


      Ian frunció el ceño ante el pensamiento de un inminente coloquio privado y directo entre Etienne de Sancerre y los occitanos, en un momento en que su amigo estaba furioso por el desarrollo de la cuestión con Gant. Además, no sabía qué esperar de Lavaur: no tenía idea de qué le había revelado Roquemar y, por tanto, no sabía qué acusaciones quería presentar el embajador a Felipe Augusto.


      —He pensado que quizás habríais querido ver vos primero a los occitanos, acaso en una situación que no llame demasiado la atención, fingiendo pasar por aquí de casualidad —concluyó Chailly.


      —Sois previsor como siempre —dijo Ian, y bajó los últimos peldaños hacia el patio y el grupo de hombres que llegaban de la dirección opuesta—. Venid, entretanto dirijámonos hacia el jardín.


      No hubo necesidad de idear ningún pretexto para hablar con los huéspedes extranjeros, porque fue el mismo barón de Lavaur quien se detuvo en cuanto vislumbró a Ian desde lejos. Hizo una señal y pidió algo a los soldados de la escolta, aunque no le oyó desde aquella distancia, luego señaló a Ian, que se dirigía al jardín. Los hombres de Sancerre vacilaron, porque sin duda tenían la orden de escoltar con la máxima cautela a los occitanos al interior del castillo.


      Ian aprovechó la ocasión al vuelo y cambió de dirección, yendo hacia los soldados, como si hubiera notado sus dificultades y quisiera echar una mano.


      —Dejad que el embajador Lavaur venga hacia mí, si quiere hablarme. Yo respondo por él —anunció, deteniéndose a una decena de pasos de distancia.


      —Solo dos palabras en privado, monsieur —respondió el embajador con prontitud.


      Ante la señal de asentimiento de Ian, los soldados se convencieron de dejar alejarse a Lavaur, aunque continuaron manteniéndolo vigilado como mastines durante toda la duración del diálogo.


      —Creo saber por qué estáis aquí —dijo Ian al otro caballero, apenas estuvieron frente a frente, en voz baja para que nadie pudiera oírlos.


      Lavaur lo escrutaba con hostilidad.


      —Quiero justicia y, si no puedo obtenerla, quiero venganza —anunció sin medias tintas—. He visto cometer una ignominia demasiado grande como para seguir callando. Ahora decidme vos, Ponthieu, de qué lado estáis.


      —No tengo pruebas —replicó Ian con pena—. De todos modos, los oficiales cruzados ya han arrestado a los culpables.


      —¡No querréis decirme que creéis en esas confesiones arrancadas bajo tortura en Morges!


      —No tengo pruebas para refutarlas —repitió Ian—. No puedo ayudaros.


      —¿Tampoco él?


      Ian se volvió para seguir la mirada de Lavaur, que apuntaba a las escaleras, y vio a Ty en el umbral de la fortaleza, quieto, mirando hacia abajo. Se enfadó, pero no se asombró de encontrarlo entrometiéndose donde no debía, para variar.


      —Porque es él, ¿verdad? —continuó Lavaur—. Almeric me había hablado de vuestro hombre de confianza, describiéndomelo, aunque quizá no es el mismo que yo recordaba de París.


      —Él es el capturado y encarcelado en Morges —admitió Ian, mientras con el rabillo del ojo captaba el movimiento de Ty bajando la escalera—. Pero tampoco puede seros de ayuda. Fue arrestado casi de inmediato y no tiene a qué acogerse. Creedme: si tuviera un mínimo asidero para actuar, ya lo habría hecho.


      —¿De veras?


      Lavaur seguía sin fiarse.


      Ian sostuvo su mirada con decisión.


      —Habría querido morir también yo en medio del camino como vuestro amigo Roquemar. Es algo que no se olvida, ni se perdona.


      Ty alcanzó a Chailly. El barón lo mantuvo apartado con un gesto perentorio del brazo sano.


      Lavaur estudió al muchacho, antes de volver a dirigirse a él.


      —De todos modos, no me detendré. No puedo y no quiero. Denunciaré a Gant ante vuestro rey y lo acusaré de homicidio y robo.


      —No os servirá de nada. La corte no os escuchará, esta vez, porque tampoco vos tenéis pruebas, imagino. Además sois un extranjero y, si me permitís, un enemigo de la fe. Gant es un cruzado y tiene testigos a su favor.


      —Los encontraré también yo. Del mismo modo.


      Ian retrocedió con indignación ante aquella promesa feroz.


      —No puedo aprobar algo semejante.


      —No necesito vuestra aprobación. Vos no podéis detenerme y yo llegaré a un proceso, cueste lo que cueste. Vos solo debéis decidir si apoyarme o estar en mi contra: en cuyo caso, sabré cómo actuar.


      Se avecinaba tormenta, y era mucho peor de cuanto Ian esperaba, mucho más peligrosa y con un radio de acción enorme. Lavaur había venido a declarar su guerra personal contra Gant e Ian entendió que no habría conseguido permanecer fuera, que todos los discursos sobre la prudencia y sobre el cálculo de las consecuencias saltaban en aquel preciso instante.


      «No puedo permitir que este ponga en práctica su proyecto», pensó, pero no tenía tiempo para encontrar el modo de impedirlo.


      Lavaur habría lanzado la primera piedra y encontrado sus testigos contra Gant, por las buenas o por las malas, porque en los ojos del occitano había una decisión difícil de malinterpretar.


      Habría llegado a someter a los hombres a tortura para sus objetivos y quizá no podía esperarse otra cosa de quien vivía en un país en guerra y había visto quemar y matar a compatriotas y amigos, sin distinción de edad o de sexo.


      Ian podía entenderlo, pero la situación le suscitaba horror y miedo. Horror por la perspectiva de la sangre que habría sido derramada; miedo porque la espiral iniciada por Lavaur era letal y habría tragado en poco tiempo a muchos otros. Ty el primero.


      Por añadidura, no era posible prever en aquel momento las contramedidas de Gant cuando el cruzado se hubiera sentido entre la espada y la pared, pero era incluso demasiado previsible que su represalia no se habría limitado solo a Lavaur y a los suyos.


      Ian echó un vistazo a Ty, mientras buscaba una solución.


      Al menos podía hacer desaparecer a Ty y a Daniel antes de que fuera tarde, ¿pero con qué excusa si no tenían nada que esconder? ¿Cómo podía mantener a Ty lejos de los oficiales judiciales, si Lavaur o Gant lo ponían en danza en un interrogatorio? ¿Y si hubiera justificado su regreso a casa de algún modo, con qué motivo podía luego rechazar volverlo a llamar a Francia para dar testimonio ante la corte del rey?


      «No puedo permitirme un proceso fuera de control —pensó Ian, cada vez más deprisa—. Y debo evitar que Ty tenga que presentarse ante un juez.»


      ¿Cómo? Un resquicio de salida le saltó ante los ojos mientras miraba al muchacho para concentrar sus pensamientos.


      La mentira. Ahora era el mal menor. Un modo de descargar los rayos de la tempestad lejos no solo de Ty, sino también de otros posibles inocentes. Un modo de evitar torturas indiscriminadas y confesiones peligrosas.


      Nunca habría querido hacerlo, pero no había otra elección.


      —No, no os apoyaré. No al precio de torturas y vidas inocentes —dijo Ian a Lavaur, con aparente decisión, mientras pensaba una y otra vez las posibles vías de escape de aquel berenjenal.


      —Entonces, habéis tomado partido —sentenció Lavaur.


      Ian en parte fingió y en parte estaba de veras espantado por las posibles consecuencias de aquella amenaza y también por aquello que estaba a punto de hacer.


      —Esperad —dijo, para aplazar la decisión del embajador. Se concedió unos instantes y luego echó el cebo—. No estoy en vuestra contra. Os apoyaría, os lo aseguro, pero no he obtenido las pruebas que quería. Por desgracia, mi estratagema ha fallado.


      —¿Qué estratagema? —preguntó Lavaur.


      Ian calló, valorando por última vez las oportunidades. A poca distancia, Ty tenía los ojos clavados en él, desconocedor de que era el perno central de las consideraciones afanosas del Halcón de plata.


      Con una creciente sensación de repugnancia, Ian fue hasta el fondo. «No hay otro modo», se repitió, antes de decir:


      —Quería mezclar, en el botín escondido de Gant, algunas monedas reconocibles por algún detalle, de manera que se pudieran encontrar luego en el curso de una eventual indagación. Pero mi hombre no ha tenido ocasión de poner en práctica la trampa, por tanto, como os he dicho, no tengo a qué acogerme. Por eso no puedo ayudarle.


      —Si tuvierais estas pruebas, ¿estaríais dispuesto a hacerlo?


      —Sí. Sin ninguna duda.


      Siguió el silencio, mientras los dos caballeros se escrutaban, cada uno valorando todas las consecuencias posibles de aquella conversación mantenida aparentemente como simple justificación de un acuerdo fracasado.


      Ian vio en la mirada de Lavaur cómo se hilaban ideas e hipótesis hasta llegar a formar una resolución.


      —Si os dijera que he tenido la misma idea y que he conseguido realizarla, ¿os sorprendería? —dijo el embajador occitano, silabeando palabra por palabra, sin apartar los ojos de los de su interlocutor.


      Era la respuesta que Ian esperaba.


      —No. Estoy dispuesto a dejaros todo el mérito y haceros los cumplidos cuando Gant sea arrestado —replicó, consciente de que prometía mucho más de cuanto había entre líneas.


      —Pero no sé si los oficiales del rey Felipe estarán dispuestos a indagar sobre un cruzado basándose solo en la denuncia de un extranjero y enemigo de la fe —le recordó Lavaur.


      —Estoy bastante seguro de que lo harán —dijo Ian, subrayando la frase—. Si tenéis pruebas objetivas y no confesiones obtenidas con malas artes, y si un conde de Francia está dispuesto a apoyaros en esto.


      —No habrá más confesiones por el estilo, si las pruebas bastan para el objetivo, tenéis mi palabra.


      —Entonces un conde de Francia insistirá para que los oficiales indaguen sobre la base de vuestras pruebas, tenéis mi palabra.


      En el silencio que siguió, se consolidó aquella tácita alianza basada en la venganza.


      —Almeric de Roquemar tenía razón en una cosa: sois un hombre de senderos extraños e inescrutables —dijo Lavaur como conclusión de ese breve diálogo.


      —Nuestra conversación nunca ha tocado estos temas —advirtió Ian.


      —Claro. Solo os he detenido para preguntaros cómo ha muerto Almeric, dado que estabais presente.


      —Ha recibido en pleno pecho una flecha destinada a mí. Si aún estoy vivo, se lo debo a él.


      El embajador asintió.


      —Ahora quizás os entienda mejor. Tenéis mi respeto, señor conde. Sois un hombre que tiene en gran consideración la vida y el honor, más allá de las diferencias de religión y de las ofensas sufridas.


      —Yo, en cambio, habría querido descubrir la verdad de manera más limpia —respondió Ian, con amargura.


      —Cuando el asesino sea entregado a la justicia, os importará menos el modo con que haya llegado —afirmó Lavaur—. Personalmente, yo lo celebraré sin remordimiento, en honor de quien ha muerto por su culpa. Vos consolaos pensando que habéis ahorrado sufrimientos a muchos otros. —Hizo una inclinación para despedirse—. Mis saludos, monsieur. Pronto tendréis noticias mías.


      Ian miró al embajador mientras volvía donde su compañero y los soldados que esperaban en ascuas, deseosos de acompañar a los desagradables huéspedes donde su amo. Esperó a ver que todo el grupo entraba en el torreón, luego fue donde Chailly y Ty. El muchacho aún estaba mirando en la dirección en que había desaparecido el embajador occitano que, a su vez, lo había escrutado al pasar a su lado.


      —Estarás contento —le dijo Ian, sombrío—. Acabo de poner tu arma en manos de alguien con muchos menos escrúpulos que yo.


      Ty se quedó boquiabierto, pero también Chailly tenía una impresión interrogativa en el rostro.


      —¿Qué queréis decir, señor?


      —Que tendremos el interrogatorio al que mi hermano ya no sabía cómo llegar —respondió Ian—. Y que estamos todos en la trayectoria de un desmoronamiento imposible de detener, ahora. Esperemos que yo consiga al menos conducirlo de modo que no nos arrolle a todos.
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      La atmósfera de aquella audiencia vespertina de Felipe Augusto era tétrica, quizá porque la sala privada de Sancerre en el castillo de Séour estaba alumbrada solo por antorchas y por el fuego de la chimenea, dada la hora tardía; quizás, en cambio, eran las expresiones de todos los presentes las que hacían opresiva la situación. Daniel los observaba uno a uno, desde su puesto lo más apartado posible: de un lado, él e Ian; del otro, Gant con dos caballeros de su séquito; en medio, Lavaur y su acompañante. Faltaba Montfort, ausente de la corte por la situación cada vez más explosiva en sus dominios conquistados en el sur, pero en compensación en su puesto estaba el abad de Rabastens, siempre dispuesto a apoyar la causa de los cruzados.


      Martewall asistía en silencio desde el fondo de la sala, con los brazos cruzados, junto a la puerta.


      En el sillón de honor del dueño de la casa se sentaba el rey, con su habitual expresión penetrante, con Blanca de Castilla en otro sillón a su izquierda. Junto a ellos estaba Etienne de Sancerre en calidad de señor del castillo.


      La audiencia había comenzado en sordina, cuando la cena en el gran salón había llegado a su fin y las damas se habían retirado para reposar. Nadie había hecho demasiado caso al hecho de que Sancerre se hubiera levantado de la mesa, primero, y después de un tiempo el rey, dado que hacía rato que comidas y bebidas no aparecían en la mesa y los criados estaban atareados más que nada en recoger las sobras de la cena.


      Cuando un soldado vino a buscar a Ian y Martewall, empezaron a circular los rumores. Todos sabían que el embajador Lavaur había llegado a la corte, aunque todavía no había abandonado la habitación vigilada puesta a su disposición para reposar, y ahora el hecho de que se hubieran ausentado casi a la vez Gant, Ian, y Martewall, el rey y el dueño de la casa ya no podía parecer una coincidencia, más aún dado que Gant aquella noche ni siquiera se había presentado a la cena.


      —¿Qué sucede? —preguntó Beau, viendo levantarse a su señor, al cual había servido la cena durante toda la tarde, como buen escudero.


      —Puedes ir a descansar, ya no te necesito —le respondió Ian, y se despidió también de Ponthieu y de los compañeros de armas. En la mesa las conversaciones habían sido lacónicas y tensas entre los caballeros más cercanos a la familia Ponthieu, precisamente porque ellos, a diferencia de los otros feudatarios, habían sido advertidos.


      Ian no había dado demasiados detalles de su conversación con Lavaur.


      —Ven conmigo —le dijo a Daniel, cuando había sido llamado junto a Martewall, y añadió mientras se lo llevaba hasta la sala en que desde hacía tiempo Lavaur estaba conversando con el rey—. Cuando te hagan preguntas, recuerda solo aquello que has visto en persona. Nada de deducciones, nada de sospechas y, sobre todo, nada de acusaciones. Luego te explicaré.


      Este asintió, confiando plenamente en Ian, aunque también se preguntaba por qué Ty tenía un aire tan tenso.


      Ian había hablado largamente y en privado solo con Ponthieu, quizá para planear con él las cosas que decir llegado el momento.


      —Os llamaré si os necesito —había dicho, en cambio, a Chailly, con un gesto de complicidad.


      Cuando atravesaron el umbral de la sala, el tono de la discusión ya era acalorado, la denuncia había sido presentada, suscitando la indignación de Gant y de sus compañeros y el escándalo del abad de Rabastens.


      Daniel se sorprendió al ver a la princesa Blanca en la audiencia, pero Ian no. Quizá, dadas las relaciones de confianza con la futura reina de Francia, se esperaba que Blanca quisiera saber los detalles de aquellos intrincados hechos que implicaban al Halcón del rey.


      Por el contrario, Daniel fue objeto de una mirada atónica por parte de Gant y solo después de un rato entendió el porqué: el cruzado se había dado cuenta, finalmente, de que él no era Ty, que el Halcón tenía al menos dos espías parecidos entre sí. «Sorpresa», pensó, sosteniendo los ojos de Gant con igual hostilidad.


      Felipe Augusto acogió a Ian con una cara sombría.


      —Monsieur Jean, se os cita por vuestra reciente desventura —anunció, después de haber recibido los saludos deferentes de los recién llegados. Blanca permanecía en silencio, pero tensa y atentísima. Sancerre tenía los brazos cruzados sobre el pecho como si quisiera contenerse de usar las manos de algún modo.


      —Estoy dispuesto a responder lo que me digáis, sire —replicó Ian, mirando a su alrededor como para entender la situación.


      Gant le lanzó una mirada de fuego, por otra parte, correspondida.


      —En realidad, vos estáis involucrado en calidad de víctima —continuó el rey—. Monsieur de Lavaur viene a decirme que vuestros agresores no eran bandoleros ni rebeldes, sino que tenían un ordenante muy preciso: el barón de Gant, aquí presente.


      Ian se volvió de inmediato hacia el cruzado. De aquel modo, notó Daniel, hizo más huidiza su expresión al rey. De todos modos, el odio entre los dos caballeros fue palpable, incluso sin palabras o gestos.


      —Estáis menos sorprendido de cuanto imaginaba —notó Felipe Augusto.


      —No es la primera vez que oigo esa acusación —admitió Ian, ante el silencio pasmado de Blanca de Castilla y del abad y la indignación de los cruzados.


      El rey Felipe suspiró.


      —¿Por qué os he dejado reposar, en vez de llamaros de inmediato a informar? —se reprochó a media voz—. ¿Por qué no me lo habéis dicho antes? —indagó, en cambio, directamente.


      «¿Por qué no me lo habéis dicho a mí?», preguntó la mirada inequívoca de la princesa Blanca.


      —Porque no acuso a un hombre sin tener pruebas en la mano —respondió Ian con la frente alta, y a Daniel le pareció que la frase estaba dirigida tanto a Lavaur como a Gant—. Perdonadme, sire, y también vos, mi señora, por haber callado y dejadme justificarme. El caballero de Roquemar me detuvo durante el viaje de regreso hacia la corte para acusar al barón de Gant de varias cosas. El embajador Lavaur me anunció aquí en el patio que quería acusar al barón por el asesinato de su amigo. Pero ambos tenían o tienen motivos de odio contra los cruzados, por eso no he querido dar eco a sus palabras, en especial ante vosotros, antes de indagar en persona sobre el asunto.


      —Una decisión sabia y prudente —debió reconocer el rey—. ¿Por tanto, no tenéis pruebas ni sospechosos?


      Daniel vio que Gant atravesaba con la mirada a Ian, pero este ignoró del todo al cruzado. Sancerre, sin embargo, tenía la mandíbula apretada en el esfuerzo de mantener el silencio.


      —Solo puedo contaros lo que ocurrió —respondió Ian al rey—. Pero los hechos pueden tener muchas interpretaciones y dar o no razón a ambas partes según cómo sean explicados.


      Blanca habló primero.


      —Por eso estabais tan evasivo esta tarde, mientras hablabais conmigo.


      Ian se inclinó ante ella.


      —Os pido de nuevo perdón, mi señora.


      Blanca pareció concedérselo, aunque luego desplazó la atención sobre Gant.


      —Creo que es hora de oír también el relato directo de qué ocurrió en el camino de Morges a aquí —decidió Felipe Augusto, y miró también a Daniel y Martewall, pero se dirigía sobre todo a Ian.


      Este lo repitió todo por enésima vez, ante unos oyentes más que atentos. Contó los hechos minimizando el papel jugado por Ty, y Daniel sabía por qué lo hizo. Dado que las cartas en la mesa habían cambiado y que Lavaur asumía la posibilidad de acusar a Gant directamente, Ian confiaba en dejar a Ty aparte lo máximo posible.


      Felipe Augusto tuvo, de todos modos, curiosidad respecto del muchacho capturado en Morges.


      —¿Vuestro hombre cometió realmente un delito, para merecer el arresto? —preguntó.


      —Sire, fue arrestado por agresión e intento de robo y por no haberse registrado en la entrada a dos ciudades. Estoy verificando su versión de los hechos. Antes de la salida no tuve tiempo y después, aún menos.


      —Ahora está aquí con vos, ¿no es cierto?


      Daniel se puso tenso, temiéndose lo peor.


      —Sí, mi señor —debió responder Ian—. Sé que debería haberlo encadenado, pero durante el viaje me salvó la vida. Ahora estoy valorando cómo proceder con él.


      —¿Creéis que tiene algo que decir sobre este asunto?


      Ian medía sus palabras.


      —No lo sé. Después de cuanto ha sucedido, dudo mucho de su fiabilidad como informador.


      Felipe Augusto miró a Daniel.


      —De vos, en cambio, me fío, monsieur. ¿Qué me decís de todo esto?


      —Por desgracia, solo he vivido parte de los hechos —respondió él y se dispuso a contar los acontecimientos a los que Ian no había podido asistir. Le disgustó la cara satisfecha de Gant cuando tuvo que decir que los occitanos se habían presentado en la posada empuñando las armas, pero a pesar de la rabia se atuvo a las instrucciones de Ian y refirió solo una crónica neutra de los hechos, evitando con cuidado lanzar acusaciones, incluso veladas.


      Al final, Felipe Augusto escrutó a Martewall al fondo de la sala.


      —¿Vos qué me decís, sir?


      El inglés añadió su parte del relato, que a partir de cierto punto se solapaba con la de Daniel.


      —Los soldados muertos por mis hombres hablaban francés, esto puedo afirmarlo con certeza, pero en cuanto a reconocer sus acentos regionales temo no poderos ayudar —concluyó—. Puedo añadir que los asesinos no mostraban signos distintivos y solo tenían oro extranjero en los bolsillos.


      —Esa es otra prueba a mi favor —intervino Gant con rencor hacia Lavaur y su acompañante.


      —Eso no prueba nada —saltó Sancerre, incapaz de contenerse.


      —Volvamos a las acusaciones —exhortó el rey Felipe.


      Lavaur lo resumió todo en unas pocas y breves frases cortantes.


      —Yo afirmo que Adolphe de Gant ha aprovechado su posición en el ejército cruzado para enriquecerse con los saqueos realizados en Languedoc y Occitania, robando parte del botín de guerra. Lo acuso, además, de haber atraído a una celada al caballero Almeric de Roquemar y de haberlo matado a traición para impedirle denunciar sus tráficos, cosa que no ha conseguido con el conde Jean Marc de Ponthieu, aquí presente.


      —¡Eso es absurdo! —exclamó el abad de Rabastens, iniciando las protestas aún más indignadas de los cruzados.


      —Soy inocente y este es solo un modo de echarme encima los crímenes de los verdaderos culpables. Los que daban caza al conde de Ponthieu ya en la posada —dijo Gant.


      —Monsieur de Ponthieu ha dicho que no tenía sospechas de vuestro hipotético tráfico de botín —objetó el rey Felipe vuelto a Lavaur—. ¿Por qué debía ser puesto en el punto de mira? ¿Y por qué vuestro difunto amigo había seguido sus pasos empuñando las armas?


      —En su caso, temo que el señor conde se haya convertido en un blanco a causa de su fama y la de su familia —explicó Lavaur—. También nosotros estábamos convencidos de que había mandado a Occitania a sus espías para indagar sobre el barón de Gant y no solo sobre la situación de las tierras conquistadas. Almeric de Roquemar creía firmemente que monsieur de Ponthieu tenía más pruebas contra el barón de Gant y quería arrancárselas de malas maneras. Se equivocaba, por desgracia. Pero esta convicción difusa ha hecho que el ordenante de los asesinos atrajera también al malfamado Halcón de plata al lugar donde habría querido liquidar a todos los testigos incómodos.


      Ian miró a Gant.


      —¿Qué hay de verdad en todo esto? —lo desafió.


      Daniel contuvo el aliento.


      —Nada —respondió Gant, feroz—. Y vos deberíais saberlo. Deberíais conceder más credibilidad a quien lleva la cruz, que a las acusaciones de los herejes, enemigos míos y vuestros, al menos porque ya cinco hombres han confesado vuestro intento de homicidio y las indagaciones aún no han terminado.


      El insulto provocó la reacción del compañero de Lavaur, inmediatamente calmado por una señal del embajador.


      «Cabrón», pensó Daniel, captando el chantaje escondido en las palabras de Gant, pero, al mismo tiempo, notó que Ian parecía más tranquilo que él y muy resuelto.


      —Las confesiones obtenidas bajo tortura tienen un margen de fiabilidad que todos conocemos —intervino Lavaur antes que Ian.


      —Las confesiones no han sido obtenidas bajo tortura —lo contradijo Gant—. Los jueces pueden confirmarlo.


      —Por tanto, ¿los acusados gozan de perfecta salud?


      —Es posible que mis oficiales hayan tenido que doblegar la obstinación de esos criminales de algún modo, para inducirlos a no mentir ante los jueces —debió admitir Gant, en dificultades.


      —Es posible —concedió Lavaur—. Entonces diré que las confesiones espontáneas llevadas ante el juez después de días de tortura en la cárcel son poco fiables. Yo impugno vuestras indagaciones, impugno los resultados que habéis obtenido, acusándoos de haber arrancado con violencia las confesiones que más os convenían.


      Miró a Ian y luego se volvió hacia el rey.


      —Podéis considerarme un hereje, pero incluso si albergáis dudas sobre mis palabras no podréis negar la validez de las pruebas que puedo aportaros. Yo no os traigo palabras, sino hechos verificables por cualquiera.


      La frase congeló a toda la sala, Sancerre incluido.


      Daniel abrió desmesuradamente los ojos, con un vuelco en el corazón.


      —¿Qué pruebas? —preguntó Felipe Augusto, también él impresionado.


      Gant estaba sin palabras.


      —Puedo reconocer el dinero sustraído del último saqueo porque ha sido manipulado con arte. —Lavaur dejó que la frase se asentara en el silencio de la sala antes de proseguir—. El caballero Roquemar había tendido una trampa y hecho llenar todo un cofre con monedas tolosanas manipuladas aposta en un punto preciso del escudo. Puedo llamar a testimoniar a los hombres que han trabajado para limar el detalle y también aquellos que han visto confiscar las monedas por los cruzados, hace seis días durante el intento de rebelión producido en el condado de la ciudad de Cahors. Roquemar ha muerto antes de poder ver el resultado de su estratagema, pero he podido verificarlo yo. Ahora sé con seguridad que esas monedas nunca han llegado al comandante Montfort o habría tenido noticias de mis informadores en Tolosa, mandados expresamente allí para comprobarlo. Montfort está agotando sus arcas para mantener al ejército, pero las monedas manipuladas no han sido puestas en circulación, lo que quiere decir que Montfort no las tiene. Ahora pido al barón de Gant que me explique dónde han terminado esas monedas. Los cruzados que han aplastado la rebelión dependían de él. —Lavaur se volvió hacia el cruzado y concluyó—: Naturalmente, puedo ofrecer a los oficiales reales una muestra de esas monedas, como prueba de mis palabras.


      También el abad miró a Gant. Los caballeros de su séquito se intercambiaron frases agitadas en voz baja. El compañero de Lavaur reía satisfecho.


      Gant vaciló un momento, antes de responder.


      —No sé de qué estáis hablando. ¡Esta es otra de vuestras invenciones para enfangarme! Los hombres que se han manchado de este tráfico confabulados con los herejes han actuado a mis espaldas y yo mismo he denunciado los crímenes. No puedo dar cuenta de lo que han robado y luego escondido quién sabe dónde.


      —Pero aquellos a los que vos nos habéis indicado como culpables ya habían sido indagados en aquella época, al menos según mis informaciones, por eso no podían estar en la zona de Cahors confiscando nada. ¿Debo deducir que todos vuestros hombres son ladrones?


      —¿No habéis pensado en intensificar los controles después de cuanto ha ocurrido? —apremió Ian, indignado.


      —Yo no... —trató de defenderse Gant, pero Lavaur lo interrumpió de nuevo.


      —¿Si en vuestros cofres hubiera tan siquiera una de esas monedas, nunca llegadas a Montfort o a la Iglesia, cómo la justificaríais? Se necesita un ojo muy atento para identificar el detalle limado.


      Daniel vio que Ian se disponía para lanzar el golpe definitivo.


      —Sire —dijo, dirigiéndose a Felipe, antes de que Gant pudiera rebatir—. En este punto, si de veras monsieur de Lavaur tiene pruebas que proporcionar, también yo os pido que indaguéis en este asunto. Tengo derecho a saber la verdad sobre quién ha intentado asesinarme y ha matado a ocho de mis hombres.


      «Golpeado», pensó Daniel, con satisfacción.


      —¡Es eso lo que esperabais! —acusó Gant—. ¡Deshonrarme con la complicidad de este hereje!


      Sus hombres se unieron a sus protestas y también el abad de Rabastens.


      —Yo no soy cómplice de nadie —respondió Ian, duro—. Si acaso soy la víctima y ahora quiero justicia.


      El rey de Francia se dirigió a todos los presentes con una mirada oscurísima, pero Ian no retrocedió un paso, Lavaur y su acompañante tampoco.


      —Si el botín recogido durante la represión de la revuelta ha sido dividido según las reglas o solo según una apariencia de reglas, entonces al menos algunas de esas monedas manipuladas deben haber llegado al comandante Montfort y también acabado en la parte correspondiente a la Iglesia de Roma —insistió el embajador—. Bastará hacer una simple indagación para verificarlo. Si existen, entonces el barón de Gant ha cumplido con su deber.


      —Pero si ninguna de esas monedas se encuentra tampoco en casa del barón de Gant, entonces os pediré a vos personalmente una justificación para vuestras acusaciones —amenazó Felipe Augusto—. Pobre del que ose desperdiciar el tiempo del rey de Francia para nada.


      El occitano sostuvo la acusación sin ninguna vacilación.


      —Estoy a vuestra disposición, porque no temo ser desmentido, ni siquiera si el barón de Gant consiguiera hacer desaparecer todo lo que está en sus cofres. A esta hora el dinero manipulado ya habrá sido usado también para otros fines, el criminal no puede haber tenido en cuenta dónde ha terminado cada moneda.


      Daniel pensó de inmediato en las monedas aragonesas y tolosanas encontradas en los bolsillos de los agresores de Ian. Gant les había pagado con el dinero sustraído de los saqueos, podía haber pagado a otros de sus hombres con las monedas marcadas que le había endosado Lavaur y en ese caso el dinero estaba a buen seguro en circulación. Podía ser localizado por oficiales determinados a encontrarlo. Y si alguno de los esbirros de Gant era arrestado por los hombres del rey con el dinero incriminatorio en el bolsillo, era bastante improbable que resistiera a los interrogatorios y no revelase los secretos de su amo, con tal de justificarse o al menos obtener un descuento de la pena.


      «Quizá consigamos de veras inculparlo», pensó Daniel, aún sin atreverse a confiar en ello de verdad.


      —¡No me llaméis criminal! ¡Cuidado!


      Gant estaba amenazando a Lavaur con furia.


      —Majestad, insisto —dijo el occitano, con calma terrible—. Pido que el barón de Gant sea acusado por los hechos que os acabo de describir.


      —Y vos tenéis la misma opinión, imagino —dijo Felipe Augusto a Ian.


      Ian asintió.


      —Admito que lo hago por mí, por la rabia que siento por quien ha intentado matarme como a un perro a lo largo del camino y también por el rencor que guardo al barón de Gant después de los hechos de Pienne. Pero, al mismo tiempo, lo hago también por los hombres muertos por mi culpa, para defenderme de la celada o solo porque estaban a mi lado cuando se inició el ataque. Pido que se eche luz sobre esto y se haga justicia. Por tanto, después de cuanto ha afirmado el embajador Lavaur, pido que el barón de Gant sea acusado. Si se revela inocente al final de la investigación, tendrá mis excusas y mi multa.


      Felipe Augusto meditó sobre sus palabras.


      —Tomo nota de vuestra solicitud, pero no la estimaré una denuncia oficial, por tanto, no le daré curso. Estáis demasiado mal dispuesto hacia monsieur de Gant y justamente deseoso de encontrar a quien ha intentado mataros. No sois objetivo. Os acogeríais a cualquier detalle con tal de llegar al fondo de este asunto.


      —Sire, me mortificáis —protestó Ian.


      El rey Felipe le dirigió una mirada de reproche.


      —¿En conciencia podéis decir que estáis bastante lúcido para considerar sin prejuicios cada detalle?


      Ian inspiró hondo.


      —No.


      —Ya habéis dicho que no tenéis pruebas o testigos respecto de este asunto.


      Daniel vio que Ian apretaba los puños, antes de responder.


      —En efecto, así es, al menos por ahora.


      —Entonces no aceptaré vuestra acusación contra el barón de Gant, sino solo vuestra solicitud de indagar sobre quién ha intentado mataros, cosa que, por otra parte, ya estoy haciendo —decidió el rey—. Aceptaré acusaciones cuando tengáis pruebas concretas.


      Sancerre amagó intervenir, con una clara mirada indignada.


      —Solo pruebas o testimonios. Si hubiera querido amistad y solidaridad, habría llamado aquí a todos los amigos de las diversas partes implicadas —lo previno el rey—. Estamos acusando a un barón y un cruzado, este hecho no se puede tomar a la ligera.


      Sancerre debió tragarse su protesta y permanecer callado. Daniel vio que la frase del rey se dirigía también a él y eventualmente a Martewall.


      La princesa Blanca tomó la palabra.


      —Sire, tampoco se puede ignorar la denuncia de un caballero occitano.


      —¡De un hereje! —protestó el abad de Rabastens.


      Una vez más, Lavaur hizo callar a su compañero indignado.


      —De un hombre que viene de un país aún no pacificado —corrigió Blanca al abad con seguridad—. Si mostramos que no tomamos en consideración las palabras de quien viene de esa región, ¿cómo creéis que reaccionarán todos sus compatriotas ya listos para la revuelta? Acusarán a nuestro rey de ser injusto y encontrarán el pretexto para desencadenar nuevas violencias. Tenemos el deber de verificar las pruebas. Si se demuestran inexistentes, entonces quien ha mentido deberá pagar con la máxima severidad.


      Las miradas volvieron sobre Felipe Augusto.


      —Lo que decís es tan sabio como siempre, madame —dijo el rey.


      —Sire, si atendéis más las palabras de un hereje que las protestas de inocencia de un cruzado, la gente dirá que no escucháis a quien lleva la cruz —advirtió el abad de Rabastens—. Pensad en qué efecto tendrá esta noticia en Roma.


      —¿Creéis quizá que Su Santidad puede promulgar otra excomunión? —preguntó Ian, cortante.


      Daniel admiró la prontitud de su amigo porque sabía lo preocupante que era para el rey esta cuestión. También Blanca de Castilla se había ensombrecido, puesto que a buen seguro pensaba en la excomunión ya caída sobre la cabeza de su marido.


      —Roma haría bien en agradecerme que muestre la más total imparcialidad al recoger las acusaciones de quien viene a mi corte —dijo Felipe Augusto, con una nota de amenaza en la voz—. ¿Acaso no es la obligación de un rey cristiano aplicar la ley sin favoritismos o segundas intenciones, diversos de la búsqueda de la verdad?


      —Ciertamente, sire —se apresuró a decir el abad—. Sin embargo...


      —Un hombre que viene a mí con pruebas será siempre escuchado, de cualquier credo o país que sea —zanjó el rey Felipe, impaciente.


      El abad debió callar.


      —Sire, os lo ruego, dejad que estas pruebas sean verificadas —dijo Ian.


      El rey lo puso en su sitio con una mirada torva, pero no le respondió.


      —No tenemos otro modo de entender si la acusación de monsieur de Lavaur es fundada o no —recordó a todos Blanca.


      —Es justo —subrayó Sancerre.


      —Majestad, no puedo soportar la vergüenza de ser sometido a indagación como un criminal cualquiera —intervino Gant, ahora furioso—. Yo pido lavar con mis propias manos la afrenta que se me hace y que sea el juicio de Dios el que decida entre mí y quien me acusa.


      —Pero yo no aceptaré someterme a semejante prueba —respondió Lavaur—. No resolveréis esto escondiéndoos de nuevo detrás de la religión. Soy un hereje, ¿ya no lo recordáis, señor barón? Según cuanto sostenéis vosotros, los cruzados, yo ya estoy condenado al infierno, por tanto, el juicio de Dios ya de entrada está en mi contra.


      —¡Esa es una afirmación diabólica! —chilló el abad haciéndose la señal de la cruz—. ¡Está poniendo en duda la infalibilidad de la justicia divina!


      —Al contrario, os estoy dando la razón, porque digo que perdería a buen seguro —dijo Lavaur, con sarcasmo—. La que pongo en duda es la capacidad humana de interpretar el resultado del juicio infalible. Yo moriría por mi herejía y mis acusaciones serían ignoradas. No, venerable abad: como decís, yo arderé en el infierno por mis pecados al fin de mi vida, pero no dejaré que este asesino pueda seguir libre y continuar sus crímenes solo porque no queréis examinar mis pruebas en su contra.


      —¡No insultéis a quien lleva la cruz!


      —Basta —calló a todos el rey.


      En la sala se hizo silencio.


      —Haré indagar la acusación de robo, pero no aceptaré la acusación de homicidio contra el barón de Gant —anunció Felipe Augusto con una decisión irrevocable en su voz—. Las pruebas, si existen, no tienen nada que ver con la celada a lo largo del camino de Morges. La conexión entre los dos delitos está por demostrar.


      —Uno es el móvil del otro —objetó Lavaur, descontento.


      —Si es así, la verdad saldrá a relucir también de dos indagaciones distintas, aquella contra el barón y aquella contra los desconocidos que han asaltado al conde de Ponthieu.


      —Y asesinado al caballero Almeric de Roquemar —subrayó el embajador occitano.


      Felipe Augusto hizo un gesto con la cabeza para aceptar esa puntualización.


      La princesa Blanca volvió a tomar la palabra.


      —Sire, a la luz de cuanto he oído hoy, os pido que confiráis a los oficiales reales la dirección de las indagaciones sobre los hechos de Morges. Los servicios ofrecidos en estos años a vuestra corona por la familia Ponthieu, y por monsieur Jean en particular, merecen que no quede la más mínima duda sobre los ordenantes de su intento de asesinato. No me parece correcto que sean solo los oficiales de Morges los que indaguen sobre un crimen que podría implicarlos.


      —¡Ni yo ni mis hombres estamos implicados en ningún crimen! —exclamó Gant, pero Blanca no se dejó atemorizar por su mirada encendida de ira.


      —Entonces no tenéis nada que temer —le respondió—. Es más, seréis el primer beneficiado cuando vuestra inocencia sea demostrada por oficiales que no tienen relación con vos. Cualquier posible sospecha en relación a vos ya no tendrá razón de existir.


      Blanca se volvió hacia el rey.


      —Sire, creo que también este es un modo de demostrar vuestra imparcialidad.


      «Tiene razón Ian: esta mujer será una gran reina», pensó Daniel, con admiración. También Ian dirigió a Blanca una mirada de gratitud.


      Felipe Augusto meditó sobre la propuesta y miró a los presentes uno a uno:


      —¿Alguien tiene algo que objetar a las argumentaciones de mi nuera?


      Esperó un momento en silencio y luego miró a Sancerre, el único que parecía querer hablar.


      —¿Vuestro parecer?


      —Me uno a la solicitud de Su Alteza —dijo Sancerre.


      —No tenía dudas —concluyó el rey y se dirigió a Martewall—. También vos estáis implicado, sir. ¿Tenéis algo que decir?


      —No he sufrido pérdidas en el combate, por eso no pretendo reparaciones —replicó el inglés—. Pero por mis hombres y por los riesgos que todos hemos corrido, también yo pido que sea la corona de Francia la que indague sobre la cuestión de Morges. No puedo señalar a nadie, pero pido que la verdad salga a relucir sin sombra de duda.


      —Así será —decidió el rey Felipe, de mala gana—. Pediré al conde de Montfort que colabore en las indagaciones en Occitania y en Tolosa y que dé apoyo a los hombres que le enviaré. Monsieur de Gant, os encomendaré dos de mis oficiales también a vos, para que los llevéis a Morges a verificar las arcas de vuestro castillo y reabráis las indagaciones sobre el intento de asesinato del conde de Ponthieu. Monsieur de Lavaur, vos mostraréis las monedas manipuladas a mis consejeros y acompañaréis a mis oficiales a Cahors para recoger los testimonios de quienes han colaborado o asistido a vuestra estratagema.


      El embajador se inclinó para significar que aceptaba la orden.


      —Yo protesto, sire, por este trato —dijo, en cambio, Gant con los puños cerrados.


      —Pero yo no puedo permitir el menor resquicio de duda sobre la imparcialidad de estas indagaciones —respondió el rey—. Os aconsejo que entretanto detengáis las ejecuciones de los cinco acusados, de modo que esos hombres puedan dar su testimonio una vez más y directamente a mis oficiales.


      —No será posible, no hay tiempo.


      —Os renuevo mi consejo, encontrad el medio. Cinco muertos más no son buenos para una investigación, en especial si es tan poco clara.


      Daniel contuvo apenas un gesto de exultación. «¿Ya está?», se preguntó, pero no podía creerlo. Miró a Ian y vio que también él tenía un destello de satisfacción en los ojos.


      Ciertamente, Gant estaba furioso y observaba a Lavaur e Ian como si quisiera incinerarlos. Era una promesa de venganza y Daniel se estremeció al entenderla incluso sin palabras. Ian, por el contrario, sostuvo la mirada con desafío abierto y sin ningún temor.


      —¿Estáis satisfecho, monsieur? —preguntó Felipe Augusto a Lavaur.


      —Por el momento, sí —respondió el occitano, seco—. Lo estaré aún más cuando llegue la condena.


      —Antes quiero vuestras pruebas —advirtió el rey.


      —Las tendréis, no lo dudéis.


      —Será mejor para vos.


      Lavaur se inclinó antes de dejar la sala junto con su acompañante, con el beneplácito del rey. Gant hizo lo mismo pocos instantes después furioso, y en silencio, dejando plantado al descolocado abad de Rabastens.


      Felipe Augusto se levantó del sillón para señalar que la audiencia había concluido. Todos se inclinaron ante él, Blanca en cambio fue donde Ian.


      —Os prometo que arrojaremos luz sobre lo que ha ocurrido —le dijo, determinada.


      —Os lo agradezco, mi señora —respondió Ian.


      —Entretanto, monsieur Jean, haréis bien en tomaros un largo, muy largo período de reposo —intervino Felipe Augusto, severo—. Estáis cansado y desmejorado y diría que en los últimos años ya habéis vivido bastantes aventuras. Comprendo que debo liberaros de los compromisos políticos y militares y dejaros en vuestro feudo disfrutando de las alegrías de la familia. Olvidad las preocupaciones de la corte, al menos por un tiempo. Aprovechad para pasar tranquilamente la Santa Navidad, ya próxima.


      —Haré como deseáis, es más, os lo agradezco —dijo Ian, inclinando de nuevo la cabeza.


      —Podéis partir mañana —dijo el rey, y era una orden—. Os volveré a ver cuando el aire de la corte sea menos agitado para vuestra salud y para mi paciencia. Cuanto esté todo restablecido, os llamaré.


      —Sí, sire.


      Blanca, en cambio, estaba desilusionada por la decisión del rey.


      —Os dejo en buenas manos —la consoló Ian—. Sir Martewall llevará vuestras naves a Inglaterra y monsieur de Grandpré sabrá aconsejaros incluso mejor que yo. Fiaos de su ojo atento.


      —De todos modos, os considero siempre a mi servicio —respondió la princesa, escondiendo la decepción bajo una expresión más circunspecta—. Espero vuestro parecer cada vez que os lo pida.


      —Contad con ello, mi señora.


      Ian y Daniel se quedaron solos cuando Sancerre acompañó al rey y a la princesa a sus aposentos. El abad se había esfumado con la cabeza gacha y también Martewall había salido sin decir palabra, con discreción.


      —Vamos a decírselo a Guillaume —decidió Ian y por primera vez su expresión reveló lo cansado que estaba.


      Daniel, en cambio, se sentía próximo a la exaltación.


      —¡Lo hemos cogido! —exclamó, aunque en voz baja—. ¡Ese cabrón finalmente será acusado!


      Ian le hizo señas de que lo siguiera por las escaleras que llevaban a la planta baja.


      —Sí, si Lavaur consigue mantener lo que ha prometido —dijo por el camino—. Ahora todo depende de él, pero también espero que Gant cometa algún error. Estará espantado, ahora que lo hemos señalado, y queda por ver qué hará Montfort cuando sepa este asunto.


      —Bueno, no podrá defenderlo si hay pruebas que lo acusan. Homicidio o no, Gant lo está timando sobre todo a él quitándole parte del botín de guerra.


      —Sí, imagino que Montfort no se alegrará de descubrirlo.


      —¡Entonces ya está de verdad! —exultó Daniel.


      Ian no sonrió.


      —Primero espero ver las pruebas prometidas por Lavaur.


      Daniel no entendía por qué su amigo era tan cauto.


      —Las presentará, seguro, ha venido hasta aquí para eso. No puede habérselas inventado.


      —Entretanto, quizás hayamos evitado la ejecución de cinco hombres —dijo Ian, en vez de responderle en el mismo tono.


      Su mirada huidiza despertó las sospechas de Daniel.


      —Pero las pruebas existen, ¿verdad? Lavaur te habrá dicho algo de todo esto cuando os habéis encontrado hoy.


      Ian se detuvo, a lo largo de la escalera desierta.


      —Lavaur me ha dicho que encontraría testigos. Del mismo modo que Gant, si era necesario. No se detendría ante nada —confesó en voz baja—. Lo he convencido de que buscara los objetos en vez de a los hombres.


      Daniel tardó algunos instantes en comprender la verdad.


      —Por tanto, el asunto de las monedas... —empezó, pero no tuvo ánimos para acabar la frase.


      —Se lo he sugerido yo. Ty me lo había propuesto a mí, pero yo no quería ponerlo en práctica.


      —¡¿Y se lo has propuesto a Lavaur?! ¿Le has sugerido que construya pruebas falsas para las indagaciones?


      —Él quería construir falsos testimonios, yo he intentado limitar los daños. ¿Querías que él o Gant llegaran a Ty? ¿O que esos dos torturaran a otros cinco o seis hombres por su guerra personal?


      —No es solo su guerra. También tú estás en medio.


      —Respóndeme, en vez de criticarme: ¿tú habrías dejado a Ty o a cualquier otro hombre en sus manos?


      Daniel apartó la mirada.


      —Continúa siendo un delito —refunfuñó.


      —No seré yo quien lo cometa, sino Lavaur.


      —Es una sutileza. La idea es tuya.


      —No, ha sido Gant quien ha comenzado falsificando las indagaciones, ahora queda atrapado en su mismo juego desleal. Que se las vea con Lavaur ahora, yo ya no tengo nada que ver y Ty tampoco. Estamos fuera de la causa y mi acusación ni siquiera ha sido tomada en consideración.


      —La princesa Blanca ha puesto su peso político en la cuestión solo por ti, porque te tiene en gran estima.


      —Entonces Gant debería habr prestado más atención a quién se ponía en contra, como dice Guillaume. ¿Debo compadecerme por mi casi asesino?


      Daniel sintió un desagradable escalofrío ante aquel tono feroz.


      —¿El conde lo sabe todo?


      —No —admitió Ian—. No quiero implicarlo en este asqueroso asunto más allá de cuanto ya sabe. Él solo sabe que Lavaur me ha dicho que tiene pruebas de cargo contra Gant. Juntos hemos decidido mantener a Ty apartado, para evitar que emerja algo de todo el resto. Si Lavaur presenta las pruebas, no hay motivo para arriesgarse a mandar a Ty ante los oficiales del rey.


      Hizo una pausa y concluyó:


      —Y, por último, quiero mantenerte a ti y a él apartados para evitar que trascienda algo de la verdad sobre nosotros. ¿Crees que no me produce escalofríos lo que me veo obligado a hacer? Estoy atrapado en un castillo de cristal y la más mínima sacudida puede hacerlo añicos; no puedo permitirme ni siquiera una palabra equivocada. Por eso quiero que tú te lleves a casa a ese muchacho deprisa y que lo mantengas alejado durante el resto de sus días. Ya no quiero tener miedo por vosotros y por mí.


      Había una angustia sincera en su voz y Daniel se sintió culpable por haberlo casi atacado verbalmente. No debía de ser fácil vivir una vida como la suya, siempre mirando a sus espaldas por los peligros provenientes de dos mundos distintos, el medieval y el moderno, temiendo a cada instante comprometer una identidad construida al precio de riesgos, sangre y dolor.


      «Yo lo he puesto en esta situación», se reprochó Daniel, pensando en cómo Ty se había convertido en la causa desencadenante de todo aquel maldito enredo solo por su desatención.


      —Perdóname —dijo al fin—. En realidad, no habría sabido hacerlo mejor.


      —Estoy cansado de mentir a todos —dijo Ian, pasándose las manos sobre la cara mientras se apoyaba con la espalda en el muro—. Cada embuste genera otros mil, cada paso que doy es un campo minado, cada decisión puede implicar a diez personas. Solo quiero que esta historia termine. —Tenía una luz oscura en los ojos cuando concluyó—: Y visto que de un modo u otro debo mentir, si debo elegir entre dejar impune a Gant o hacerlo condenar, entonces prefiero la segunda hipótesis.


      Había algo muy seductor en la idea de que Gant pagara por sus crímenes, a pesar de todas sus maniobras para escapar de la justicia, y Daniel advirtió ese peligro. Era la fascinación que daba la sensación de ser astutos, de tener en la mano los medios para poder ajustar las cosas y el poder de usarlos; sentirse capaces de enderezar las afrentas en situaciones aparentemente sin salida.


      «También esta vez hemos resuelto un lío con palabras —pensó Daniel, pero se preguntó si no se estaba convirtiendo en una práctica demasiado cómoda, si se estaban habituando demasiado a arreglar las cosas subestimando los riesgos. «¿Cuándo daremos el paso más largo que la pierna?», se preguntó aún, con malestar.


      Ian tenía en el rostro los mismos pensamientos agitados.


      —Esta es la última vez —declaró—. Me voy de la corte y ya no quiero saber nada de intrigas y mentiras. Gracias al cielo, tengo el beneplácito del rey: volveré a Châtel-Argent y me quedaré allí con mi familia, en paz.


      —Y yo me llevaré a Ty en cuanto pueda —suspiró Daniel—. Tienes razón: es mejor que nos liberemos de este asunto deprisa y nos marchemos de aquí. Ya hemos dicho y hecho bastante.


      Ian asintió, en silencio.


      Daniel le posó una mano sobre el brazo al verlo tan exhausto.


      —Vamos, Halcón de plata. Has salvado vidas y detenido a un criminal solo con tus palabras, puedes estar satisfecho.


      —Imagino que sí —respondió Ian, con una sonrisa muy pálida.
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      Fue con un cierto pesar que Sancerre y Donna despidieron al grupo que partía para Châtel-Argent, al mediodía siguiente a la audiencia de Felipe Augusto. El sol brillaba alto en el cielo y la temperatura no demasiado fría invitaba a partir, aun no teniendo toda la jornada a disposición por delante. El camino que desde Séour proseguía hacia el norte estaba diseminado de pequeños centros urbanos y casas de campesinos, por eso no habría sido difícil encontrar un lugar resguardado en que dormir antes del ocaso.


      Junto a Ian, Isabeau, Daniel y su séquito, estaba listo para partir también Guillaume de Ponthieu, con su escudero y sus hombres, caballeros y soldados. Acompañaría a su hermano durante un trecho de camino y, antes de volver al propio castillo en Picardía, se detendría en París para disponer el regreso de la corte, también a punto de desplazarse hacia el norte en algunos días.


      Se quedaba, en cambio, Chailly, un poco para permitir que su brazo roto se curara con más tranquilidad y un poco para hacer de enlace entre la corte y los Ponthieu mientras el rey no llegara a París. Mantendría controlada la situación y la evolución de las indagaciones, junto con algunos soldados que el conde le había confiado.


      Había habido otras partidas aquella mañana: Lavaur y su acompañante habían reanudado el camino hacia Occitania junto con los oficiales del rey; Gant había vuelto a partir con una compañía similar hacia Morges. En uno y otro caso, la partida se había producido bajo la mirada recelosa de toda la corte, porque la noticia de cuanto había ocurrido durante la audiencia del rey se había propagado deprisa, junto con las acusaciones lanzadas y aún no probadas contra el lugarteniente cruzado.


      Quien tomaba partido por los cruzados se llamaba a escándalo, quien, en cambio, tenía intereses opuestos añadía cotilleos a la noticia y proponía una excomunión para Gant, en el caso de que su culpabilidad fuera probada y denunciada ante Roma.


      Nadie tenía dudas de que sería la princesa Blanca en persona quien llevaría la denuncia ante el papa, si era necesario, porque las relaciones entre la futura reina de Francia, Montfort y sus hombres nunca habían sido demasiado buenas, en especial a causa de los diversos puntos de vista con que Felipe Augusto debía emplear a su ejército en los distintos frentes de batalla, al norte y al sur.


      —El Cuervo estará muy ocupado para poder justificarse —había reído Sancerre, con una complacencia descarada en los ojos—. Quiero ver qué tiene que decir cuando Lavaur lo incrimine.


      «Siempre que Lavaur consiga fabricar sus pruebas», se había dicho Ian en silencio, y había pasado buena parte de la noche preguntándose cómo haría el caballero occitano para mantener lo que había prometido a Felipe Augusto. Había barajado mil hipótesis, todas sostenidas por la certeza de que, en una guerra despiadada que duraba varios años, a Lavaur no le habría costado encontrar mil cómplices para su plan, sin ningún escrúpulo hacia los cruzados.


      La expresión segura con que el embajador lo había despedido aquella mañana, pasando por el patio, lo había convencido de que no tenía nada que temer: Lavaur sabía lo que hacía y estaba seguro de que conseguiría mostrar lo que quería a los oficiales del rey de Francia.


      «Es él quien arriesga más: si está tan tranquilo, puedo estarlo también yo», se había repetido Ian mil veces, pero no empezó a sentirse más aligerado hasta que le comunicaron que Gant había tenido que mandar un mensaje a Morges, gracias a la última paloma que curiosamente sus hombres no recordaban tener aún con ellos, para detener la ejecución de los cinco acusados, al menos hasta la llegada de los oficiales reales, que habrían verificado las confesiones.


      «Felipe Augusto no los hará ajusticiar tan a la ligera. Gracias al giro aportado por Lavaur, esos hombres pueden salvarse», se dijo Ian, más reconfortado. A la luz de ese pensamiento, también el subterfugio de las falsas pruebas se hacía más aceptable a la conciencia.


      «Gant ha terminado de asesinar gente», fue el pensamiento que llegó inmediatamente después, y con esa idea la conciencia se acalló casi por completo.


      Recordando las hogueras de Pienne, la mujer decapitada delante de la iglesia, Almeric de Roquemar y los hombres asesinados a lo largo del camino, Ian sintió poco a poco una poderosa sensación de satisfacción, repitiéndose que pronto el asesino habría pagado sus culpas.


      —Haced un buen viaje y, por favor, cuídate —le dijo Donna, cuando lo saludó besándolo en las mejillas.


      —Mujer, abrevia... —gruñó Sancerre, pero ella como de costumbre no hizo caso a sus protestas celosas.


      —Venga, he saludado también a Isabeau de Montmayeur del mismo modo —dijo con una sonrisa y, como para subrayar el concepto, besó también a Daniel en las mejillas antes de dejarlo montar a caballo.


      —Juro que nos marchamos de inmediato, así ya no tendrás nada que criticar —prometió Ian ante la cara descontenta de Sancerre.


      —Hago como que no pasa nada solo porque los demás están llegando ahora y no han estado presentes —replicó Sancerre, torvo, y señaló con el pulgar la dirección de la que habían aparecido Grandpré y De Bar.


      Ian se sintió feliz al despedirse también de ellos, antes de volver a casa y pasar quién sabe cuánto tiempo sin verlos. Con el invierno a las puertas los viajes entre los feudos se irían espaciando hasta hacerse rarísimos cuando la nieve hubiera caído en abundancia entre enero y febrero. Tendría que esperar a la primavera para volver a ver a sus amigos, en especial si entretanto se mantenía lejos de la corte, como le había aconsejado afectuosamente el rey Felipe.


      —Os iremos a ver a Châtel-Argent —prometió Grandpré, dirigiéndose también a Isabeau con galantería—. Y tú disponte a compensarme por el esfuerzo que me hayas hecho hacer hasta entonces —continuó, dedicando a Ian una mirada de falso reproche—. Me has dejado una herencia pesada al servicio de la princesa Blanca.


      —No lo habría hecho si no hubiera estado seguro de tu capacidad —sonrió Ian—. Te las apañarás mejor que yo.


      —Así será, pero no me parece que sepa tanto como tú, al menos sobre la cuestión inglesa —dijo Grandpré y, por un instante, en su rostro adulto asomó la expresión del muchacho aún en busca de aprobación de los caballeros mayores que él.


      —A ti te basta tener tu ojo de halcón, es más, de águila, sobre los movimientos en la corte —lo tranquilizó Ian.


      —Por la cuestión inglesa siempre puedes preguntar a sir Martewall —añadió De Bar—. Dado que ha sido enrolado contigo por Jean...


      —Bonita pareja —comentó Sancerre con una nueva carcajada—. Di la verdad, Jean: lo has hecho aposta para hacerte reclamar lo antes posible a la corte del rey, para sustituir a estos dos y sus consejos.


      —Por favor, no. Estoy contento de dejar la corte —respondió Ian y era sincero—. Necesito una tregua y ya he tenido demasiadas adversidades. Solo quiero vivir en paz en mi castillo.


      —Y sería una buena idea —aprobó Ponthieu—. También yo estaría agradecido de que mi hermano dejara de ir a la caza de problemas para llevar una vida más tranquila.


      —Prometido —se apresuró a decir Ian, pero entretanto vio que la frase estaba dirigida también a Daniel y, de paso, a Ty, demasiado alejado y mezclado con los demás hombres del séquito para poder oír.


      También Daniel mostró captar la advertencia encubierta y, en efecto, exhibió una sonrisa, mientras decía:


      —También yo deseo un poco de paz, después de tantos viajes. Volveré a mi patria y me quedaré con mi familia durante algún tiempo. No creo que volváis a verme al menos hasta la primavera.


      —Buen viaje, entonces, pero prestad atención cuando crucéis Inglaterra para volver a vuestra patria —le aconsejó Grandpré.


      —Evitaré las zonas en guerra —lo tranquilizó Daniel con desenvoltura, bajo la mirada cómplice de Ian y vigilante de Ponthieu.


      La despedida de Séour no se produjo antes de que Ian hubiera dedicado un último pensamiento a Martewall, saludado aquella mañana muy temprano. El inglés había tomado el camino hacia la costa, ejecutando cuanto le había solicitado con gran secreto la princesa Blanca. Mientras Kerwick y parte de los soldados ingleses embarcarían de inmediato hacia Inglaterra, para llevar a sir Robert Fitz-Walter las decisiones de Felipe Augusto respecto de los refuerzos para los barones rebeldes, Martewall se detendría en la bahía del Sena junto a oficiales de confianza de Blanca, para organizar las cinco naves cargadas de soldados que añadir a los medios puestos a su disposición por el rey.


      —Si Dios quiere, nos veremos en primavera —había dicho Ian, al saludarlo antes de partir.


      Ian estaba preocupado por él.


      —No te hagas matar. Cualquier cosa que ocurra, cuídate. Te espero en Châtel-Argent.


      —Y vendré, aunque solo sea por un poco de vino en compañía más tranquila, en vez de la cerveza inglesa avinagrada por la guerra —había respondido el inglés, con una cara sombría. Pensaba en su tierra, era evidente, y en los peligros que corría, constreñida entre dos ejércitos que se disputaban su posesión.


      —Vendrás también para saludar a alguien —había insinuado Ian para apartar al menos un poco al barón de sus tétricos pensamientos.


      A cambio había recibido una mirada resentida.


      —Tú prepara el vino.


      «Pero no me ha desmentido», pensó Ian ante el recuerdo de este último intercambio de ocurrencias y miró de reojo a Brianna, apartada con su hijo Beau.


      El pensamiento de la guerra que aguardaba al inglés durante muchos meses más le producía mucha ansiedad.


      «Nos veremos», se repitió Ian para convencerse, mientras atravesaba el arco de piedra de la alta corte y miraba por última vez atrás hacia el castillo. Desde lejos, Donna alzó la mano para saludar a los amigos que se alejaban.


      El camino fue fácil y sin imprevistos. Daniel intentó disfrutarlo al máximo y calmar los pensamientos. Se fue relajando a medida que Séour se alejaba a sus espaldas, junto con todas las vicisitudes de Gant y de Morges.


      Comenzaba a advertir un sentimiento de liberación al abandonar el castillo y la corte, para adentrarse en los bosques densos a lo largo del camino hacia el norte. Dentro de algunos días Châtel-Argent estaría en el horizonte y con él el camino para la normalidad y el mundo moderno.


      Daniel echó un vistazo a Ian e Isabeau, a caballo a la cabeza del grupo con Ponthieu a su lado, y luego desplazó la mirada sobre Ty, poco detrás de él. Para salvar las apariencias, lo conduciría a Châtel-Argent y desde allí simularía una partida hacia las costas del norte. Luego Hyperversum los llevaría a casa. A salvo.


      «Casi ha terminado», se repitió por enésima vez en silencio.


      Ty tenía, en cambio, otros pensamientos en la cabeza, porque se le acercó y susurró:


      —Finalmente veré el castillo del Halcón de plata. Nunca antes he conseguido entrar.


      —La casa de los antepasados, ¿eh? —comentó Daniel—. Suerte que has podido volver vivo, dado todo lo que ha sucedido.


      —He arriesgado el cuello, es verdad —admitió Ty—. Pero he podido conocer al Halcón y lo he ayudado contra sus enemigos.


      Daniel quedó impresionado por la admiración que sintió en la voz del muchacho. Miró de nuevo a Ian: el Halcón de plata, el caballero. El estratega, añadió en silencio. El héroe de la familia, concluyó, leyendo aquellas palabras en la expresión de Ty.


      —Le has echado una mano de verdad —reconoció en voz baja—. Aparte de lo que has hecho durante la fuga de Morges, sé que te debemos a ti la idea que permitirá que Lavaur incrimine a Gant.


      Ty mostró una chispa de orgullo en la sonrisa.


      —Quería jodernos, pero lo he jodido yo. Ha sido una gran idea, ¿no? ¿Qué dices: algún gen de astucia de la familia ha llegado hasta mí?


      —Según parece...


      Daniel no añadió más. Era reacio a pensar en Ty conectado en línea directa con Ian, pero no podía ignorar la verdad de aquel vínculo de descendencia. En aquel momento, los ojos azules de Ty eran idénticos a los de su antepasado y brillaban con una luz decidida después de la victoria.


      —Él no está tan satisfecho —hizo notar Daniel—. Y no deberíamos estarlo tampoco nosotros. Hemos mentido a la justicia: no hay nada de lo que estar orgullosos.


      —Lo he puesto en peligro, pero lo he salvado, he vengado a los muertos y detenido la ejecución de cinco hombres. Yo estoy satisfecho de eso —respondió Ty, firme—. He venido aquí cuando no habría debido, he estado a punto de cambiar la Historia y hacer morir al fundador de mi familia. Solo he intentado remediar los daños. Él ha venido a salvarme arriesgando la vida: merecía que yo lo ayudara de algún modo, incluso engañando si es necesario.


      «Bueno, visto así, el asunto toma otro color», debió admitir Daniel.


      —Y además no se puede hacer un proceso de intenciones —continuó Ty, exhibiendo una nueva sonrisa de impunidad—. Yo puedo haber tenido la idea, pero no la he puesto en práctica y tampoco el Halcón. Toda la culpa es del occitano.


      —Qué manera de escurrir el bulto —comentó Daniel, con una mueca.


      Se detuvieron al ocaso, a tiempo para comer algo antes de la llegado de la noche en una aldea de campesinos en medio del camino, cerca del río, rodeada de huertos y campos arados. El bosque hacía de fondo, como para proteger del viento aquel pequeño rebaño de casas de madera.


      Entre los edificios no había una posada propiamente dicha, pero una granja de la aldea se prestaba para alojar a los viajeros de paso, dado que el propietario era viejo y sin herederos o familia y no tenía brazos suficientes para cultivar todos sus campos, se ganaba la vida haciéndose pagar por el alojamiento. Ponía a su disposición su henil y un cuarto en el desván, junto a la gran habitación común en que se podía comer sentado en una mesa desbastada, frente ala chimenea encendida.


      El dueño de la casa acogió a los viajeros en persona, acompañado por un mozo que era poco más que un muchacho, y reservó la única habitación a Isabeau y Brianna, mientras que los hombres dormirían en el henil sobre camastros de paja y mantas.


      Ian se aseguró de que el cuarto para Isabeau tuviera al menos un mínimo de comodidad y controló incluso el rudimentario colchón de hojas secas envueltas en una sábana, antes de disponer con cuidado las mantas. Cuando terminó, se sentó algunos minutos en una esquina de la cama, admirando a Isabeau, que reordenaba ropas y pelo antes de bajar a comer algo delante de la chimenea y luego retirarse de nuevo para dormir.


      —Te echaré en falta esta noche —le dijo, alargando la mano para coger entre los dedos un mechón de sus rizos rubios, tan largos que descendían hasta debajo de la cintura.


      —Siempre puedes venir a dormir aquí en vez de Brianna —le respondió ella con una sonrisa maliciosa.


      Ian hizo una media mueca.


      —No puedo, así, ante las miradas de todos. Y además sería descortés con Brianna. No puedo mandarla a dormir con los hombres. No, es mejor que yo me quede en el henil con los otros.


      —Pero te disgusta —adivinó Isabeau, riendo.


      —¿Estar fuera, en un henil, con los caballos y una mesnada de hombres, en vez de aquí, al calor, solo contigo? ¿Cómo puedes pensar algo semejante?


      Isabeau se inclinó sobre él para besarlo en los labios.


      —Pronto estaremos en casa, cómodos y solos. Solo un poco de paciencia.


      La noche pasó deprisa, a pesar de los temores de Ian, y tampoco fue demasiado incómoda. El henil era tibio, aunque fuera la temperatura había bajado mucho, y la paja abundante había cumplido con su función de camastro. A Ian no le dolió demasiado el hombro cuando se despertó a la mañana siguiente, después de haber dormido de costado sin cambiar de posición, para no sobrecargar la herida aún no cicatrizada.


      Fuera el sol era límpido y prometía un día cálido a medida que se alzaba en el cielo. El río emitía reflejos brillantes entre los árboles más allá de los campos.


      La aldea ya estaba activa, aunque justo amanecía. Desde los techos de las casas sin chimeneas salían los humos de los hogares, en volutas perezosas y grises, como dibujadas. Entre las casas un campesino preparaba su carro cargando las herramientas de trabajo. Un chiquillo conducía una cabra con una rudimentaria correa de cuerda. Las mujeres abrían las ventanas para dejar entrar la luz.


      Ian dejó el henil, hambriento y deseoso de ver a Isabeau cuanto antes. Por eso recitó deprisa las acostumbradas plegarias matutinas, junto con todos los demás, en la era de la granja, y luego se dirigió hacia el gran edificio de madera y piedra. Los hombres entretanto conducían a los animales ya ensillados fuera de los tejados para abrevarlos y disponerlos para reanudar el viaje, mientras recibían de Ponthieu las instrucciones para el camino y esperaban poder comer su ración de pan tostado, queso dulce o salado, huevos y fruta seca, añadiendo también un poco de vino caliente. Puesto que la granja-posada no era grande, los caballeros y las damas comerían primero en la sala común, y todos los demás, inmediatamente después, fuera en el patio.


      En el interior, en la estancia usada como refectorio, otro mozo del campesino, más mayor y robusto que el anterior, ya estaba preparando el pan sobre las piedras calientes de la chimenea y había dispuesto copas y escudillas para el vino y la comida de todos. En un caldero hervía una sopa de verduras, al menos a juzgar por el olor.


      Beau se había anticipado a Ian en la estancia y se estaba afanando junto con el escudero de Ponthieu para estar listo para servir el desayuno a los caballeros y a las damas. Daniel y Ty ya estaban comiendo algo, cerca de la mesa, aunque todavía no se habían sentado.


      —Habéis faltado a las plegarias de la mañana —reprochó Ian a Daniel al oído.


      —Por una vez, no pasa nada. Además fuera hacía un frío de perros —respondió Daniel, encogiéndose de hombros.


      —Aquí está vuestra comida —anunció Beau a Ian, llegando con algunos cuencos llenos, mantenidos en equilibrio en ambas manos.


      Ian vio aparecer a Isabeau por las escaleras que bajaban del piso de arriba e hizo señas al escudero de que lo dejara todo sobre la mesa, luego se dirigió hacia su mujer. Isabeau estaba arrebujada en una mantellina de piel para protegerse los hombros del frío, y estaba pálida, presa de las primeras náuseas matutinas propias del embarazo.


      —Nada de desayuno para mí —anunció, con un suspiro—. No podría tragar ni un bocado.


      Ian la acogió entre los brazos, la estrechó para calentarla y la llevó consigo hacia la chimenea encendida, haciéndola sentarse en un banco cerca de la mesa.


      Daniel los alcanzó poco después, con una simple rebanada de pan en la mano.


      —¿Ese es todo tu desayuno? ¿También tú tienes náuseas? —preguntó Ian.


      Daniel se sentó.


      —No puedo más de tocino, huevos y queso al amanecer. ¡Y encima con una copa de vino! No, gracias, hoy me conformo con el pan, a pesar de lo que pueda decir tu escudero.


      Beau apareció justo en aquel momento, implacable, con el vino para Ian.


      —¿Dónde ha ido a parar vuestro desayuno? —preguntó, mirando a Daniel con estupor.


      —Se lo he dejado a Thierry, que lo está apreciando mucho más que yo —le respondió y señaló con el pulgar al muchacho, ahora sentado en el banco y comiendo sin vacilaciones—. Sírvete también tú, si quieres. Yo estoy habituado a leche, fruta y bizcochos —explicó ante la expresión perpleja de Beau.


      —Nada de vino para ti, eres menor de edad —advirtió Ian.


      Si el niño no protestó fue porque vio entrar a Guillaume de Ponthieu y los tres caballeros de su séquito, frotándose las manos para calentarlas y, por tanto, corrió a preparar el desayuno y sobre todo el vino caliente también para ellos.


      —Mira que aquí no es normal que un hombre adulto beba leche —advirtió Ian a Daniel, en voz baja—. Acostumbra estar reservada a los niños, a los enfermos y a aquellos que no están del todo bien de la cabeza.


      Daniel alzó los ojos al cielo, suspirando, y no dijo nada.


      Mientras sus hombres se sentaban para comer y eran servidos, el conde alcanzó a Ian delante del fuego, saludó y se dirigió sobre todo a Isabeau.


      —¿Cómo estáis, madame? No tenéis buen color.


      —Podría estar mejor, pero ya casi ha pasado —respondió la muchacha con una sonrisa pálida.


      El escudero sirvió al conde su desayuno, disponiéndolo en la cabecera de la mesa; Beau fue a reunirse con Ty, sentado en un rincón del banco, para aprovechar el desayuno dejado por Daniel, aunque las reglas le habrían impuesto esperar a que los hombres más importantes que él acabaran de comer.


      Brianna hizo su aparición por las escaleras, llevando un saquito de tela basta.


      —Con un poco más de esto irá aún mejor —dijo, yendo hacia Isabeau.


      —Buenos días, madre —saludó Beau desde el banco con la boca llena.


      —¿Ya estás comiendo? —se maravilló Brianna—. ¿De pronto te has convertido en caballero?


      El niño recibió el reproche con cara de pillo y abandonó la mesa para continuar con sus deberes de escudero, entre las sonrisitas irónicas de los caballeros presentes.


      —Voy a ocuparme de los caballos.


      —Lo siento, no consigue aprender disciplina —suspiró Brianna, cuando Beau ya estaba más allá de la puerta que daba fuera.


      —Es un buen chico, de todos modos —la tranquilizó Ian—. Y además esta vez ha sido Daniel quien le ha dicho que podía comer algo.


      El amigo asintió.


      —Es verdad. Es culpa mía —dijo, mientras acababa su pan, luego se percató de que también Ty se estaba levantando de la mesa—. ¿Y tú adónde vas? —indagó, reacio a perder de vista al muchacho.


      —A tomar un poco el aire —respondió Ty con una media mueca de náusea y aludió vagamente a los restos del desayuno sobre la mesa.


      —Así aprenderás a no beber una taza de vino caliente en vez de leche —le recriminó Daniel.


      Ty no se defendió y siguió a Beau fuera del edificio.


      —¿Ves como tengo razón con respecto al desayuno? —dijo Daniel a Ian.


      Brianna entretanto puso en la palma de Isabeau una pizca de aquellas hierbas secas y trituradas que había extraído del saquito de tela.


      —Gracias —dijo Isabeau, poniéndose en la boca la extraña mezcla vegetal.


      —Flores y hojas de mi país. Hacen milagros para las náuseas de las futuras madres, cogiendo una pizca dos o tres veces todas las mañanas —explicó Brianna a Daniel, que observaba con curiosidad—. Basta mantener el polvo durante un momento sobre la lengua y luego se lo puede tragar. Pero vosotros, los hombres, no necesitáis probar estos remedios. No tenéis este tipo de náuseas.


      Sonrió comprensiva a Isabeau al añadir:


      —Al menos tienen buen sabor.


      —Es verdad, saben a menta —soltó Ian para animar a su mujer, pero se arrepintió cuando Daniel le preguntó delante de todos, con una carcajada:


      —¿Y tú cómo lo sabes, si eso lo prueba solo tu mujer?


      —Ocúpate de tus asuntos —gruñó Ian, mientras Isabeau escondía la boca y las mejillas rojas en el cuello de piel de la mantellina.


      También Ponthieu sonrió divertido, pero se limitó a alargar la mano hacia la mesa para tomar algún bocado de su desayuno en silencio. Para guardar las apariencias, también Ian se decidió a comer y beber algo.


      Un chillido, proveniente de fuera, sobresaltó a todos de golpe.


      —¡Monsieur Jean!


      Ian levantó la cabeza de la copa de vino apenas rozada con los labios y vio a Beau apareciendo a la carrera en la puerta, con una expresión espantada.


      —¡Señor, Thierry se siente mal!


      Ian se puso de pie. Ponthieu y Daniel lo imitaron uno tras otro. Los caballeros de la mesa prestaron atención.


      —Voy a ver —dijo Ian a los otros.


      Salió detrás de Beau, seguido por Daniel. Llegaron al pequeño establo destinado a los animales de los huéspedes más importantes, en el que estaba resguardado entre otros el palafrén de Ian, y encontraron a Ty sentado en el suelo, con la espalda apoyada contra una columna de madera y las manos contraídas sobre el estómago. Tenía el rostro muy pálido y perlado de sudor.


      —¿Qué sientes? —se preocupó Ian, arrodillándose a su lado—. Daniel hizo lo mismo, junto a Beau, y puso una mano sobre el hombro del muchacho.


      Ty levantó la cabeza despacio, respirando con esfuerzo.


      —... El estómago... arde muchísimo... —gimió—, y algo me quita la respiración...


      —¿Cuándo ha comenzado? —preguntó Daniel.


      Parecía que a Ty le costaba concentrarse.


      —... Hace poco... después de comer...


      —Ese maldito vino, te había dicho que prestaras atención.


      —He bebido solo un sorbo...


      Ian estaba preocupado: no era normal que el vino, aunque fuera más fuerte de lo previsto, hiciera semejante efecto, en especial en tan poca cantidad.


      —Llevémoslo adentro —dijo, pero en aquel preciso instante Ty se dobló en dos con un lamento convulso.


      —¡Eh! —exclamó Daniel, ahora alarmado de verdad.


      Ian se sentía cada vez más inquieto.


      —Ha comido algo que no estaba bien.


      —Debería vomitar, si puede —dijo Beau—. Mi madre una vez me hizo estar mejor así, cuando había comido demasiados huevos.


      —Quizá sea una buena idea —dijo Daniel, pero no sabía por dónde comenzar. Ty tenía los dientes tan apretados que rechinaban, no había manera de abrirle la boca. Daniel lo intentó varias veces, pero tuvo que renunciar—. ¡No puedo!


      En el establo apareció Isabeau.


      —¡Jean! —llamó. Estaba pálida, despreocupada del frío, trastornada por el terror. Corrió donde su marido y le cogió el rostro entre las manos, como para descubrir si en sus ojos había algún signo alarmante—. ¡La comida está envenenada!


      Ian se quedó petrificado. Daniel y Beau se pusieron blancos como la cera.


      —¿Qué?


      —¡Los caballeros se han sentido mal uno tras otro! ¡El conde dice que es veneno! ¡¿Tú no has comido nada, verdad?!


      Beau había saltado en pie.


      —¡Mi madre! La comida ha quedado sobre la mesa... —exclamó y corrió fuera.


      —¡¿No has comido, verdad?! —insistió Isabeau, sacudiendo a Ian.


      —... Y tampoco bebido... —respondió él, de un tirón, pero sintió un escalofrío a lo largo de la espalda ante el pensamiento de la copa sobre la que había posado los labios sin beber, quizá por un segundo o dos. Pensó en el mismo vino en la copa del conde Guillaume y en aquella que habría debido beber Daniel, si no se la hubiera pasado a Ty. Pero el canadiense había comido de la misma ración de comida de la que Daniel había cogido el pan. También el conde había comido algo.


      ¿Dónde estaba el veneno? ¿En el vaso? ¿En el plato?


      «¿Quién más ha bebido o comido?», se preguntó Ian. Miró a Daniel, compartiendo con él el mismo terror.


      —Yo estoy bien... y también Beau —dijo Daniel, con la voz menos firme por el miedo.


      —Entonces es el vino —concluyó Ian. Saltó en pie—. ¡Quedaos aquí con él! —ordenó, señalando a Ty, luego corrió de nuevo a la granja.


      Se abrió paso entre los hombres que habían empezado a reunirse cerca de la puerta, a medida que se notaba la agitación y se difundía la alarma.


      Dentro lo acogió una escena terrible. Dos de los tres caballeros de Ponthieu estaban en el suelo, sacudidos por dolores atroces. El tercero estaba aún caído sobre la mesa, con síntomas apenas menos violentos. La copa de vino estaba volcada junto a su mano y dejaba gotear el líquido rojo sobre el pavimento. Ponthieu y su escudero estaban inclinados sobre los moribundos, Beau y Brianna trataban de ser tan útiles como podían.


      Ian corrió donde el conde.


      —¡¿Estás bien?!


      —Está en el vino. Yo no he bebido —le confirmó Ponthieu, con el rostro tenso.


      Ian agradeció al cielo por aquel pequeño milagro, luego otro pensamiento lo asaltó inmediatamente después. ¿Quién ha sido? Miró a su alrededor.


      —¡¿Quién ha sido?! —repitió en voz alta.


      Beau temblaba, puesto que había servido la comida y la bebida a su señor, a los caballeros y a Daniel. Su propia madre habría comido y bebido si no hubiera retrasado el desayuno para preparar las hierbas medicinales para Isabeau. Brianna abrazó a su hijo.


      —Yo..., ¡yo no podía imaginar! ¡Lo juro! ¡Señor, os lo juro! —balbuceó Beau varias veces, con lágrimas en los ojos.


      —Claro que no lo imaginabas —murmuró Ian explorando con la mirada la gran estancia y sus puertas y percatándose de que el mozo de la granja ya no estaba—. ¿Dónde se ha metido?


      También Ponthieu levantó la cabeza.


      —¿Quién?


      —¡El mozo ha escapado! —le dijo Ian.


      Brianna miró en torno.


      —No nos hemos dado cuenta, con todo lo que está sucediendo.


      Entretanto los soldados habían entrado en el edificio, empuñando las armas, después de haber entendido que sus señores estaban en peligro.


      Ponthieu se puso de pie.


      —¡Registrad toda la aldea! —atronó—. ¡Quiero a ese mozo vivo! ¡Y encontradme al dueño de este sitio!


      Los hombres se pusieron de inmediato manos a la obra: registraron y controlaron cada escondite, abatieron puertas cerradas, pusieron patas arriba las habitaciones; otros propagaron la orden de búsqueda fuera.


      Uno de los caballeros en el suelo ya no se movía ni lamentaba, aunque seguía jadeando. Ian lo miraba, consciente de que no se salvaría, porque no podían hacer nada por él. Los otros dos tendrían pronto el mismo fin.


      —¡Buscad un cura! —ordenó Ponthieu.


      Una rabia ciega invadió a Ian ante la idea de aquella masacre aún sin ordenante, luego pensó en Ty.


      —¿Dónde está tu mujer? —le recordó el conde—. ¡Ponla a salvo! Los enemigos, cualesquiera que sean, podrían intentarlo no solo con veneno.


      Ian desenvainó la espada y volvió sobre sus pasos, a la carrera. Halló la puerta del establo cerrada, la empujó pero encontró resistencia. Sin embargo, el establo tenía un pestillo solo por fuera y estaba abierto.


      —¡Isabeau! ¡Daniel! —llamó, tirando la puerta con furia y con mil pensamientos horribles en la cabeza.


      La puerta cedió de inmediato bajo su ímpetu, se abrió hacia el interior y se oyó un gemido de dolor. Ian cruzó el umbral, espada en mano, y se encontró delante de Isabeau con el puñal de Daniel apretado en el puño. Empleó algunos instantes en entender que había sido ella quien mantenía cerrada la puerta y que se había dispuesto para cualquier eventualidad, armándose. Empujando con fuerza la puerta, la había golpeado y hecho daño.


      —No esperaba que fueras tú hasta que he oído la voz... —explicó Isabeau con un soplo.


      —¿Qué sucede? ¿Por qué os habéis encerrado dentro? —preguntó Ian, de golpe.


      Luego vio la manzana fosforescente.


      Daniel estaba aún de rodillas junto a Ty y lo estrechaba entre los brazos como a un niño. Trataba de calmar sus violentos espasmos, pero también para sujetarle los brazos. La manzana virtual, el icono de Hyperversum, flotaba delante de ambos, al alcance de la mano.


      Ian cerró la puerta detrás de él y se apoyó con la espalda en ella como para atrancarla; el brazo con la espada le cayó a lo largo del costado, mientras la respiración se detenía por un instante.


      Daniel lo miró desde lejos.


      —La ha llamado él —explicó, jadeante.


      También Ty Hamilton había levantado la cabeza hacia Ian y ahora en sus ojos había terror, junto al sufrimiento.


      —... Yo no... —boqueó desesperado, quizá buscando las palabras para explicar al Halcón de plata aquella brujería inesperada, pero un espasmo aún más doloroso le rompió la voz. Ty se desmoronó sobre el pecho de Daniel como un pelele.


      Ian superó a Isabeau, apoyó la espada y corrió donde los dos en el suelo, pero no se acercó del todo por miedo a tocar la manzana, insidiosa delante de él.


      Daniel le dirigió una mirada que encerraba mil palabras y una demanda.


      —No sé cómo explicarlo... —murmuró Ian en respuesta.


      —Morirá si no lo llevo a un médico —dijo Daniel, consternado.


      Entretanto Isabeau se había acercado a su marido, pero mantenía los ojos fijos en la manzana, en aquel prodigio del que solo había oído hablar.


      —Yo... he soñado una vez algo similar... —susurró—. ¿O lo he visto de verdad...?


      Miró a Ian, con ojos grandes.


      —En Saint Michel... aquella vez... hace años.


      Ian le cogió la mano, pero no sabía qué decirle.


      Ty sufría, ahora sordo y ciego a cualquier cosa. Tenía los labios exangües y jadeaba con baba en la boca. Se apretaba aún las manos sobre el estómago, rasgándose las ropas.


      —Me lo llevo —decidió Daniel—. Luego vuelvo aquí. No pasarán más de algunos minutos para vosotros. Justificaremos la desaparición de Ty de algún modo.


      Ian asintió, lentamente, sin palabras. No se podía hacer otra cosa.


      Daniel levantó primero la mano de Ty y luego la suya para alcanzar la manzana. La rozó. Ian e Isabeau lo vieron vacilar pero abrió de inmediato los ojos para continuar con el procedimiento, con pocos y rápidos gestos ya expertos.


      Ian sintió que Isabeau le apretaba la mano con fuerza cuando debajo de la manzana fosforescente apareció el rectángulo luminoso con las inscripciones y el cursor.
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      Daniel silabeó los códigos, dio la orden al juego.


      Ian abrazó a Isabeau para tranquilizarla.


      Un instante después Daniel había desaparecido junto con Ty, dejando el establo inmerso en la penumbra, con los animales que pataleaban agitados.


      —Está todo bien. No hay de qué tener miedo, lo sabes —susurró Ian a su mujer, sintiendo que se ponía rígida contra su pecho. Pero inmediatamente después notó su misma sombra y la de Isabeau extendiéndose sobre el pavimento delante de ellos, enmarcadas por el haz de luz proyectado por la puerta abierta por alguien a sus espaldas.


      Agarrada a él, Isabeau tenía los ojos fijos en aquella dirección, más allá de su brazo, conteniendo el aliento. Temblaba, pero no por lo que había podido ver cuando Daniel había desaparecido con Ty.


      Ian se volvió hacia la puerta.


      En el umbral estaba Guillaume de Ponthieu.
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      Cuando notó la silla acolchada debajo de sí, Daniel por una vez no sintió alivio. Ty Hamilton había desaparecido de sus brazos, como disolviéndose, con una sensación tan antinatural que aún le daba escalofríos.


      Era lógico que ocurriera algo así, Daniel lo sabía: la partida estaba cerrada y cada uno había vuelto a su casa; él a Phoenix, Ty a Saint Gilles. Solo.


      —¡Ty! ¡¿Me oyes?! —llamó Daniel a través del auricular del visor, pero lo hizo más por instinto que por un razonamiento lúcido. La partida se había cerrado en el momento del regreso y la conexión entre los jugadores estaba interrumpida, Ty ya no podía oírlo a través del videojuego.


      Daniel se arrancó visor y guantes, revolvió en el escritorio y encontró el móvil y la hoja de papel con el número de la casa de los Hamilton y el personal de Carol. Marcó deprisa las primeras cifras. Mientras escuchaba los timbrazos, oyó que Jodie lo llamaba desde las escaleras.


      —¿Daniel, eres tú? ¿Has vuelto?


      «¡Venga, respóndeme!», pensó Daniel, en vez de prestar atención a Jodie. El teléfono de los Hamilton sonaba sin respuesta, ¿era posible que no hubiera nadie en casa? Sin embargo, él recordaba haber visto al menos dos aparatos, uno en el salón y otro en el escritorio de Ty, justo al lado del ordenador. El timbrazo de la llamada no podía pasar inadvertido, proviniera del piso de arriba o el de abajo.


      Jodie entró en el despacho, con el alivio pintado en el rostro.


      —¡Daniel! ¡Por fin!


      Skip la precedió meneando la cola y trotó hasta el amo, felicísimo de poderle morder de nuevo los cordones de los zapatos.


      Jodie se adelantó para abrazar a su compañero, pero Daniel la detuvo con la mano abierta e inmediatamente después echó a Skip de sus zapatos. Contuvo el aliento con el corazón en la boca: del otro lado alguien había levantado el auricular del teléfono.


      —¡Hola! —espetó Daniel, esperando con ansia entender quién estaba al teléfono. Desde debajo del escritorio, Skip lo observaba espantado por haber sido rechazado con tanta grosera—. ¿Carol? —llamó Daniel, no oyendo ninguna voz.


      Siguió un ruido sordo, como si el auricular o todo el aparato se hubieran caído sobre el pavimento. Daniel solo oyó una respiración afanosa interrumpida por un jadeo de dolor.


      —¡Ty! ¡¿Ty, eres tú?! ¡Escúchame! ¡Debes pedir ayuda! —exclamó Daniel, pero no obtuvo ninguna respuesta.


      «¡Está solo en casa!», pensó desesperado, dándose cuenta de que ese podía ser el único motivo por el que Carol Hamilton no había respondido al teléfono en persona. Quizá la mujer estaba en el trabajo, quizás estaba buscando a su hijo en alguna parte. Fuera como fuese, Ty estaba mal y no había nadie en casa que pudiera ayudarlo. El muchacho ni siquiera conseguía responder al teléfono.


      —¡Aguanta! ¡Llamo a alguien! —continuó Daniel, pero en respuesta solo recibió un gorgoteo inarticulado.


      Daniel colgó, buscó de nuevo entre las hojas dispersas sobre el escritorio y encontró la tarjeta de visita. Marcó otro número.


      —¡Búscame el teléfono de Urgencias de Saint Gilles en Quebec! —ordenó a Jodie, señalándole el ordenador.


      Ella se puso de inmediato en el teclado. Skip gemía en vano en busca de atención de uno de los amos.


      El teléfono sonaba otra vez sin respuesta. Daniel ya había repetido todas las imprecaciones que conocía, cuando finalmente alguien respondió. Una voz masculina, de mastín.


      —Habla Mesker.


      —¡Mesker, escúcheme! ¡Soy Freeland! —casi aulló Daniel en el auricular.


      —¿Señor Freeland? —pudo apenas responder el policía.


      —Escúcheme: ¡Ty Hamilton se ha conectado de nuevo en la partida conmigo! Está solo en casa, está mal, ¡le ha sucedido algo! ¡Llame de inmediato a sus colegas canadienses y mándelos allá!


      Daniel atropelló el teléfono con un discurso agitado, sin tomar aliento:


      —¡Dese prisa!


      —Pero usted está seguro de que...


      —¡¿ESE MUCHACHO ESTÁ MAL, quiere entenderlo?! ¡No sé qué sustancias ha consumido, pero se dejará la vida si no lo ayudáis!


      —De acuerdo, ahora cálmese. Yo me ocupo. Usted no se aleje de casa.


      Daniel oyó colgar el teléfono del otro lado y por un instante se quedó escuchando el sonido rítmico de la línea interrumpida. Tenía la respiración acelerada como después de una larga carrera, el corazón en la boca.


      Jodie le puso la mano en el hombro y apretó fuerte.


      —¡Eh! —le dijo despacio, para sacudirlo—. He encontrado el número de Urgencias de Saint Gilles.


      Daniel cogió aliento, para intentar calmarse.


      —Díctamelo.


      No fue fácil convencer a la policía canadiense para que corriera a casa de Ty Hamilton para comprobar lo que decía: Daniel debió repetir y explicar al menos tres veces el hecho de que estaba conectado con el muchacho por un juego de rol en internet, que había hablado con él a través de un visor 3D con auriculares y micrófono. Dejó su nombre, apellido, dirección y número de teléfono, luego le dijeron, una vez más, que estuviera tranquilo y esperara.


      La última llamada fue al móvil de Carol Hamilton. Daniel se dispuso a ser lo menos alarmante posible, para no espantar a la mujer cuando ella le respondió, pero apenas pudo hacerle entender quién era.


      —Espera un momento, tengo otra llamada —le dijo Carol—. La línea fue puesta en espera algunos segundos y después la voz afanosa de la mujer continuó—: ¡Es la policía! ¡Perdóname, tengo que ir!


      Cortó la comunicación inmediatamente después y Daniel supo que ya no había necesidad de decir nada más. Se quedó con los codos sobre las rodillas, la cabeza inclinada, el móvil entre los dedos. Ahora solo podía esperar.


      Miró finalmente el reloj para entender qué hora era y cuánto tiempo había pasado respecto de la partida del medievo. Solo descubrió que eran las tres de la tarde, pero no sabía de qué día. Tras las ventanas la luz era intensa y dorada, pero no daba más indicaciones.


      Jodie se sentó sobre los talones, delante de él, cogiéndole las manos, apretando fuerte, ansiosa.


      —¡Eh! —repitió en voz baja—. ¿Me dices qué sucede?


      Skip metió la nariz húmeda entre los dos pretendiendo su parte de atención y meneó la cola tímidamente.


      —Ty Hamilton ha sido envenenado —respondió Daniel—. Lo he devuelto aquí esperando salvarlo, pero ni siquiera sé si los primeros auxilios o su madre llegarán a tiempo.


      —¿Envenenado?


      Jodie estaba pálida.


      —¿Aposta? ¿Han intentado matarlo?


      —Sí.


      Daniel no pudo mirarla a los ojos ni añadir alguna frase tranquilizadora.


      Jodie se quedó en silencio un momento antes de preguntar en voz cada vez más baja:


      —¿Ian e Isabeau están bien?


      —Sí. No han bebido el mismo vino, tampoco el conde... y tampoco yo.


      Era una revelación dura, difícil de aceptar. En efecto, Jodie saltó:


      —¡Tú allí no vuelves! —espetó, levantándose sobre las rodillas para aferrar los brazos de su compañero—. ¡Basta de arriesgar la vida! ¡Basta de este maldito juego!


      Skip temió ser la causa de aquella reacción violenta, porque se echó sobre el pavimento con las orejas caídas y los ojos suplicantes, para conjurar cualquier reproche.


      Ignorando al perro, Daniel trató de calmar a Jodie, correspondiendo a su agarre.


      —He dejado a Ian en medio de graves problemas, debo volver para ayudarlo en lo que pueda.


      —¡No, absolutamente no! ¡No irás a hacerte matar!


      —Jodie, lo peor ha pasado, solo debo hacerme ver o Ian no sabrá cómo justificar mi desaparición. No correré ningún peligro, te lo juro.


      —¡No te dejaré ir! ¡No!


      —Te lo ruego. Yo he arrastrado a Ty Hamilton al juego, si muere será culpa mía. Al menos debo evitar que también Ian pague por mis errores.


      Jodie estaba al borde de las lágrimas.


      —Tengo miedo —gimió—. Si te sucede algo...


      Daniel la abrazó con fuerza.


      —No me sucederá nada. Cálmate. Te juro que seré prudente y volveré ileso.


      Permanecieron abrazados hasta que oyeron el coche aparcando en el sendero y a la policía tocando el timbre.


      Skip bajó primero las escaleras y fue a ladrar delante de la puerta.


      El mastín Mesker y su asistente Neils se hicieron contar en detalle al menos dos veces la historia inventada sobre la marcha para justificar la rocambolesca reaparición en casa de Ty Hamilton.


      En el salón estaban reunidos los cinco, con Jodie sentada sobre el brazo del sillón junto a Daniel, los dos policías en el diván y Skip acomodado a los pies del sargento Neils, haciéndose mimar, dado que todos los demás lo ignoraban para hablar solo de cosas serias.


      Daniel no debió esforzarse demasiado para fingir que estaba en casa por enfermedad, porque estaba tan pálido y tenso que parecía afiebrado, y quizá tenía fiebre de verdad, a juzgar por los escalofríos que aún le recorrían la espalda. El cansancio y la ansiedad pesaban como rocas sobre sus hombros.


      —... Y de pronto he visto aparecer a Ty en el juego —Daniel concluyó así su discurso, después de haber descrito cómo había iniciado la partida, a qué hora y por qué—. Pero he entendido de inmediato que algo no marchaba porque el muchacho hablaba de una manera extraña. Me parecía un poco demasiado metido en el papel, como si pensara que el juego era verdad. Luego, de pronto, se ha sentido mal y ya no ha respondido.


      «Y ahora quién sabe cómo está o si aún está vivo», pensó, con el pecho oprimido.


      El sargento Mesker intercambió una expresión sabihonda con el colega más joven.


      —Ya lo decía yo que estaba colocado de alguna manera. Quién sabe qué se ha fumado o qué ha bebido ese muchacho. Ha hecho locuras durante algunos días y luego ha vuelto a casa a derrumbarse.


      —Quizá sea así. No sé qué decirle.


      Daniel pidió mentalmente perdón a Ty por haberle echado encima semejantes sospechas, pero no había otro modo de camuflar todo aquel asunto de manera plausible y que ambos no quedaran como locos furiosos. A buen seguro no se podía contar por ahí que, gracias a Hyperversum, se iban de excursión al siglo XIII cada vez que jugaban juntos en la misma partida.


      —Oh, me apuesto medio sueldo que así es —sentenció Mesker—. Menos mal que usted ha tenido la rapidez de reflejos de llamar.


      —¿Han sabido algo de Canadá? —preguntó Daniel, con las manos apretadas la una en la otra.


      —Por ahora, no, pero... —empezó a decir el policía, justo en el instante en que sonaba el móvil de su colega.


      Todos callaron y prestaron atención, incluido Skip, mientras Neils respondía a la llamada y escuchaba cuanto le informaban, asintiendo de vez en cuando.


      —Los canadienses han llegado a tiempo —anunció, cuando colgó—. Han encontrado al muchacho en coma, pero aún vivo. Está grave, pero tienen la esperanza de salvarlo. Lo han trasladado de urgencia al hospital.


      «¡Gracias, Señor!», pensó Daniel y cerró los ojos. Jodie le apretó el hombro con la mano.


      —¿Qué dicen de las causas del ataque? —se informó Mesker.


      —Es pronto para determinarlas con certeza, pero se ha detectado una segura presencia de alcohol, además de síntomas de envenenamiento con sustancias desconocidas.


      —Dbería haberme jugado medio sueldo, habría sido una ganancia fácil —gruñó Mesker—. Si no me equivoco, ese muchacho habrá esnifado detergente o bebido quién sabe qué mezcla de alcohol y fármacos. Si sale vivo, hará bien en aprender la lección.


      Sacudió la cabeza y apoyó las manos sobre las rodillas para ponerse de pie. También Neils se alzó, siempre perseguido por el perro en busca de las últimas caricias.


      —¿Cuándo me dirán cómo está? —preguntó Daniel, viendo a los dos policías a punto de despedirse.


      —¿Le ha cogido afecto a ese muchacho, eh? —se rio Mesker—. Si Ty Hamilton no se ha freído el cerebro con su chulería, deberá agradecerle lo que ha hecho por él y yo encontraré el modo de que no lo olvide. Lo mantendremos informado, no se preocupe.


      —Gracias —dijo Daniel, levantándose para saludar a los dos policías.


      —Gracias a usted por todo, señor Freeland. Creo que ya no vendremos a molestarlo. Ni a usted ni al señor Maayrkas, al que no hemos tenido el placer de conocer —dijo Mesker, estrechándole la mano.


      «Así espero», pensó Daniel, pero en cambio repitió:


      —Se lo ruego, manténganme informado.


      Y se quedó mirando desde el umbral de su casa a los dos policías alejándose por el sendero.


      Apenas media hora después se encontró de nuevo delante del monitor, para enfrentarse una vez más a la partida.


      Jodie estaba sentada en silencio sobre la otra silla acolchada, manteniendo abrazado a Skip, un poco para mimar al perro pero también para controlar la tensión.


      —¿Estás seguro de que quieres ir? —preguntó, en voz baja.


      Daniel trató de relajar los músculos, antes de coger el visor en la mano. Habían pasado al menos cuatro horas desde que había vuelto y se sentía exhausto, pero no podía detenerse.


      —Se lo he prometido a Ian y, además, debo ir a ver qué ha sucedido. Nunca me lo perdonaría si le ocurriera algo y yo no estuviera allí para ayudarlo a resolverlo.


      Jodie no dijo nada, pero en su silencio había todo un discurso.


      —Seré prudente, te lo prometo —le dijo Daniel para tranquilizarla.


      Ella asintió, procurando mostrarse más confiada de cuanto estaba.


      —Martin debería llegar en cualquier momento —soltó—. Dijo que traería pizzas.


      —Guardadme una caliente para mí —le sonrió Daniel, pero era una sonrisa tensa, antes de ponerse el visor.


      —De acuerdo.


      Daniel reinició la partida. Programó los parámetros, dejó que el juego hiciera correr las ventanas rituales y mostrara el contador del tiempo. Había pasado apenas un cuarto de hora desde que había dejado el medievo y en el visor reapareció el pequeño establo del cual había partido. Vacío.


      Daniel se quedó rígido en la silla, con las manos inmóviles en los guantes de fibra óptica. Esperaba encontrar a Ian e Isabeau donde los había dejado y, en cambio, no había nadie esperándolo. «¿Cómo es posible?», se preguntó con un repentino y pésimo presentimiento.


      —¿Algo no funciona? —intuyó Jodie desde su silencio tenso.


      —No, no creo —mintió Daniel, pero entretanto inspeccionó la escena en torno a través de los ojos de su personaje virtual, en busca de alguna presencia. Al final tuvo que convencerse: Ian e Isabeau no estaban allí. Habían desaparecido también los dos caballos de Ian y del conde Guillaume, resguardados por separado de los otros porque eran más preciados.


      —¿Dónde se han metido todos? —se le escapó en voz alta, ahora de veras preocupado.


      Mandó a su personaje hacia la puerta del establo pero no se atrevió a abrirla, oyendo rumores y voces animadas provenientes de fuera. En la era de la granja había gente, había confusión, señal de que la situación no se había calmado en absoluto, pero él no podía arriesgarse a salir y cruzarse con Ian ante los ojos de todos. ¿Qué habría sucedido si se hubiera materializado entre los soldados de Ponthieu, apareciendo de la nada?


      Pero, de hecho, de aquel modo estaba relegado al establo vacío, impotente, imposibilitado de salir mientras fuera hubiera algo que pudiese verlo aparecer. Y si Ian no llegaba deprisa, él se habría quedado bloqueado de este lado del juego.


      Hizo mover a su personaje arriba y abajo por aquel ambiente, esperando nervioso. Los minutos pasaron pero no llegó nadie.


      Ahora tenía la certeza de que había sucedido algo en ese mínimo lapso de tiempo en que había abandonado el medievo. «¿Dónde demonios te has metido, Ian? —pensó con miedo—. ¿Qué ha sucedido mientras yo no estaba?»
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      Ponthieu se había quedado en el umbral del establo, con la mano apoyada en la puerta, en silencio, inmóvil. Tenía los ojos dilatados y el rostro pálido, paralizado en una expresión de sorpresa.


      Por un largo instante la escena se congeló.


      Isabeau se había llevado una mano a la boca en un gesto mudo de desazón.


      Ian se había quedado bloqueado, aniquilado por aquella entrada repentina, por la catástrofe inimaginable que estaba a punto de abatirse sobre él. Abrió los labios para hablar, no emitió ningún sonido porque no sabía qué decir ni qué hacer. Su rapidez de reflejos, su valor y la capacidad misma de articular una frase lo habían abandonado de golpe, dejándolo en el pánico más absoluto.


      Fue Ponthieu quien rompió aquel silencio terrible, pero primero dejó que la puerta se cerrara a sus espaldas.


      Ian e Isabeau retrocedieron.


      Ponthieu dio algunos pasos y se detuvo a distancia del punto en que Daniel había estado solo un momento antes, con Ty entre los brazos.


      —Es así como se va... siempre —dijo, una palabra tras otra, como si le costara sacar la voz. La suya no era una pregunta, sino una constatación, precisa y terrible como el filo de una navaja—. Es así como te ha llevado también a ti en el pasado. Por eso no te encontrábamos en ninguna parte.


      Su tono se hacía más duro. Los ojos oscuros estaban animados por una luz espantosa que ya no era solo sorpresa o temor. El hombre estaba reuniendo las piezas de un mosaico una a una, incluso aquellas perdidas en el pasado más remoto, y entendía muchas cosas ocurridas a sus espaldas.


      —Es así como escapó del incendio de Dunchester —prosiguió, de deducción en deducción—. Por tanto, no hay ninguna nave...


      Ian vio que llegaba la tormenta.


      —Guillaume... escucha —osó, espantado.


      —Tampoco hay un país misterioso más allá del mar...


      —No es lo que crees —intentó decir Ian, pero el conde no lo escuchaba.


      En aquel momento, dos soldados abrieron la puerta de par en par.


      —Messieurs! —invocó el primero de los dos, buscando ayuda, consejo u órdenes, del conde o de Ian—. ¡Hemos encontrado al dueño de la granja! ¡Ha sido asesinado en la cama y también el mozo más joven!


      —¡FUERA DE AQUÍ! —aulló Ponthieu, volviéndose con un salto de fiera, que espantó de muerte a los dos y truncó el resto del discurso.


      Los hombres pegaron un brinco hacia atrás y también Ian se sintió invadir por el miedo porque nunca había visto al conde tan transfigurado por la cólera.


      —¡Que nadie entre en este establo! —ordenó Ponthieu—. Haré colgar a cualquiera que se atreva a transgredir mi orden. ¡Ahora, FUERA!


      Los soldados huyeron a toda prisa, sin respirar, como si temieran ser los primeros en acabar colgados de una horca solo por haberse dejado ver.


      —Guillaume —invocó de nuevo Ian y dio un paso hacia delante.


      Hubo un silbido, un movimiento tan veloz que casi escapó de la vista.


      Ian se encontró en la garganta la espada que Ponthieu le apuntaba con el brazo tenso. Se detuvo de golpe, con las manos extendidas, el mentón levantado por la amenaza de aquella hoja. El corazón parecía que le latía justo debajo de la punta fría que le presionaba contra la piel.


      Isabeau saltó hacia atrás espantada y dejó escapar un gemido de angustia.


      —¡¿Cómo te atreves, tú, infame, mentiroso, traidor?! ¿Cómo te atreves a dirigirme la palabra? —murmuró el conde, con una ira que ya no parecía humana—. ¡Has entrado en mi casa ocultándome esta obra de brujería o del diablo mismo! ¡¿Con qué valor pronuncias aún mi nombre?!


      —¡Te lo ruego... déjame explicarme!


      —¡CALLA! ¿Con qué otra mentira pretendes explicar lo que he visto con mis propios ojos? ¿Qué más quieres inventar para engañarme?


      —¡No he querido engañarte, te lo juro! —se defendió Ian, aun sabiendo que cada una de sus palabras parecía desmentida por los hechos—. No sabía qué decirte, cómo explicarte...


      —¡Porque no hay nada que explicar! ¡Eres mi hermano y a mis espaldas practicabas este y a saber qué otros diabólicos sortilegios! ¿O quizás es solo tu digno compadre quien tiene el poder de ejercitar la brujería?


      —¡No! La magia no tiene nada...


      Ponthieu empujó la hoja hasta hacer brotar las primeras gotas de sangre, ahogando la voz de Ian.


      —Me has engañado durante años. Niégalo, infame, si te atreves —lo acusó, y lo dijo como si fuera una culpa mucho más grave que cualquier práctica diabólica.


      Ian tragó saliva, impotente, desesperado. Estaba claro que el conde no habría escuchado ninguna palabra suya, demasiado trastornado por aquello a lo que acababa de asistir y demasiado indignado por el engaño entretejido a sus espaldas durante tanto tiempo. Al mismo tiempo, Ponthieu tenía razón porque no había otro modo de llamar a lo que se le había contado en el curso de los años más que con el nombre de mentira.


      —Lo siento —se limitó a decir Ian.


      La mirada de Ponthieu estaba tan encendida de cólera que era insostenible.


      —¿Sabes cuál es el castigo para quien traiciona a los hombres y a Dios? ¿Para quien traiciona a su señor y hermano?


      —¡Yo no te he traicionado!


      —¡¿Te he acogido en mi casa cuando no tenías nada y así me lo pagas?! Te he dado mi mismo nombre porque creía que podía fiarme. ¡Te he mandado a juzgar a quien lleva la Santa Cruz sobre el pecho, mientras tú encubrías y secundabas la brujería!


      Cada acusación era un cuchillo en el corazón que quitaba el aliento. Ian sintió por primera vez la vergüenza más completa por lo que había hecho. Se había visto obligado, pero no por eso ahora se sentía menos despreciable.


      Había engañado a su hermano y no había acto más indigno que ese.


      —Puedo explicártelo, te lo juro. Dame tan solo una oportunidad —imploró a media voz.


      —Ya te he dado demasiadas y las has aprovechado solo para mentirme: no mereces más —sentenció Ponthieu con ferocidad—. Ahora solo puedes pagar tu falsedad y tus pecados.


      —¡No! —exclamó Isabeau, tratando de interponerse entre los dos hombres. Aún tenía el puñal en la mano, pero no osó apuntarlo contra el hombre que había sido durante años su tutor y su única familia.


      —¡Isabeau, atrás!


      Ian se espantó, viendo a su mujer tan cerca de la espada del conde, pero ella no lo escuchó.


      —¡Piedad, mi señor! —invocó, vuelta a Ponthieu—. ¡Piedad por él y por mí! ¡No me quitéis al padre de mis hijos!


      El feudatario desplazó la mirada sobre ella, como acordándose en aquel momento de su presencia, y la hizo callar con una mirada de fuego.


      —Vos lo sabíais todo y habéis callado. Con él. Contra mí.


      Era espantoso mientras pronunciaba esa acusación.


      Isabeau vaciló.


      —Yo lo amo —susurró en su defensa. La mano se le deslizó al vientre, como para proteger al hijo que crecía en su regazo—. Es mi esposo..., ¡perdonadlo! ¡Hacedlo por mí!


      Ponthieu notó el gesto y apretó más fuerte la espada en la mano, hasta emblanquecerse los nudillos.


      —¡Os lo ruego! —insistió Isabeau, viéndolo vacilar, indeciso entre sentimientos encontrados—. ¡También vos lo amáis tanto como él os ama! Os habéis convertido en hermanos...


      —Mi hermano murió hace muchos años, traicionándome. Debería haberme resignado ante la idea y no ilusionarme con obtener la lealtad en otra parte —la interrumpió Ponthieu, recuperando la palabra y la ferocidad, después del silencio momentáneo. Volvió a mirar a Ian mientras lo decía. Sin embargo, no hundió la hoja de su espada. En sus ojos se perseguían mil pensamientos indescifrables en un único tumulto.


      —Mi señor... —suplicó Isabeau.


      —¡Basta, mujer! —la hizo callar el conde, y en aquel momento ya había tomado su decisión. Se dirigió a Ian—. Vete, mientras puedas hacerlo vivo. No quiero volver a verte.


      —Guillaume, no, por el amor del cielo...


      —¡No invoques al cielo! ¡Precisamente tú!


      Ponthieu se acercó más, casi cara a cara con Ian, doblando el brazo que sostenía la espada, pero sin bajar la hoja de la carótida ya sangrante. Alargó la mano libre, cogió el anillo que el otro llevaba al cuello, colgado de la cadena, y lo arrancó con desprecio.


      Ian soltó un gemido, como si le hubiera arrancado una parte de sí. Le faltó el aliento mientras comprendía que aquel era el fin del Halcón de plata. El fin de una vida que había intentado defender con todas sus fuerzas.


      —Tú ya no eres mi hermano, ya no eres nada para mí —le dijo Ponthieu, retomando la distancia, ahora con la espada baja en la mano derecha y la izquierda cerrada en torno al anillo. La voz era recorrida por un estremecimiento de rabia y de dolor—. Querías una oportunidad, te doy esta: vete allí de donde has venido y vivirás. Déjate encontrar en las tierras de mi familia y yo personalmente te entregaré al verdugo.


      Isabeau se agarró a Ian, en silencio consternado.


      —Yo no dejaré a mi mujer y a mis hijos —se opuso este, apretando los puños.


      —Entonces llévatelos también a ellos, a tu país desconocido, dondequiera que esté —fue la respuesta, durísima.


      Ian estaba ceniciento.


      —No puedo hacerlo —murmuró e intercambió una mirada angustiada con Isabeau.


      —No me concierne.


      La expresión de Ponthieu era un muro insuperable.


      —¡No me dejes de nuevo! —imploró Isabeau, apretándose a su marido como si temiera verlo desaparecer de nuevo en aquel momento—. ¡Llévame contigo!


      —No puedo —repitió Ian—. ¡No hay manera! ¡Solo quien viene de allí puede volver! Sin Daniel, ni siquiera yo puedo volver.


      —¡Entonces iremos a otra parte! ¡Fuera de aquí, los niños, tú y yo!


      Ian estaba desesperado. Expulsado de la familia, perdía todos sus derechos, desde la señoría sobre Montmayeur hasta la simple propiedad de su caballo; de feudatario se transformaba en un hombre deshonrado y sin ningún medio de subsistencia.


      —Sin mi nombre ya no tengo nada —tuvo que admitir ante Isabeau—. No sé adónde ir, no puedo manteneros ni daros un futuro.


      No lo habría conseguido ni siquiera empeñándose con todas sus fuerzas, intuyó por la mirada despiadada de Ponthieu. No en Francia, al menos. La hostilidad de un feudatario poderoso como el conde le haría la vida imposible, le cerraría todas las puertas, porque no había duda de que la corte se alinearía del lado de Ponthieu o, en cualquier caso, se lo pensaría dos veces antes de ganarse su enemistad por dar asilo a quien había sido desterrado por él.


      Ian tragó con la boca seca. Llevar consigo a Isabeau significaba desarraigarla de Châtel-Argent, del castillo que siempre había sido suyo y que un día habría pertenecido a sus dos hijos. Significaba hacerle renunciar a todo lo que era la herencia de su familia para convertirse en cuatro vagabundos e indigentes en un mundo despiadado como el medievo.


      De golpe, Ian entendió qué quería de él el destino ya escrito: sus hijos se convertirían en caballeros de Châtel-Argent, lo sabía, pero había un solo modo de que eso ocurriera. Sus hijos se convertirían en caballeros sin él.


      La idea lo aniquiló. Si quería dar un futuro a sus hijos, debía separarse de ellos.


      —¡No me importa adónde iremos o cómo viviremos! —aulló Isabeau y parecía cerca de una crisis de pánico. Casi apuntó el puñal contra el marido con tal de convencerlo—. ¡No me dejes sola!


      Ian debió estrecharla para calmarla, aunque él mismo tenía el corazón en la boca.


      —¿Qué será de Marc y de nuestro segundo hijo si venís conmigo? —le recordó, con la muerte dentro—. ¿Quieres que condene también a ellos a una vida de parias? ¿Quieres que destruya su futuro?


      Isabeau tragó las palabras con las lágrimas y calló largamente, mientras miraba a Ian a los ojos, intuyendo una a una sus argumentaciones. Luego desplazó la vista desencajada a Guillaume de Ponthieu.


      —No podéis hacerme esto... a mí... a Marc...


      El conde la ignoró, implacable.


      —Vete —repitió a Ian—. Antes de que cambie de idea y te mate aquí con mis propias manos.


      Ian habría preferido mil veces ese fin.


      —No me eches —suplicó—. Haré lo que quieras...


      Ponthieu alzó de nuevo la espada, sin vacilaciones. La punta llegó a menos de un palmo del pecho de Ian y del rostro de Isabeau. La muchacha alzó el puñal por una reacción desesperada.


      —¡No lo toquéis! —amenazó.


      —¡No! —exclamó Ian y alzó un brazo para impedir que las dos personas que amaba, su familia, se apuntaran la una contra la otra.


      Desde fuera llegaron las voces de los soldados de Ponthieu, en busca de su señor. Nadie osaba entrar en el establo por temor a la amenaza del conde, pero evidentemente la situación estaba empeorando en la granja y los hombres tenían una urgente necesidad de órdenes.


      —¡Entrad! —ordenó Ponthieu, duro.


      Los soldados se quedaron parados uno tras otro al encontrarse frente a una escena inconcebible: el conde con la espada blandida contra su hermano y la cuñada, armada con un puñal. Nadie osó respirar. Las miradas espantadas se desplazaron de Ian a Ponthieu, a Isabeau.


      —¡Quitádmelo de mi vista! —ordenó el conde, señalando a Ian—. Encerradlo en alguna parte. Lo liberarán los campesinos cuando me haya ido.


      Los hombres vacilaron, descolocados. Isabeau miró a su alrededor, aún con el puñal en la mano contra la amenaza de todos aquellos soldados, y solo Ian la obligó a bajar el arma.


      —¡Aún puedo serte útil! ¡Deja al menos que te ayude a encontrar a quien ha intentado matarnos a todos! —exclamó vuelto al conde.


      —¡¿Y bien...?! —atronó Ponthieu, terrible, hacia sus hombres.


      Dos soldados se decidieron a obedecer, en especial viendo que Ian no intentaba rebelarse y también impedía que Isabeau luchara. Separaron a marido y mujer, con cautela, casi excusándose en silencio con ambos, pero la expresión de Ponthieu era demasiado amenazante para poder ser ignorada.


      Ian habría querido dejar un beso en los labios de Isabeau, pero no estuvo a tiempo. Mientras la miraba trató de recuperar en los recuerdos su sabor, su calor y el perfume de su cabello, e imprimírselos en la memoria con el terror de sentir que se alejaban.


      Luego los soldados se interpusieron entre él y su mujer y lo aferraron para llevarlo afuera.


      Isabeau permaneció detrás de ellos. Vaciló y, sin embargo, dirigió a Ponthieu los ojos furiosos y llenos de lágrimas.


      —Nunca os perdonaré por esto —prometió—. Enseñaré a mis hijos a odiaros porque les habréis negado el amor de su padre.


      Ante aquella amenaza Ponthieu apretó la mandíbula de manera evidente y se puso aún más pálido, pero luego no dudó en responder.


      —También vos habéis traicionado mi confianza, como él. Nada de lo que hagáis podrá nunca herirme más de cuanto ya habéis hecho.


      Isabeau acusó el golpe en silencio.


      Ponthieu fue el primero en abandonar el establo, sin mirar a la muchacha ni al hombre que había sido su hermano.


      —¡Sacad fuera también los caballos! —ordenó a los soldados que estaban en la era.


      Ian fue escoltado hacia una pequeña barraca, de madera, adecuada sobre todo para la madera y los sacos de grano.


      —¡Guillaume! —invocó, pero Ponthieu ya le había dado la espalda y no se volvió atrás, mientras regresaba a grandes pasos hacia el edificio principal de la granja.


      Lo último que Ian pudo ver fue la expresión de abatimiento de Beau, salido de la granja apenas a tiempo para ver la escena, y las lágrimas en el rostro pálido de Isabeau.


      Los soldados le abrieron la puerta de la barraca y lo desarmaron. Estaban turbados y no se atrevieron a mirarlo a los ojos. Sin embargo, lo empujaron dentro, tanto era el temor suscitado por la cólera de Ponthieu. Por último cerraron la puerta.


      Ian se encontró en la oscuridad casi completa, inmerso en el olor del polvo y el serrín, entre sacos de tela, odres, telarañas y pilas de leña. Se volvió para presionar los puños cerrados contra la puerta de madera tosca de aquella pequeña prisión improvisada, pero entendió que hubiera sido del todo inútil seguir llamando o implorando.


      El pestillo fue cerrado desde el exterior para atrancar la puerta.
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      Pasaron horas. Los ojos se habían habituado a la luz escasísima proveniente de las fisuras en las paredes de la barraca y pudieron seguir la variación de la luminosidad externa, desde la luz fría de primera mañana, a aquella más cálida e intensa del mediodía, hasta los matices más rosados de última hora de la tarde.


      Ian no había conseguido sentarse un solo instante, sintiéndose enterrado vivo en aquella prisión de madera, en la cual hasta los ruidos llegaban distorsionados, en especial los procedentes del otro lado de la era o incluso de más allá de la granja. No había prestado atención al frío, al hambre o a la sed, demasiado empeñado en captar cualquier voz, cualquier sonido de aquella vida exterior de la cual había sido inexorablemente excluido. Pasó las horas apoyado en una y otra pared, ignorando el cansancio y las protestas del cuerpo, para escuchar a los soldados registrando toda la aldea en busca del asesino. Oyó relinchos, pasos agitados de hombres y caballos, voces de tonos altos, pero no pudo deducir a qué habían conducido las indagaciones. Se esforzó por captar una voz femenina entre todas las otras, pero Isabeau no habló o si lo hizo estaba demasiado lejos de la barraca para ser oída.


      Por último, poco a poco, las voces y los ruidos callaron, la luz cayó y el mundo exterior pareció volverse desierto.


      Ian se sintió invadido por una horrible sensación de abandono, porque entendió que Ponthieu había hecho reanudar el viaje a toda la caravana.


      Se habían ido todos.


      Lo habían dejado allí.


      Fue ante aquel pensamiento que las piernas le cedieron. Ian se deslizó al suelo, con la espalda contra una pared de la barraca. Permaneció así, inmóvil, con la cabeza apoyada atrás, los ojos abiertos sobre la nada, despreocupado por el ardor en el hombro que presionaba sobre la madera.


      Se había quedado solo.


      Siguió repitiéndoselo, incapaz de creer que en una sola mañana, en el transcurso de pocas horas, su vida hubiera sido desarraigada y trastornada.


      Pasó un poco más de tiempo. Fuera la luz había disminuido su intensidad, cuando alguien vino a abrir la puerta.


      Ian se dio cuenta de las conversaciones en voz baja más allá de la puerta de madera en el instante en que oyó el pestillo chirriar. Sin ni siquiera levantarse, se quedó mirando a los tres campesinos temerosos que venían a abrirle la puerta de su prisión. Eran dos hombres de mediana edad y uno más joven, todos con las gorras en la mano como correspondía a los humildes cuando se encontraban ante un señor. Por un lado, intentaban guardar las apariencias y, por el otro, tenían las caras de quien acaba de liberar a un lobo feroz de la trampa.


      —Se han ido todos, señor —anunció el mayor de los tres y lo gracioso era que quería tranquilizar a Ian, sin imaginarse que él habría dado lo que fuera porque esa frase no fuera verdadera.


      Ian no respondió. Se puso de pie y salió de la barraca, en el frío de aquel atardecer invernal. Fuera se había reunido más gente para mirar, pero muchos se marcharon deprisa, en cuanto vieron aparecer al caballero fuera del lugar en el que quién sabe por qué había sido encerrado por sus mismos compañeros durante todo el día.


      Los campesinos abrieron paso a Ian. Él se detuvo nada más salir y miró la granja ahora desierta.


      No había rastro de hombres o caballos. Las puertas y las ventanas estaban abiertas, pero silenciosas. Del tejado ya no salía el humo de la chimenea. El edificio había sido abandonado, pero al fondo del jardín, bajo algunos árboles frutales ahora despojados, se habían excavado cinco sepulturas. Dos estaban coronadas por cruces de madera hechas deprisa, con ramas desbastadas; en las otras se habían clavado tres espadas.


      —Ninguno de los tres caballeros envenenados lo ha conseguido —dijo el campesino de más edad, pero esto Ian ya lo había entendido solo—. Los han enterrado junto al pobre Sebastien y su mozo, que el Señor los tenga en su gloria. Los han asesinado como animales. Nunca había ocurrido algo semejante en nuestra aldea.


      Los tres campesinos se hicieron la señal de la cruz.


      Ian no los imitó y siguió callado. Se encaminó hacia la granja, aunque antes se detuvo en el establo en que había sido resguardado su caballo, donde todo había sucedido. Lo encontró vacío como imaginaba, abierto y frío. Se percibía aún el olor de los animales que había impregnado la madera de las vigas en tantos años de uso del establo, pero ya no era cálido; la paja en el suelo estaba pisoteada y húmeda.


      —No han encontrado al asesino, a pesar de las búsquedas —continuó el anciano, siguiendo a Ian para detenerse con él en el umbral del establo—. A esta hora estará muy lejos. Por eso han partido todos. El jefe de la aldea ha corrido a Séour para informar al señor conde de Sancerre.


      A pie o a lomos de mulo, aquel hombre habría tardado toda la jornada para llegar al castillo, Ian estaba más que seguro y, sin embargo, aceptó también aquella noticia en silencio, poniéndola sobre el cúmulo de las otras. Algo le bullía dentro, un grumo de pensamientos y sensaciones que aún no había encontrado salida. Ian prosiguió el camino hacia la granja con la impresión de que cada cuerda de su ser era tendida cada vez más fuerte por garras invisibles, instante tras instante, hasta que, antes o después, se habría partido.


      Entró en la granja y se detuvo en el centro de la estancia con la gran mesa. Aún estaba todo allí: los cuencos de comida, las copas de vino, las jarras, las tajaderas con el pan; los bancos estaban en su sitio y también los cuchillos, los odres y los cestos sobre la artesa. Pero la chimenea estaba apagada y poblada solo de cenizas y trozos de madera quemados a medias. Sobre el pavimento de tierra batida cubierto de cañizo, se veía aún la gran mancha de vino rojo esparcido de la única copa volcada sobre la mesa.


      Ian sintió en las narices el olor de aquel vino caliente y endulzado con miel, el vino que habría debido matarlos a todos, él, Isabeau, Daniel, Guillaume, Ty...


      El olor le entró en el estómago, en el corazón y en las vísceras, junto con el pensamiento de que solo pocas horas antes en aquella sala había abrazado a su mujer, había hablado con su hermano. Aquella mañana aún tenía una vida. Ahora, a causa de aquel vino, ya no le había quedado nada, ni siquiera su nombre.


      Aquel pensamiento hizo estallar todo el resto.


      Ian aferró la mesa con ambas manos y la volcó con todo lo que estaba encima. Al hacerlo, aulló, liberando la rabia, el dolor, la frustración y la angustia.


      Un desgarro violento le recorrió el hombro herido, pero Ian ni se dio cuenta. Tumbó los bancos, aferró una banqueta y la arrojó contra la artesa rompiendo un odre. Solo se detuvo cuando ya no tuvo nada al alcance de la mano y el hombro le dolía como si acabara de ser herido por el cuchillo.


      En la gran sala cayó el silencio.


      Ian advirtió los pasos, cautos a sus espaldas, solo cuando trató de calmar la respiración acelerada por el esfuerzo.


      Se volvió solo a medias, lo suficiente para vislumbrar a Daniel emergiendo de las sombras más densas al fondo de la estancia. El recuadro de la puerta, por el contrario, estaba vacío, porque los campesinos debían de haber puesto los pies en polvorosa al ver a aquel caballero grande y corpulento devastando el interior de la granja.


      También Daniel estaba turbado, debía de haber asistido al menos a parte de la escena, después de haberse materializado gracias a Hyperversum.


      —¿Dónde has estado hasta ahora? Ya no conseguía encontrarte. Te he estado buscando durante horas —empezó, pero luego la voz se le murió en los labios—. ¿Qué ha sucedido? ¿Dónde están los otros?


      Ian se alejó algunos pasos, llevó la mano al hombro dolorido y sintió la tela de las ropas húmeda bajo los dedos. No respondió porque ya había desahogado toda su rabia de una manera brutal, que Daniel no merecía. Fue hacia la chimenea para mirar las cenizas apagadas, con los labios apretados y el infierno en el corazón.


      Pero Daniel estaba intuyendo algunas cosas de aquello que veía y no se habría conformado con el silencio. Ian apretó la mano sobre la herida con tanta fuerza que sintió más dolor y apretó los dientes, esperando preguntas que no habría podido rehuir eternamente.


      —Ian —insistió Daniel—. ¿Qué ha sucedido?


      —Guillaume te ha visto desaparecer con Ty.


      Ian habría querido que sus palabras no sonaran como una acusación, pero le resultaba imposible enmascarar la desesperación que lo devoraba por dentro y, de hecho, había sido precisamente la desaparición de Daniel la que había desencadenado la tragedia.


      —He sido echado y repudiado. Guillaume ya no quiere tener nada que ver conmigo. Si vuelvo a las tierras de los Ponthieu, me hará ajusticiar.


      Como se esperaba, Daniel se quedó mudo, trastornado. Pero él no tenía palabras para hacerle menos duro el golpe, ni intención de hacerlo. Se sentía enloquecer al repetir la verdad terrible de su condición: exiliado, desterrado para siempre de su familia y de su casa. Ante este único pensamiento habría querido volver a aullar.


      Daniel se había quedado tan sin aliento que parecía tener dificultades para hablar.


      —¿Pero... Isabeau?


      —He debido dejarla volver a casa. Como alternativa, me dijeron que podía llevarla conmigo, junto con Marc, a mi país natal.


      —Pero no se puede...


      —¡Claro que no se puede! —saltó Ian, con el autocontrol ya en vilo—. ¿Y qué debía hacer, entonces? ¿Tenerla conmigo vagabundeando como miserables por el medievo con dos niños pequeños? ¿Quitarle también a ella y a nuestros hijos la posibilidad de vivir en Châtel-Argent? Guillaume me lo ha negado todo, ¡¿cómo podría mantener a una familia ahora?!


      Daniel estaba cada vez más pálido.


      —El conde no puede hacerte eso...


      —¿Tú crees? —lo contradijo Ian, clavándole una mirada feroz—. Es mi señor y mi amo. Me ha creado él, ¿crees que no puede también destruirme?


      —Pero después de todos estos años... ¡os habéis convertido en hermanos! ¡Él te estima y te ama, lo sé, se ve! ¡No puede haber decidido borrarlo todo de golpe!


      —¿Tampoco después de haber descubierto que su «hermano» siempre le ha mentido, encubriendo las obras de brujería de su amigo?


      Daniel vaciló ante aquella acusación, de nuevo mudo.


      —Podemos explicarle... —intentó al fin.


      —¡¿Qué quieres explicarle?! —aulló Ian—. ¡Le he contado fábulas durante años! ¿Quieres o no entender que ahora me odia por eso? ¡¿No entiendes que he traicionado su confianza?!


      Daniel ya no habló y, por otra parte, Ian no tenía intención de escucharlo. Se alejó de la chimenea apagada para desahogar su rabia caminando por la estancia, ahora llena de las sombras densas del ocaso. Debajo de las botas oyó crujir los añicos de los cuencos partidos, con la punta del pie golpeó una copa de metal y esta rodó a poca distancia, esparciendo sobre el pavimento las últimas gotas de su contenido.


      Ian se quedó mirando aquel rastro de líquido rojo, casi lamentando no haberlo bebido. Habría sido mil veces mejor morir que estar así, sobreviviendo físicamente a la muerte del Halcón de plata. Ahora no le quedaba más que mirar los últimos pedazos de su vida alejándose de él para siempre.


      Ya había creído vivir un momento similar y había sido una tortura inhumana durante dos años y medio: no podía soportarla de nuevo, en especial sabiendo que todo estaba comprometido sin remedio, que no había ninguna esperanza de volver atrás. Que era culpa suya.


      Lo había perdido todo y era culpa suya, de sus mentiras, de su presunción de poder controlar el juego de roles, manteniendo escondido lo que le resultaba más cómodo para protegerse a sí mismo. Había minado con sus propias manos las bases de aquella vida que quería a toda costa preservar y ahora estaba clavado a su condena, sin manera de huir, de inventar algo para resolver la situación. Esta vez ninguna fábula lo habría ajustado todo, las palabras ya no bastaban y las acciones eran del todo inútiles.


      El Halcón de plata había muerto y no resucitaría. Ian Maayrkas tenía tierra quemada a su alrededor.


      Se detuvo a considerar las consecuencias en cadena de cuanto había sucedido aquel día. La noticia pronto llegaría a los amigos, a la corte, y entonces todos deberían tomar partido: si sentir compasión por el hombre expulsado de la casa por su hermano o unirse al conde de Ponthieu en la indignación y la condena contra el traidor. Quién sabe cómo justificaría Ponthieu su decisión a quien le preguntara el motivo... Ian solo podía desear que cualquier cosa que dijese Guillaume no fuera tan infamante como para echar para siempre el deshonor sobre el hermano indigno, pero sobre todo sobre los hijos.


      Los hijos del traidor. Ante aquella idea y aquella consecuencia que no había contemplado hasta ahora sintió una nueva cuchillada en el corazón.


      Habría sido mejor morir, en aquel punto. Habría sido mejor para todos.


      Ian cerró los ojos un instante, deseando haber bebido el veneno cuando aún era inconsciente de todo.


      —Debe de haber una solución.


      A sus espaldas, Daniel aún no se había resignado, no quería entender la gravedad de la situación.


      —Debemos ir a hablar con el conde, lo haremos razonar. Habrá un modo de convencerlo, acaso dentro de algunos días, cuando el shock haya pasado.


      —Ça suffit20 —intentó detenerlo Ian, con un gruñido de advertencia.


      —En el fondo Isabeau ha entendido, puede hacerlo también él.


      Daniel estaba impertérrito.


      —Ponthieu no es un fanático supersticioso, es bastante abierto de mente para no tener miedo de lo que no conoce. Si se quita de la cabeza el asunto de la brujería, después encontraremos el modo de hacerte perdonar.


      —Entonces ve tú a hablarle y haz que te presenten a tu verdugo. La condena vale también para ti: si te dejas ver, te colgarán o acaso contigo harán una excepción y te quemarán en la hoguera.


      Daniel retrocedió cuando Ian se volvió contra él, furioso.


      —¿Has visto quemar a alguien? —continuó—. ¿Sabes que grita hasta que el fuego le ha consumido las piernas? Y mientras tanto sube el humo y apesta a cordero carbonizado.


      —Entiendo, déjalo ya —intentó protegerse Daniel, con la voz mucho menos firme que antes—. Cálmate —insistió, tratando de prolongar el momentáneo silencio.


      Ian renunció a continuar, porque a él mismo las palabras apenas pronunciadas le causaban impresión. En su cabeza habían reaparecido los recuerdos de Pienne y de la cruzada: las hogueras colectivas, los alaridos de los moribundos, las columnas de humo negro, la mujer decapitada...


      Gant.


      Ian tuvo la sensación de que algo le mordiera el alma.


      —Marchémonos de aquí —propuso Daniel, con cautela—. Estás trastornado y exhausto, el hombro te sangra, tienes las ropas manchadas. Busquemos un sitio cálido donde puedas recuperar el aliento, luego estudiaremos qué hacer. Yo te ayudaré de la manera que quieras, encontraremos un remedio aunque ahora parezca imposible.


      —No hay remedio, pero aún tengo una última cosa que hacer.


      Ian llegó a esa certeza en el momento mismo en que empezó a pronunciar la frase.


      —Matar a Gant con mis propias manos.


      Daniel contuvo el aliento.


      —¿Qué estás diciendo?


      —Ha intentado matarme demasiadas veces, ha querido destruirme y al final lo ha conseguido. Ahora quiero su cabeza —dijo Ian y ante cada palabra sentía crecer el ansia de poner en práctica su intento—. Ese asqueroso canalla no disfrutará de su victoria sobre mí. Cueste lo que cueste, él morirá junto con el Halcón de plata.


      —No puedes hacer algo semejante. No puedes ir a matar a Gant, así.


      —¿Por qué? ¿Acaso no lo merece? ¿Quién piensas que ha organizado todo esto? ¡Solo Gant podía tener interés en matarme!


      —No tienes ninguna prueba, podría haber otras explicaciones...


      —¡Me importan un pimiento las pruebas! Ha sido él, lo sé, y lo pagará caro.


      —Espera, razona. El rey Felipe ya ha iniciado las indagaciones sobre Gant; cuando le llegue la noticia de esta celada, verás como no se queda mano sobre mano. Es solo cuestión de tiempo y todos sabrán la verdad. Los oficiales del rey someterán a Gant a proceso y harán justicia.


      —¡Bastan mis manos para hacer justicia! No tengo tiempo ni ganas de esperar indagaciones y procesos. Aún soy un caballero, tengo derecho de vida y de muerte sobre los criminales y yo te digo que Gant no se me escapará. Aunque tenga que perseguirlo hasta el fin del mundo, lo encontraré y le clavaré mi espada en el corazón.


      —¡¿Y qué crees que vas a resolver así?! ¡Hacer de justiciero no pondrá en orden todo el resto!


      —¡Deja de hacerte el piadoso barato! Si yo hubiera tenido menos escrúpulos, habría matado a Gant antes y nunca habríamos llegado a este punto.


      Daniel permaneció en silencio durante algunos segundos, impresionado.


      —Nunca habría creído que un día te oiría decir semejantes cosas —murmuró—. Ya no te reconozco.


      Ian ni siquiera le respondió y se encaminó hacia la puerta. Al diablo Daniel y sus angustias: no tenía la intención de seguir escuchándolo y no tenía nada más que decirle. Que se convenciera solo de que no había otra cosa que hacer. En cuanto a reconocerse, la única certeza era que el Halcón de plata había sido destruido aquella misma mañana; ni siquiera Ian sabía quién había quedado en su lugar.


      Daniel lo llamó en vano y tuvo que perseguirlo para seguir hablándole.


      —Espera —intentó una última vez, aferrándole el brazo.


      Ian se liberó con un tirón violento y se volvió, decidido a zanjar la discusión de una vez por todas. ¿Era posible que Daniel no se diera cuenta de que él ya estaba mal sin necesidad de echar más sal en la herida?


      —Vuélvete a casa —ordenó, sintiéndose demasiado cerca de usar también malos modos además de malas palabras, con tal de que lo dijera solo con su furia, lo único que ahora le quedaba—. No te necesito para hacer lo que debo. ¡Déjame marchar!


      Daniel se detuvo en el umbral, retrayendo la mano. Ian esperó, listo para truncar de manera aún peor aquel diálogo inútil, pero el amigo ya no dijo una palabra.


      En absoluto satisfecho, a pesar de haber obtenido lo que quería, Ian volvió a dirigirse al exterior y vio que aún había gente en la era, algunos campesinos reunidos tratando de entender qué estaba sucediendo.


      Entre los demás Ian reconoció a los tres que lo habían liberado de la prisión en la barraca y vio también que todos los miraban a él y a Daniel con temor y sospecha. A nadie se le había escapado la dura discusión entre los dos caballeros y, a buen seguro, el hecho de haberlos oído hablar en inglés durante todo el tiempo había hecho todavía más inquietante el asunto.


      Ian se puso aún más furioso ante el pensamiento de tener que sostener todas aquellas miradas, de tener que vérselas con toda aquella gente espantada y recelosa para obtener el mínimo de ayuda que habría necesitado incluso para alejarse de allí. Ya no tenía nada, ni siquiera una espada, y en aquellas condiciones incluso hacer justicia se hacía imposible.


      Un ruido agitado de cascos rompió el silencio, los habitantes de la aldea se apartaron como palomas espantadas para dejar paso a los dos caballos al trote, uno de los cuales sin caballero pero con la silla cargada de hatillos.


      Ian, atónito, reconoció a Beau. El niño conducía consigo el corcel de su caballero, en el cual había cargado quién sabe qué.


      —¡Monsieur Jean, menos mal que aún estáis aquí! —exclamó con alivio. Saltó de la silla y corrió al encuentro de los dos en la puerta de la granja—. Tenía miedo de no encontraros. ¿Estáis bien?


      —¿Qué haces aquí? —preguntó Ian. Sin embargo, ya había intuido gran parte de lo ocurrido—. ¿Por qué has vuelto atrás? —prosiguió deseando con rabia que sus sospechas no fueran ciertas. Ya había visto la espada colgada de la silla del corcel, junto al inconfundible saco de tela acolchada usado como embalaje para el yelmo.


      —¡Os he traído la loriga, la cota de armas y todo lo demás! —anunció Beau, orgulloso—. No podía dejaros aquí solo y sin nada y no me importa lo que diga vuestro hermano. Yo quiero estar con vos. He cogido vuestras cosas y he vuelto atrás, despistando a los soldados. ¡Soy vuestro escudero y os seguiré donde sea, podéis contar conmigo!


      Daniel no llegó a tiempo de intervenir cuando Ian alzó la mano. Beau recibió una bofetada en pleno rostro.


      —¡Eres un inconsciente! —rugió Ian—. ¿Cuándo dejarás de comportarte como un ladronzuelo irresponsable para convertirte en adulto? ¡¿Por qué no aprendes a obedecer?!


      Beau estaba trastornado, con la mano apretada sobre la mejilla y los ojos desencajados.


      —Yo... yo solo quería ayudaros... —intentó defenderse, con voz débil.


      —No seas tan duro con él, ha actuado por tu bien. Lo ha hecho por ti —intervino Daniel, pero también él parecía sacudido por cuanto había ocurrido. Tenía el aspecto de quien tiene que vérselas con un extraño peligroso mientras se dirigía a su amigo.


      Ian no podía creer que no consiguiera hacerse entender por aquellos dos. ¿Es posible que no pensaran en las consecuencias? Ignoró a Daniel para mirar solo a Beau.


      —¡¿Te has puesto a ti mismo y a tu madre en medio de la calle, lo entiendes o no?! ¡Has robado al conde de Ponthieu para ayudar a quien acaba de ser condenado por él! Con tu chulería ya no tienes futuro en Châtel-Argent y tampoco lo tiene tu madre, porque ella nunca aceptará separarse de ti—. Apretó tanto los puños que se hizo daño en el hombro ya dolorido—. ¿Adónde iréis ahora? ¿Dónde viviréis? ¿De nuevo en una cabaña de madera? ¡Yo no tengo nada que ofreceros!


      Beau se había empequeñecido ante aquel arrebato. Le temblaban los labios.


      —Yo no creía... no había pensado... —balbució, con los ojos ya húmedos.


      —¡Ese es el problema! ¡Tú nunca piensas en los riesgos! Para ti todo es un juego de habilidad.


      Beau ya no pudo contener las lágrimas, aunque intentó no sollozar y mantenerse firme ante su señor, encolerizado.


      —Lo siento —murmuró.


      —Ya es tarde. Ahora no hay nada que hacer —concluyó Ian, duro, y dejó plantado al muchacho y a Daniel para ir donde los caballos.


      Acarició a su corcel, con el cual había compartido torneos y jornadas de guerra, y mientras, comenzó a sentirse culpable. Sabía que Beau había querido ayudarlo, que se había arriesgado mucho solo por él, y no merecía ser tratado de ese modo.


      Ian apretó el puño en torno a las riendas. Nunca en su vida había abofeteado a nadie y le pareció casi imposible haberlo hecho de verdad, por añadidura a un niño como Beau. Sin embargo, la rabia estaba aún allí, terrible porque estaba mezclada con la desesperación: nacía del pensamiento de haber sido la causa de otras dos vidas destrozadas. Por un gesto desconsiderado hecho a su favor ahora Beau y Brianna habrían sufrido la ira de Guillaume de Ponthieu.


      En otras circunstancias, el conde no habría sido tan severo, pero en este caso Beau habría pagado de rebote las culpas de su señor recién expulsado de casa. Habría pagado la indignación que Ponthieu albergaba por quien lo había traicionado, e Ian nunca había visto al conde tan furioso como aquella mañana.


      Mientras aún daba la espalda a la granja, oyó que Daniel intentaba consolar a Beau.


      —Está trastornado y dice cosas que no piensa de verdad. Procura entenderlo: está fuera de sí.


      Beau sorbió por la nariz un par de veces, antes de abrir la boca.


      —¿Pero qué ha sucedido? —preguntó con un hilo de voz—. El conde no nos ha dicho nada y tampoco doña Isabeau. Ella llora de rabia y no habla con nadie. Ya no parece ella.


      —No sé qué ha sucedido —respondió Daniel e Ian sintió incluso desde lejos que estaba en dificultades—. No estaba presente y nadie me ha explicado.


      —¿Pero Thierry dónde está? ¿Ha muerto también él?


      Ian se sintió un gusano. Con todo lo que había sucedido, no había preguntado qué había sido de Ty, si estaba vivo o si también él había tenido la misma suerte de los caballeros envenenados. Se volvió para intercambiar una mirada con Daniel, mientras este respondía:


      —Debes ser fuerte, Beau. No volveremos a verlo.


      Ian contuvo el aliento, pero luego notó el gesto de negativa que Daniel le hizo con la cabeza para indicarle que aquella frase no significaba lo que parecía. Ian entendió que Ty Hamilton aún estaba vivo cuando había vuelto al siglo XXI.


      Beau, en cambio, había desplazado de inmediato la mirada hacia las cinco sepulturas recién excavadas una junto a la otra.


      —Lo he sepultado en el bosque, cerca del río, porque ha sido lo último que me ha pedido antes de morir. Por eso me había alejado de aquí —dijo Daniel con rapidez—. Quería descansar cerca del agua porque nunca jamás podrá coger la nave que lo habría devuelto a casa.


      Beau se deshizo en lágrimas sin más pudor. Daniel le estrechó los hombros con las manos.


      También él era bueno en contar mentiras, notó Ian con amargura, si había encontrado una coartada convincente en el momento mismo en que había justificado la desaparición de Ty.


      Al menos el muchacho aún estaba vivo, se dijo Ian, o al menos eso le había parecido entender. Habría profundizado en la cuestión en cuanto fuera posible, lejos de los oídos de Beau.


      El frío le cayó encima de golpe, junto con el cansancio, el hambre y la sed. Ahora había oscurecido y la temperatura había bajado tanto como para condensar el aliento en nubecillas blancas. Incluso los habitantes de la aldea se retiraban uno tras otro a sus casas, para poner fin a aquella jornada de violencia y de miedo.


      También Ian sintió que necesitaba una tregua, pero asimismo entendió que no la encontraría. No aquella noche, en aquel lugar. Cogió las bridas de ambos caballos y volvió hacia la granja.


      Beau se retrajo contra Daniel, atemorizado, e Ian intentó no hacer gestos bruscos que pudieran ser malinterpretados, aunque no consiguió dirigir a su escudero ninguna palabra de distensión. Tendió las bridas del caballo de Beau y Daniel, mientras sujetaba con la otra mano las de su corcel.


      —No quiero dormir en este sitio maldito —explicó, expeditivo.


      —¿Adónde vamos?


      Ian miró el cielo en que había aparecido una luna blanca y fría, suficiente para iluminar el camino.


      —Hacia Séour —respondió—. Debo hablar con Etienne.
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      La hoguera emanaba un olor tranquilizador de resina y humo e irradiaba calor en torno, entre los árboles y las matas. Aún no era mediodía, pero la jornada límpida facilitaba el vivac con una temperatura soportable, y el fuego hacía el resto para calentar a los caminantes cansados. Los rayos de sol atravesaban sin dificultad los enredos de las ramas ahora casi despojadas y dibujaban complicados arabescos sobre el terreno cubierto de hojas amarillas y perfumado de humedad. Entre los troncos, a poca distancia, era visible el camino que conducía a Séour.


      Daniel fue el primero en avistar a Etienne de Sancerre, que llegaba de aquella dirección, acompañado por su escudero y por Beau, porque Ian estaba ocupado en volver a vestirse después de haber arreglado a la buena de Dios las fajas en torno al hombro herido. No había querido hacerse ayudar. Desde la tarde anterior se había atrincherado en una actitud huraña e impenetrable.


      Daniel suspiró, sintiendo los hombros rígidos después de la jornada anterior tan complicada y las pocas horas de sueño pasadas en una cabaña de cazadores junto al camino, apenas fuera de Séour. En cuanto el cielo había comenzado a aclarar, Ian había mandado a Beau a llevar un mensaje a Sancerre y desde entonces habían esperado en aquel lugar cualquier respuesta. Habían pasado algunas horas así, con muy pocas palabras y el rumor de la hoguera de fondo.


      En secreto Daniel había esperado que Ian aprovechara la ausencia de Beau y le pidiera usar Hyperversum para desplazarse rápidamente por el territorio y buscar a Gant. En ese caso habría podido fingir secundarlo, devolverlo al siglo XXI y cerrarle la partida en la cara, para mantenerlo alejado de gestos extremos, al menos hasta que el anhelo de venganza hubiera pasado.


      En efecto, Gant debía pagar por sus crímenes, pero la idea de ver a Ian como un justiciero medieval era demasiado terrible de aceptar. Si hubiera tenido ocasión, Daniel le habría impedido por la fuerza poner en práctica su idea, a costa de afrontar la inevitable disputa consiguiente.


      Pero, por desgracia, Hyperversum tenía la maldita costumbre de no dejar nunca objetos a los jugadores que pasaban de un lado a otro, y así Ian no había tomado en consideración la idea de usar el juego para sus proyectos. Aunque hubiera alcanzado a Gant de ese modo, ¿cómo habría podido enfrentarse a su enemigo sin armas ni caballo ni dinero para procurarse ambos en cualquier lugar de los alrededores?


      «¡Remaldito juego, nunca me facilitas las cosas!», había protestado Daniel en silencio y se lo había repetido al menos mil veces en aquel largo período, al menos hasta que había visto acercarse las tres figuras a caballo. En aquel punto ya había entendido que no había esperanza de evitar la expedición punitiva contra Gant, porque ya no era posible desaparecer inadvertidos gracias a Hyperversum y porque si había alguien que podía hacer entrar en razón a Ian ese no era desde luego Etienne de Sancerre.


      —Llegan —anunció resignado, e Ian levantó la cabeza hacia la dirección que él le señaló con el pulgar. Tuvo una fugaz expresión de alivio al ver a Sancerre y durante un momento su mirada pareció menos oscura.


      El otro cadete desmontó del caballo antes que los dos escuderos. Estaba vestido de caza, con ropas cómodas y poco llamativas. Mientras se acercaba a la hoguera se bajó la capucha de la capa, mostrando el rostro preocupado.


      —Pero digo yo... —empezó sin saludar—. ¡La última vez que tuve que salir de casa sin ser observado era un niño!


      —Gracias por haber venido. Tenías todo el derecho a negarte —respondió Ian con agradecimiento sincero, aunque su tono era muy amargo.


      Mientras los escuderos ataban los caballos y luego permanecían aparte, Sancerre se sentó en un viejo tronco caído, del otro lado de la hoguera.


      —No digas tonterías —gruñó—. Yo no dejo a los amigos en dificultades. Pero ahora explícame qué está sucediendo. La corte está alborotada.


      —Puedo imaginarlo.


      Ian bajó la mirada.


      —Ni te imaginas —lo sorprendió Sancerre—. Lavaur ha sido asesinado a lo largo del camino hacia el sur y con él los oficiales reales que lo acompañaban. Poco después llegó la noticia de la celada tendida a ti y a tu hermano. El rey Felipe está furioso.


      —Lavaur..., ¿muerto?


      Daniel se quedó boquiabierto y vio que también Ian estaba impresionado.


      —¿Y Gant? —preguntó este.


      —Es una buena pregunta. Aún no ha sido localizado, pero apuesto que antes que a él encontrarán los cadáveres también de los otros oficiales del rey. Gant se habrá esfumado quién sabe dónde. Ha sentido el fuego en la cola y ha escapado, pero antes ha pensado en eliminar a sus enemigos.


      —¿Quién ha llevado las noticias a la corte?


      —El escudero de Lavaur ha venido a denunciar el hecho en torno al mediodía. Tu hermano ha mandado a uno de sus soldados a primera hora de la tarde; ha hecho llamar también a monsieur de Chailly, que ha partido a la carrera. Poco después, en cambio, ha venido a verme el jefe de la aldea en que habéis sido atacados. Me ha contado algunos otros detalles, incluido el hecho de que has sido aprisionado en una leñera durante todo el día.


      Ian tenía las manos apretadas una en la otra.


      —¿Qué ha informado Guillaume respecto de esto?


      Sancerre lo miró, torvo.


      —Nada, y lo sé porque estaba presente en la audiencia del rey. Nadie lo sabe, aparte de mí y quizá Chailly. Con él el soldado tuvo una larga conversación en privado.


      Daniel observó que Ian sostenía la mirada del otro caballero, sin decidirse a tomar otra vez la palabra.


      —¿Me explicas qué ha sucedido? —soltó el poco paciente Sancerre, ya irritado por aquel silencio—. Tu escudero afirma que has tenido una discrepancia insalvable con tu hermano. ¿Es verdad?


      —Sí.


      —¿Y se puede saber qué has hecho en menos de un día de camino de Séour para hacerlo enfurecer tanto? Habéis partido de mi casa en perfecta armonía. ¡Ni siquiera yo he conseguido encolerizar a mi hermano mayor de manera tan grave y en tan poco tiempo!


      Ian volvió mirar a mirar el fuego.


      —Prefiero que sea Guillaume quien lo explique, algún día. Yo ya he hecho bastante como para arriesgarme a empeorar las cosas solo con una palabra de más.


      La respuesta disgustó a Sancerre, que se volvió a Daniel con los ojos.


      —Yo sé lo mismo que vos —lo previno este último—. Tampoco a mí me han explicado nada. No estaba cuando sucedió.


      Sancerre dejó escapar un gesto de ira.


      —¡Oh, al diablo vosotros, los Ponthieu, y todos vuestros secretos! ¡Estoy cansado de subterfugios y de entender las cosas a medias!


      —Lo siento —dijo Ian sin levantar la cabeza.


      Sancerre calló algunos instantes, enfadado. Cogió una rama, la partió en dos y arrojó la primera parte al fuego.


      —El día en que entienda este asunto, si considero que tengo que sentirme ofendido como tu hermano, vendré para pretender una satisfacción —amenazó, con la otra mitad de la rama apuntada hacia Ian—. Pero por el momento, puesto que monsieur Guillaume no te ha denunciado al rey o matado en el lugar, solo puedo pensar que no se trata de una cuestión política o de un crimen, sino de un tema familiar que no me concierne.


      —Es un asunto solo entre él y yo, te lo puedo jurar sobre la Biblia —respondió Ian, sombrío.


      Sancerre enarcó una ceja.


      —¿Has seducido a tu cuñada?


      —¡¿Cómo te atreves?! —protestó Ian, enderezándose con una expresión ofendida.


      —Ella es una mujer guapa, tú, un valeroso caballero... un abandono a la pasión del todo comprensible —replicó Sancerre, en absoluto atemorizado—. Quizá tu hermano lo descubrió ayer por casualidad. Explicaría también por qué tu mujer no está aquí contigo ahora.


      —Etienne, basta. ¡No te atrevas a insinuar semejantes falsedades!


      —Es inútil que te acalores tanto. Se dirán cosas peores cuando la ruptura entre tu hermano y tú se difunda, y más si ninguno de los dos se decide a explicar qué ha sucedido de verdad.


      Ian volvió a apartar la mirada.


      —Lo sé.


      —¿Entonces...?


      —Entonces, nada. No tengo nada que decirte al respecto. Sigue pensando lo que quieras y, si no quieres ayudarme, vete.


      Sancerre intercambió una mirada con Daniel.


      —Está de veras furioso. Raras veces lo he visto en este estado.


      —Yo, en cambio, nunca lo había visto —admitió Daniel y sostuvo sin ningún temor los ojos furiosos de Ian, confiando en que su amigo comprendiera de una vez por todas que se había transformado en un extraño durante aquel maldito asunto.


      —¿Es por esta historia con tu hermano que no has querido presentarte en persona en Séour? —indagó aún Sancerre.


      —Si hubieras estado solo tú, habría venido, pero no puedo presentarme en la corte de este modo, solo y sin nada, después de que Guillaume me ha abandonado aquí —respondió Ian.


      —¿Tampoco sabiendo que tu hermano no ha querido hacer correr la voz sobre este asunto? Aún no sabe nadie qué ha sucedido entre vosotros dos.


      —Lo sé yo y basta. ¿Crees que podría fingir tranquilidad ante el rey o la princesa Blanca? ¿Ante todos los demás caballeros? Solo obtendría el doble de reprobación cuando la noticia se difundiera y, créeme, es solo cuestión de tiempo.


      Sancerre meditó un poco.


      —Dime cómo puedo ayudarte —dijo al fin.


      —Estoy obligado a pedirte provisiones y algo de dinero, indispensables para viajar hasta Morges, puesto que ya no tengo nada, aparte de lo que ves —explicó Ian—. Pero, después de cuanto me has dicho, te pido también que me tengas al corriente de todas las noticias que lleguen a la corte respecto de Gant. Imagino que el rey ahora lo está haciendo buscar.


      —¡Ya lo creo! Una escuadra de soldados va en camino a Morges. Aún no es una caza propiamente dicha, pero pronto lo será. El tiempo de descubrir, como pienso, que los oficiales reales de su séquito han sido asesinados y él ha desaparecido.


      —Lo perseguiré también yo, tú solo debes mantenerme informado cuanto puedas, para facilitarme la tarea.


      —¿Y cuando lo hayas alcanzado?


      A Daniel le dio un vuelco el corazón cuando vio que los ojos de Ian se ensombrecían tanto que parecían de otro color.


      —Tengo intención de hacer justicia —respondió él.


      —¡Ahora lo piensas! —exclamó Sancerre, batiendo una mano abierta sobre la rodilla—. Ya te dije que era lo único que se podía hacer. ¡Mira qué ha sucedido entretanto, mientras tú dabas largas! ¡Cuántos muertos ha habido!


      —No sé qué decir, salvo que lo siento. Pero ahora Gant ya no matará a nadie, te lo aseguro.


      —Podría matarte a ti —intervino Daniel, incapaz de seguir callando, y así atrajo las miradas torvas de ambos caballeros.


      —Él no está de acuerdo con mi proyecto —explicó Ian a Sancerre, con un tono que hizo que Daniel tuviera ganas de darle un puñetazo en la nariz.


      —¿Por qué? —se asombró el caballero francés—. Gant ha intentado dos veces asesinar a Jean y su fuga ahora es una prueba más que evidente de su culpabilidad. Le hemos dado miedo con la perspectiva de las indagaciones y él ha reaccionado de un modo que le ha traicionado. Es culpable, ya nadie puede negarlo y criticar lo que queremos hacer.


      Daniel tomó otra vez la palabra con rabia.


      —Lo que digo yo es que él —y señaló a Ian— no puede hacer justicia solo, ni siquiera si las pruebas de cargo contra Gant fueran veinte veces más. Yo entiendo su rabia, pero no conseguirá nada haciendo de justiciero, como máximo se hará matar.


      —Eso es verdad —admitió Sancerre por sorpresa—. Jean, no puedes hacerlo solo.


      Ian reaccionó de inmediato.


      —Oídme vosotros dos: no necesito vuestros sermones. Ya he tomado mi decisión y...


      —Necesitas refuerzos. Gant tendrá a sus hombres, apoyándolo, por tanto, yo te protegeré con los míos —concluyó Sancerre, ignorándolo—. Te ayudaré a dar caza al Cuervo, así las partes estarán equilibradas.


      Daniel se estremeció. Ian calló, impresionado por la oferta.


      —No puedo aceptar semejante ayuda. No quiero meterte en líos, Etienne —dijo al fin—. Yo ya no tengo nada que perder, pero tú sí. No te arriesgues a los reproches de tu hermano o del rey por mi venganza personal.


      —No necesito ni el permiso de mi hermano ni el del rey para hacer lo que considero justo —rebatió Sancerre—. Somos compañeros de armas, nos une un vínculo de amistad y no te abandonaré, porque tú harías lo mismo por mí. Además, es mi derecho dar caza a un criminal en mis tierras. Mientras esté en mis confines tengo la obligación de ejercitar la justicia con él.


      —Gant a esta hora podría estar fuera de tus tierras.


      —Eso ya lo veremos. Entretanto vamos a buscarlo.


      Daniel habría querido protestar de nuevo, para hacer razonar a aquellos dos ya decididos a actuar por su cuenta, pero la conversación fue interrumpida por otros recién llegados. Beau y el escudero de Sancerre se levantaron de las piedras en que estaban sentados, a distancia de sus señores, para acoger a otros cuatro hombres a caballo, dos escuderos y dos caballeros. El primero de estos, con la cabeza descubierta, era Henri de Grandpré.


      —¡Henri! —exclamó Ian, y podía referirse también al segundo caballero, puesto que cuando este se bajó la capucha de la capa puso en evidencia la melena rubísima de Henri de Bar.


      —¿Qué hacéis aquí? —continuó Ian, asombrado.


      —¿Deberíamos preguntároslo nosotros, no creéis?


      Grandpré desmontó y dejó las riendas al escudero.


      —A diferencia de Beau, Etienne no es bueno para esconder secretos ni pasar inadvertido. Lo vi alejarse furtivamente con el muchacho, que por otra parte no debería estar en el castillo. Era suficiente para sospechar algo.


      «En especial si observando la escena hay un segundo ojo de halcón», pensó Daniel, sabiendo cuánto estimaba Ian la capacidad de observación y la intuición del más joven de sus compañeros de armas.


      Al mismo tiempo, la llegada de Grandpré y De Bar le dio una débil esperanza, porque ambos caballeros no eran propensos a las empresas temerarias ni a las decisiones impulsivas. Quizás habrían podido embridar a Ian y Sancerre lo necesario para hacerlos razonar con frialdad.


      Sancerre entretanto había puesto cara entre ofendido y culpable y había vuelto a jugar con el muñón de su rama. De Bar se detuvo con los brazos cruzados junto al otro Henri, en silencio acusador.


      —Ambos estamos indignados de que hayáis querido mantenernos a oscuras de cualquier cosa que estéis pensando hacer —dijo Grandpré también en nombre del otro caballero—. Como mínimo, nos debéis una explicación.


      Sancerre ni siquiera intentó hilvanar una justificación, tendió sin ceremonias la mano hacia Ian y esperó en silencio como los otros, Daniel incluido.


      Ian mantuvo las manos entrelazadas la una en la otra.


      —No quería implicaros. También a Etienne quería pedirle lo menos posible. La verdad es que ya no puedo ser vuestro compañero de armas y, por tanto, no tengo ningún derecho para dirigirme a vosotros para lo que quiero hacer.


      Los dos Henri se quedaron horrorizados.


      —¿Qué quiere decir? —preguntó De Bar, primero.


      —Asuntos de cadetes, vosotros no podéis entender —gruñó Sancerre—. Ha roto relaciones con su hermano.


      —¿Con monsieur Guillaume? —se asombró Grandpré. ¿Por qué motivo, haced el favor...?


      —Yo tengo una teoría al respecto —provocó Sancerre, pero evitó ensañarse cuando vio la mirada indignada de Ian—. Pero si vosotros conseguís haceros decir cómo están las cosas... —se corrigió luego, con cierto fastidio.


      —Es una cuestión familiar, os ruego que no me preguntéis más —dijo Ian—. Pero no os ocultaré que mi hermano ya no quiere tener nada que ver conmigo, por eso no tendré nada que objetar si queréis hacer lo mismo, por precaución.


      —Monsieur Guillaume no nos ha informado de nada de esto —objetó De Bar.


      —Quizá no haya querido difundir la noticia en toda la corte, en especial en un momento tan caótico, pero puedo aseguraros que las cosas están como os he dicho.


      —Quizá su decisión aún no sea irrevocable —sugirió Daniel, pero Ian lo desilusionó de inmediato.


      —Tú no has visto lo furioso que estaba. No es ciertamente la duda el motivo de su silencio.


      «Estará pensando en la mejor justificación para explicar la expulsión de Ian y encubrir todo el resto», debió admitir Daniel, abatido.


      Los dos Henri se habían intercambiado una mirada pensativa, luego Grandpré se acomodó la capa y se sentó en el tronco junto a Sancerre.


      —Es algo grave —dijo—. Pero tampoco yo quiero pensar que sea irremediable. Puedo hablar en persona a monsieur Guillaume, si es necesario.


      Ian sacudió la cabeza.


      —No te escucharía. Te lo ruego, no empeores las cosas.


      —¿Pero tu mujer?


      —La he convencido de que regrese a casa. Mi hermano ha tenido una discrepancia conmigo, no con ella. No tenía derecho a negarle la vida segura a la que está habituada. Tenemos un hijo pequeño, otro en camino, no puedo llevarlos a todos conmigo a la aventura ahora que ya no tengo nada.


      Había un dolor atroz detrás de cada palabra y Daniel vio que también los compañeros de armas lo captaron. Sancerre bajó la mirada sobre la hoguera. De Bar y Grandpré estudiaban a Ian, pero los ojos del más joven eran mucho más indagadores; el otro quizás estaba pensando de rebote en su familia, puesto que entre los cuatro era el único que tenía esposa y un hijo pequeño.


      —Nosotros te conocemos y sabemos qué clase de hombre eres. Nunca creeré que tú hayas hecho algo indigno —continuó Grandpré.


      —Eres bueno conmigo —replicó Ian, con amargura—. Pero Guillaume se ha sentido traicionado por mi actuación y yo debería haberle explicado las cosas con humildad en vez de tener la presunción de controlarlo todo, solo, y hacerle descubrir luego mi error de la peor de las maneras.


      —Por eso te has arrepentido.


      —Sí, mil veces sí. Daría la vida por ponerle remedio, si pudiera.


      Mientras Ian bajaba la cabeza, Daniel vio que Grandpré intercambiaba una mirada con los otros dos compañeros de armas. Sancerre la sostuvo con la frente alta, con el aire de quien hace rato que ha tomado su decisión; De Bar permaneció impenetrable como siempre, pero hizo un leve gesto de asentimiento.


      —¿Qué harás ahora? —preguntó Grandpré de nuevo dirigido a Ian.


      —Lo único que puedo hacer —fue la respuesta, sombría.


      Sancerre aclaró de inmediato:


      —Vamos a buscar al Cuervo y a hacerle pagar la doble celada. Ahora no hay duda de quién es el ordenante.


      —No, en efecto —admitió Grandpré—. Desde el momento que están todos muertos o han corrido el riesgo de morir precisamente los dos que lo acusaban.


      —Ha asesinado a los oficiales del rey, atentado contra la vida de dos feudatarios de Francia. Nada puede impedirnos de darle caza. Ya no necesitamos indagaciones de ningún tipo para pasar a los hechos —resumió Sancerre.


      —Etienne, espera —intervino Ian y Daniel le estuvo agradecido en secreto porque Sancerre estaba de nuevo organizando en plural y con demasiada seguridad la búsqueda de Gant.


      —Ese maldito ha cometido una masacre en mis tierras. Lo arrastraré yo mismo hasta el verdugo, si aún está vivo cuando le haya puesto las manos encima —prosiguió Sancerre, ignorando el intento de objeción.


      —Gant es mío, no permitiré que nadie se entrometa entre él y yo —dijo Ian, y esta vez su tono fue tan autoritario que hizo callar a sus compañeros, incluido Sancerre—. Quería matarme a mí y no ha tenido escrúpulos de envenenar a los que estaban a mi alrededor. También Guillaume podría haber bebido ese veneno. Y mi mujer que lleva un niño en el vientre, Daniel, Brianna, Beau... Gant me las pagará por esto. Aunque sea lo último que haga como caballero.


      Daniel sintió una punzada de remordimiento cuando se oyó mencionar. En su intento de hacer razonar a Ian había perdido de vista el hecho de que también él había corrido el riesgo de morir por aquel veneno y que Ty quizá no lo habría conseguido a pesar de la carrera desesperada por salvarlo. Con su decisión Ian quería vengarlos también a ellos dos.


      —Es tu derecho obtener satisfacción de ese asesino —dijo Grandpré—. De todos modos, continúo estimando ofensivo que tú hayas querido excluirnos de tu caza. También nosotros tenemos derecho a reclamar justicia del barón de Gant, aunque solo fuera por el afecto que sentimos por ti, monsieur Guillaume y doña Isabeau.


      Ian quedó impresionado por el reproche.


      —Pero os he explicado que...


      —Lo que puede haber sucedido entre tu hermano y tú es otra cuestión —lo previno Grandpré—. ¿Acaso tu culpa tiene que ver con los crímenes de Gant?


      —Claro que no...


      —Entonces puedo aceptar que tú me digas que no me entrometa en una cuestión de familia, pero no puedes pedirme que no pretenda también yo obtener satisfacción de un hombre que ha intentado matar dos veces a un amigo mío, engañar a toda la corte, incluido yo, y que se ha comportado como el más despreciable de los bandidos, por añadidura enfangando el nombre de quien lleva la cruz en el pecho.


      Mientras hacía su discurso, Grandpré había asumido una expresión tan severa que hasta Daniel se quedó impresionado. El joven conde pareció madurar de golpe y dejó entrever detrás del rostro de veinteañero al feudatario en que se convertiría en pocos años: un hombre al que tener respeto y sumisión. Hasta Ian dudaba en tomar la palabra.


      —Henri ha expresado también mi parecer.


      Fue De Bar quien prosiguió el discurso después de un breve silencio y lo hizo con su habitual y fría calma.


      —Encontremos a Gant, expongámosle las acusaciones y sometámoslo a juicio. Tú quieres satisfacción de él: entonces será un juicio de Dios. Nosotros seremos testigos, tú tendrás justicia y la obtendrás con tu propia mano.


      —Ese perro no podrá ganar. El cielo no se lo permitirá después de todo lo que ha hecho —añadió Sancerre.


      —A mí me basta con tenerlo al alcance de mi espada —dijo Ian, torvo.


      —También vos estáis con nosotros, imagino, monsieur —dijo Grandpré, vuelto a Daniel—. Sois parte interesada, como vuestro señor, querréis obtener justicia de quien casi os mata a vos y a él.


      —Os seguiré —debió decir Daniel, porque ahora no le quedaba elección y porque nunca habría abandonado a Ian. El amigo le dirigió un gracias con la mirada, pero él no correspondió. También la esperanza de que Grandpré y De Bar consiguieran apartar a Ian de sus propósitos se había desvanecido miserablemente. No le quedaba más que admitir que era el único que pensaba distinto, el único que no aceptaba la despiadada lógica medieval de la justicia a cuchillo. Ian ahora parecía a años luz de él.


      —Ahora debemos localizar a Gant —declaró Sancerre, muy satisfecho de pasar de las palabras a los hechos—. Sin duda, habrá abandonado el camino principal para ser inhallable hasta su destino.


      —Creo saber qué dirección ha tomado.


      Grandpré sorprendió a todos.


      —Lo pensaba esta mañana y habría ido a hablar con el rey, si no me hubieras distraído tú, Etienne, haciéndome desviar de mis propósitos para seguirte hasta aquí.


      Sancerre abrió desmesuradamente los ojos, como los demás.


      —¿Sabes dónde está el Cuervo?


      —Estoy convencido de que no puede volver a Morges: es el primer sitio donde lo buscarán y él estaría en una posición muy poco beneficiosa respecto de los perseguidores para organizar aunque fuera solo una defensa, sin contar con que sufriría las represalias de Montfort, cuando este fuera informado de lo ocurrido. Se encontraría cogido entre dos fuegos.


      —Pero tampoco puede ir muy lejos de Morges —objetó De Bar—. Las posesiones de Gant han sido conquistadas a través de la guerra y se encuentran todas en el sur.


      Grandpré miró sobre todo a Ian, exhortándolo con los ojos.


      —Venga: ¿es posible que no se os ocurra ningún otro sitio asociado con Gant?


      Ian se iluminó.


      —Inglaterra. ¡La familia de Gant es medio inglesa!


      —Y yo apuesto que buena parte de las riquezas robadas durante los saqueos de guerra ya ha sido trasladada a las posesiones inglesas, estén donde estén en la isla —concluyó Grandpré—. Gant no lo habrá tenido todo guardado en Morges, en una región aún recorrida por revueltas y, además, con el riesgo de hacerse notar. El plan debía de ser este desde el principio: recoger todo lo posible en Occitania y luego disfrutar de ello lejos de la guerra y de ojos indiscretos. De este lado de la Mancha, Gant habría despertado sospechas si de pronto se hubiera mostrado tan rico.


      —Mientras que en Inglaterra está fuera de la jurisdicción de nuestro rey —prosiguió Ian, de deducción en deducción—. Si consigue pasar del otro lado, puede convertirse en intocable. Le bastará estar del lado de los barones rebeldes.


      «De los rebeldes vencedores», pensó Daniel, recordando cómo acabaría la guerra inglesa. Con Luis VIII echado de Inglaterra y Enrique III en el trono, Gant podía ponerse para siempre fuera del alcance de los franceses.


      —La costa más cercana es la bahía del Sena, ¿correcto? —se informó De Bar.


      —Sí. También el tramo de mar que superar luego es más breve respecto del que harías pasando por las islas Normandas.21 Además, en otoño el camino hacia la bahía del Sena es el más fácil —respondió Sancerre.


      —Geoffrey Martewall ha ido hacia la costa por encargo de la princesa Blanca, y se detendrá allí en vez de embarcarse de inmediato como su cuñado. Esto Gant no lo sabe. Muy pocos lo saben, en la corte —dijo Ian.


      —Debemos encontrar el modo de advertirle —consideró De Bar—. Sir Martewall va por delante de Gant al menos media jornada, ya que Gant al menos al principio habrá tenido que desviarse hacia el sur para no despertar sospechas.


      —Sir Martewall podría cerrarle el paso o averiguar hacia qué puerto se está dirigiendo. Estoy convencido de que por ti, Jean, lo haría —añadió Grandpré.


      —¿Se puede enviar un mensaje hacia la costa? —preguntó Ian a Sancerre—. El condado de Perche está justo a lo largo del camino.


      El otro caballero exhibió una mueca.


      —Y mi palomar está en comunicación directa con el de monsieur Thomas, en especial ahora que la corte del rey está aquí y las noticias de la costa deben ser comunicadas con premura. Pediré que en Perche se pongan manos a la obra para localizar a sir Martewall o a Gant. Se lo pediré al conde Thomas, dado que está aquí. Veréis como firmará de su puño y letra el mensaje que mandar a sus hombres para ponerlos en movimiento.


      —Pero con cautela. Si Gant lo advierte, podría cambiar de plan y dirección —objetó Grandpré.


      —Pero si los soldados de Thomas du Perche se hacen notar en los puntos adecuados, pueden empujar a Gant en la dirección que queremos nosotros, como los perros de caza con la presa. Por ejemplo hacia el camino emprendido por sir Martewall.


      —¡Hecho! —exclamó Ian—. Si Gant ha ido hacia la costa podemos cogerlo en la trampa.


      —Si ha ido de veras por allí, quizá deberemos apresurarnos para quitarlo de las garras del León —comentó Sancerre—. Estoy convencido de que nuestro inglés estará dispuesto a ayudarnos, es más, por las ideas que hemos intercambiado al respecto durante estos días, sospecho que no se andaría con sutilezas si el Cuervo intentara huir.


      —Partimos de inmediato, ¿qué decís? —propuso Grandpré—. Solo el tiempo de preparar el equipo. Gant ya tiene demasiada ventaja sobre nosotros.


      —No tengo objeción —dijo De Bar.


      —Las tendrá mi mujer, de eso estoy seguro —concluyó Sancerre y se puso de pie, echando en la hoguera el trozo de rama con que había jugueteado todo el tiempo—. Vamos a coger al Cuervo —dijo satisfecho e hizo una señal a los escuderos, que hasta entonces se habían quedado aparte.


      —Esperad.


      Ian detuvo a todos con su tono serio. Miró a los amigos uno a uno y luego simplemente dijo:


      —Gracias.


      —Somos amigos y compañeros de armas —respondió por todos Grandpré.


      Daniel fue el único que no sonrió al final de aquella reunión.
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      Se pusieron en marcha aquella misma tarde, después de que Sancerre y los otros dos feudatarios habían regresado a Séour para enviar los mensajes necesarios hacia el condado de Perche, recoger el equipo adecuado y pedir al rey su consentimiento para la expedición hacia las costas del noroeste. Grandpré expuso a Felipe Augusto y a la princesa Blanca sus sospechas respecto de la dirección tomada por Gant después de la doble celada y propuso encargarse en primera persona de ampliar el frente de búsqueda, dirigiéndose hacia la bahía del Sena junto a sus compañeros de armas, mientras los oficiales del rey registraban los caminos hacia el sur. Obtuvo el permiso sin dificultad, es más, la princesa le recomendó con vehemencia que no se dejara nada por intentar para encontrar a quien en este punto tenía demasiadas sospechas concentradas encima para ser del todo inocente.


      Ni Grandpré ni los otros dos dijeron una palabra de sumar a Jean Marc de Ponthieu a la expedición, para no provocar preguntas a las que nadie habría sabido responder y perder así un tiempo precioso retrasando la partida.


      —Lo pensaremos a la vuelta —liquidó el asunto Sancerre, cuando regresó con los otros donde Ian—. Para entonces tu hermano quizás haya dado el primer paso y no tendremos que desperdiciar el aliento en explicaciones.


      Le puso una mano sobre el hombro y añadió:


      —Por el contrario, mi mujer está muy preocupada por ti y nos recomienda que seamos prudentes.


      —¿Donna lo sabe todo? —preguntó Ian, con una punzada en el corazón.


      Sancerre se encogió de hombros.


      —No soy bueno para guardar secretos, en especial con mi mujer. Al menos a ella he debido decirle la verdad. Pero tú sabes que es más fiable que yo. No dirá nada a nadie.


      Ian asintió y no estaba ansioso por sí mismo, puesto que tenía una absoluta confianza en Donna y en su capacidad de mantener la discreción. Más bien estaba preocupado por ella, porque quizá sospechaba la verdadera causa de la repentina ruptura de relaciones con Ponthieu y de rebote podía temer vivir un día la misma catástrofe.


      «Haz que a ella nunca le ocurra lo que me está sucediendo a mí», rogó Ian en silencio, mientras miraba al ignorante Sancerre. No quería siquiera imaginarse qué habría podido ocurrir en el caso de que el impetuoso caballero hubiera descubierto un día que su esposa había llegado a Francia «por arte de magia».


      En total, Grandpré, De Bar y Sancerre habían reunido un grupo de veinte hombres, contando los escuderos. Tenían armas y equipos para todos, incluido un caballo de más, cota de malla, arco y flechas para Daniel. Él rechazó una loriga, aunque no pudo decir que era porque nunca se había puesto una, a pesar de que era técnicamente un caballero.


      —Ante todo, soy un arquero —dijo para motivar su decisión.


      Ian captó en su voz el desacuerdo a aquella expedición armada y, sin embargo, no lo comentó. Sentía malestar bajo la mirada que Daniel le había clavado, pero no estaba dispuesto a aclarar nada en privado con él. Había tomado su decisión el día anterior, cuando había perdido mujer, hermano y familia, y el dolor que sentía dentro era tan atroz que lo atormentaba. La rabia era lo único que le quedaba para no dejarse caer en la desesperación.


      Se pusieron en marcha aunque era casi el atardecer y avanzaron al galope mientras pudieron, para recorrer el mayor camino posible antes de la caída de la noche. Frente a ellos, en el cielo cada vez más violeta, se condensaban nubes negras, presagio de lluvia, y nadie habló durante todo el trayecto.


      Encontraron refugio para la noche en un henil bastante grande para acogerlos a todos, mientras los caballos permanecían fuera, en la era de la pequeña granja. Como siempre, el dueño de la casa se había espantado de muerte al ver llegar a aquel grupo de soldados con caballos espumantes, pero se había tranquilizado cuando Sancerre se había hecho reconocer, así que puso a disposición de su señor lo que podía para la cena de sus hombres.


      —Algunas horas de reposo, luego partiremos con la luna alta. Debería ser suficiente para iluminar el camino —dijo Sancerre a los otros caballeros apenas desmontados del caballo—. Prosigamos otra jornada con una sola parada y estaremos en el feudo de los Perche. Voy a decírselo a los hombres.


      —De hecho yo sería el jefe de esta expedición, dado que me he tomado la molestia de argumentarla delante del rey. Su Majestad me ha dado a mí el consentimiento para partir —hizo notar Grandpré, y exhibió de inmediato una sonrisa magnánima frente a la cara contrariada de Sancerre—. Pero te estaré muy agradecido si me haces de lugarteniente y vas a informar a los hombres en mi lugar, siempre que los otros estén de acuerdo con tu plan respecto del viaje.


      —Yo estoy de acuerdo, ve a informar a los hombres, Etienne —dijo De Bar con una cierta ironía. Por su parte, Ian habría viajado incluso durante toda la noche sin detenerse, si hubiera podido, y por tanto aprobó sin reservas la idea de hacer solo pausas brevísimas e interrumpir lo menos posible la persecución. Daniel no se pronunciaba nunca, lo cual equivalía a un tácito asentimiento. Hablaba poco desde la tarde anterior e Ian trataba de no forzarlo, sabiendo que la conversación habría tocado temas de los que él no quería discutir.


      Ian fue uno de los últimos en retirarse a dormir, porque de todos modos no habría encontrado reposo, a pesar del cansancio. Permaneció sentado fuera del henil durante un buen rato después de que sobre la granja había descendido el silencio. Estaba acurrucado bajo su capa con los brazos en torno a las rodillas plegadas, mirando el cielo decorado de nubes y estrellas y preguntándose dónde estaba Isabeau, si también ella estaba mirando la luna haciéndose esas preguntas.


      Bajando la mirada sobre la era notó que Beau llegaba de la dirección de los caballos reunidos bajo un cobertizo. Debía de haber terminado de ocuparse del corcel de su señor y estaba regresando hacia el henil, frotándose las manos para calentarlas. Se veían las nubecillas blancas generadas por su respiración cuando soplaba sobre los dedos helados.


      Aflojó el paso al reconocer a Ian sentado fuera del henil. No habían hablado desde la tarde anterior, aparte de los momentos en que Ian le había dado instrucciones para ir a Séour donde Sancerre, y desde entonces el muchacho había cumplido con sus deberes de escudero sin necesidad de recomendaciones, exhortaciones e incluso palabras. Mantenía los ojos bajos cuando estaba cerca de Ian y daba impresión por lo abatido que estaba. Parecía que algo se le hubiera apagado en la mirada, de costumbre tan vivaz.


      Ian tomó conciencia de ese hecho cuando vio que Beau vacilaba si acercarse para entrar en el henil: siempre había estado a su lado como un cachorro impertinente, ahora parecía un perro apaleado por su amo.


      Ian se sintió culpable y, sin embargo, no conseguía encontrar ni una palabra de aliento para reanimar aquella expresión triste. Seguía pensando en la angustia de Brianna en aquel momento, en el desdén de Ponthieu, que habría cerrado todas las puertas ante el pequeño rebelde.


      Entretanto Beau había llegado hasta casi el umbral del henil, aunque su paso era cada vez más incierto después de haber notado que su señor no le había quitado la vista de encima durante todo el tiempo. Se detuvo a una cierta distancia.


      —¿Me necesitáis para algo? —preguntó en voz baja.


      Ian se sintió dividido entre la pena suscitada por aquel tono infeliz y la angustia por el futuro que Beau se había arruinado con sus propias manos.


      —No, vete a dormir y trata de descansar. Han sido dos días difíciles para todos —consiguió decir apenas.


      Beau vaciló, quizás esperando alguna otra palabra, pero luego no se atrevió a hacer más preguntas.


      Sin decir nada, Ian dejó que el muchacho lo superase con la cabeza gacha para entrar en el henil.


      El día siguiente fue azotado por el frío, vuelto más intenso con la aparición de las nubes cubriendo el sol. Cayó también algún chaparrón, pero no detuvo la marcha rápida del grupo de soldados lanzados a la persecución. Poco después del brevísimo alto para la comida, fue avistado a lo largo del camino un mensajero proveniente de la dirección opuesta.


      Ian tuvo un pálpito de excitación: el hombre llevaba los colores de los Perche y apuntó directamente hacia el grupo que llegaba.


      —¡Busco al señor de Séour! —anunció en voz alta, tirando de las riendas de su caballo a unos veinte pasos de distancia.


      —Lo habéis encontrado —respondió Sancerre e hizo detener al grupo para ir a hablar con el mensajero, seguido por los otros caballeros.


      El mensajero saludó a todos con una inclinación respetuosa de la cabeza.


      —Messieurs, vengo de la frontera del condado. Mi comandante me manda a deciros que para alcanzar lo que estáis buscando debéis desviaros hacia el norte y Chartres.


      Extendió el brazo para indicar la dirección.


      Ian sintió que el corazón se aceleraba.


      —¿Estáis seguro? —preguntó primero, mientras Daniel se detenía a su lado, en silencio.


      —Sí, monsieur. Desde ayer todos los peñones de Perche han sido puestos en guardia a consecuencia del mensaje enviado por nuestro señor a solicitud de monsieur de Sancerre. Sabemos a buen seguro que los hombres que buscáis han atravesado nuestra frontera más al sur, dirigidos hacia la costa. Han cambiado de dirección hacia Chartres cuando han sido casi interceptados por mis camaradas. Os llevarán casi una jornada de ventaja.


      —Son muchas horas —dijo Ian con el temor de ver cómo se le escapaba su enemigo.


      —¿Tenéis noticias de los ingleses? —preguntó Sancerre y esta vez la respuesta fue mucho más reconfortante.


      —Ya habían llegado más allá, siempre en la misma dirección, pero a esta hora también ellos habrán sido alcanzados por mis compañeros con la solicitud de volver atrás.


      —Entonces vamos nosotros al encuentro del León —dijo Sancerre.


      —Agradeced a vuestro comandante y sobre todo a monsieur du Perche por su ayuda —dijo Grandpré al mensajero—. Este asunto concluirá fuera de sus tierras, pero el conde nos ha ayudado mucho.


      —Haré informar también en la corte —respondió el hombre, luego se despidió para volver por donde había venido.


      —Prosigamos. La presa no está lejos —dijo De Bar.


      Cabalgaron sin pausa hasta la caída de la noche, mientras a Ian le costaba permanecer en grupo con los otros, tanto era el deseo de acelerar el paso incluso más allá de la capacidad del caballo de continuar y alcanzar a Gant.


      Cuando avistaron la enésima granja a lo largo del camino, a última hora de la tarde, encontraron también una silueta negra a caballo, detenida esperándolos y despreocupada de las ráfagas de viento que anunciaban temporal para aquella noche.


      —Please, stop and listen to me, my lords!22 —anunció, alzando la mano abierta, y el grupo que llegaba comprendió que se trataba de un soldado, con la capa larga y la espada colgada en el costado.


      Ian fue el primero en ir a su encuentro y se dirigió a él en inglés, y que sus compañeros de armas no estaban en condiciones de hacerlo.


      —Os manda sir Martewall —dijo, puesto que había reconocido a uno de los soldados venidos de Burdeos en el séquito del barón de Dunchester.


      —Sí, milord —respondió el hombre—. Vengo a deciros que mi señor os espera en Veilleur.


      Pronunció el último nombre con esfuerzo, deformándolo con su cadencia anglosajona, e Ian tuvo que volverse para pedir más detalles a sus amigos, además de para traducir el breve intercambio de frases.


      —Veilleur es una aldea minúscula que está un poco más adelante de aquí —explicó Sancerre—. Antes era una torre de defensa, pero luego fue destruida por un incendio y nunca se reconstruyó. Ahora es solo un apeadero para viajeros y correos. Marca la frontera con los feudos de Normandía.


      —¿Está muy lejos de aquí? —preguntó Ian.


      —Algunas horas, creo.


      Ian se volvió para repetir la misma pregunta al soldado y recibió una respuesta análoga.


      —Cuatro horas a buen paso, milord. Nosotros la hemos alcanzado antes del ocaso y hemos bloqueado las vías de acceso y de fuga. Ahora la aldea está aislada.


      —¿Aislada? ¿Por qué? —preguntó Ian, y sintió que la tensión aumentaba dentro, en el estómago.


      —Hemos atrapado allí al barón de Gant con sus hombres. Habían llegado poco antes que nosotros y cuando nos han reconocido se han atrincherado en las ruinas de la roca. Aún no habíamos conseguido sacarlos de la madriguera, cuando mi señor me ha mandado a vuestro encuentro, y tampoco se han rendido ante las intimidaciones del emisario de la princesa Blanca.


      —Es un feo asunto —comentó Sancerre, ensombrecido, cuando Ian tradujo las noticias al resto—. No sé cuántos hombres tiene el Cuervo consigo, pero si están al abrigo del peñón será difícil dar razón de ellos.


      —Pero Gant no puede permitirse permanecer atrapado en un largo asedio —objetó Grandpré—. A esta hora sabe que todos le están dando caza y si permanece quieto en un lugar durante mucho tiempo corre el riesgo de que sus asediadores aumenten hasta aplastarlo. No, yo creo que muy pronto intentará forzar el bloqueo, de un modo u otro.


      —Entonces démonos prisa por llegar a Veilleur —exhortó Ian, con el frenesí que le entraba en las venas oponiéndose al cansancio—. No quiero que ese cabrón se me escape.


      —Jean, debemos detenernos algunas horas —lo contradijo Grandpré—. Los caballos no pueden más y también nosotros necesitamos reposo. Además, está a punto de estallar el temporal y la luna pronto ya no nos será de ayuda.


      —Monsieur de Grandpré tiene razón —intervino Daniel, antes de que Ian pudiera rebatir—. Y además si llegamos exhaustos no seremos demasiado eficientes.


      Ian calló. Ahora Gant estaba a solo cuatro horas de distancia de él, a lo largo de aquel mismo camino, pero se desperdiciaba tiempo descansando, quizás el cruzado había aumentado su ventaja, quizás había encontrado el modo de huir...


      Daniel se le acercó con decisión.


      —Martewall lo mantendrá donde está, a la espera de tu llegada. ¿O no te fías de su capacidad?


      —Claro que me fío, pero tiene pocos hombres con él, quizá menos que enemigos, y una aldea es difícil de controlar —rebatió Ian.


      Pero en aquel momento un trueno se abrió paso en la noche. El viento sopló, perentorio, hinchando capas y capuchas, luego empezó a llover. Ian miró hacia arriba, hacia el cielo ahora negro, e imprecó en silencio. La lluvia le azotó el rostro y arreció rápidamente, en pocos instantes cubrió el camino de fango viscoso.


      —Pongámonos a cubierto —decidió por todos Sancerre—. No se puede continuar hasta que no pare. Corremos el riesgo de dejar cojos los caballos.


      Daniel tiró a Ian de la manga, porque verdaderamente no quería moverse.


      —Ven. Nada de locuras —le advirtió.


      De mala gana, Ian debió seguir a los otros hacia la granja.


      Pasaron casi toda la noche al abrigo del henil, porque el temporal tardó en amainar y los chaparrones eran tales que escondían el camino, casi invisible por la oscuridad total.


      Ian durmió solo porque al final el cansancio se impuso también sobre él y le cerró los ojos; durante el resto del tiempo, sus pensamientos fueron dirigidos al día siguiente y a aquello que lo esperaba en Veilleur. Se durmió en la paja con la mano apretada sobre la espada y el nombre de Isabeau en la cabeza.


      Se despertaron, prepararon y armaron con la oscuridad aún densa, apenas paró de llover. Esta vez se pusieron las lorigas completas y empuñaron los escudos, pero los caballeros no llevaron las libreas con los colores heráldicos, para pasar más desapercibidos. Ian acarició la cota de armas con el Halcón de plata, doblada en medio de las cosas que Beau había traído consigo, pero luego apartó la mirada y se hizo ayudar por el escudero para atar la túnica oscura encima de la loriga.


      Con el horizonte apenas rosado a sus espaldas, atravesaron un paso entre dos colinas en dirección a Veilleur y notaron de inmediato que las señales de la lluvia nocturna se debilitaban a medida que avanzaban hacia el noroeste. Más allá de las colinas no había llovido y el camino más seco y duro permitió al grupo acelerar el paso.


      Avistaron los restos de la torre en ruinas descrita por Sancerre con el cielo ya claro. La torre era una construcción pequeña, en el centro de una extensión de prados. Estaba rodeada por otros edificios de mampostería ennegrecidos y sin tejados ni ventanas, cubiertos de musgo. La torre debía de haber tenido también una muralla, ahora reducida a pocas piedras no más altas que la rodilla de un hombre, puesto que todas las otras habían sido usadas para construir las casas de alrededor, poco más de una decena, dispuestas en círculo alrededor de aquello que quedaba del antiguo edificio defensivo. Había campos, árboles frutales y huertos desiertos en torno a la aldea. Pero de las casas subían también dos nítidas columnas de humo denso y no era el de los habituales hogares.


      —¡Fuego! —gritó alguno de los soldados, señalando la aldea ahora al alcance del galope de sus caballos.


      Ian apretó los dientes, intuyendo lo peor. No escuchó a nadie, ni exhortaciones ni advertencias: clavó las espuelas en los flancos del caballo y se lanzó hacia delante lo más rápido que pudo.


      El soldado inglés, que había permanecido durante toda la noche con el grupo que llegaba de Séour, se puso de inmediato a su lado.


      —Give way to the French Hawk!23 —aulló a los soldados aparecidos entre las primeras casas de Veilleur después de haber vislumbrado la llegada del grupo.


      Los hombres no solo bajaron de inmediato las armas y se apartaron, sino que lanzaron exclamaciones satisfechas ante la llegada de los refuerzos. El grupo de los franceses llegó inmediatamente detrás de Ian.


      La minúscula aldea parecía en total confusión, como ante la llegada de una calamidad o de saqueadores. Había gritos, personas en fuga, madres con niños que se ocultaban en casa ante el paso de los caballos. Parecía que hubiera en curso una pequeña guerra en medio de las casas, pero, cuando llegó bastante cerca como para poder ver, Ian se percató de que los soldados armados hasta los dientes se afanaban en torno a una casa en llamas. Un carro, ahora reducido a una estructura desequilibrada de tizones, parecía haber sido arrastrado para liberar el acceso del pequeño edificio de madera y ladrillos, dejando surcos ennegrecidos en la tierra. La puerta de la casa había sido desfondada y precisamente en aquel momento eran conducidos fuera dos niños y una mujer arrasados en lágrimas, mientras alrededor quien podía echaba cubos de agua o trataba de apagar el fuego con las ramas secas y paladas de tierra.


      Ian identificó de inmediato al caballero moreno que trabajaba y al mismo tiempo dirigía las operaciones.


      —¡¿Qué sucede?! —le aulló para superar el clamor, cuando estuvo bastante cerca.


      Kerwick se volvió, secándose el sudor de la frente ennegrecida por el hollín.


      —Esos condenados cabrones han aprisionado a dos familias en las casas poco antes del alba, aprovechando la oscuridad, y han prendido fuego —explicó, señalando con una mano la columna de humo idéntica que subía del otro lado de la aldea—. Han elegido los dos puntos más distantes. Hemos tenido que dividirnos para intentar salvar a alguien y ellos han aprovechado para forzar el bloqueo. Hemos sufrido dos bajas y también un oficial de vuestra princesa ha muerto bajo sus flechas.


      —¡¿Gant ha escapado?! —exclamó Ian.


      En ese momento llegó un soldado para informar a Kerwick.


      —Señor, los hemos sacado fuera a todos. En las casas en llamas ya no hay nadie.


      —¡Entonces dejad que se quemen y montad a caballo! —ordenó el inglés—. ¡Persigamos a esos malditos asesinos!


      El soldado corrió a impartir las órdenes.


      —¿Dónde está Geoffrey? —preguntó Ian con cada vez mayor urgencia.


      Kerwick le señaló una de las vías de salida de la aldea.


      —Ya está en su persecución con la otra mitad de los hombres. Estaba furioso. Seguro como la muerte que no perdonará a ninguno de esos perros incendiarios si consigue ponerles las manos encima, aunque sean más numerosos.


      Ian no escuchó más. Incitó al caballo y se lanzó en la misma dirección, sin volverse atrás, sin perder tiempo poniéndose el yelmo o levantando la capucha sobre la cabeza, a pesar de las protestas espantadas de Beau a sus espaldas. En los oídos solo oía el silbido del viento y en el pecho, el martilleo del corazón.


      Gant estaba a poca distancia. Gant estaba huyendo.


      Pero Gant era suyo. Nunca habría dejado su venganza en manos de Martewall. Debía llegar al cruzado antes que el inglés, a toda costa.


      El olor del humo lo persiguió durante un buen trecho, traído por el viento, y le despertó los peores recuerdos. La furia creció ante el pensamiento de los inocentes atrapados en las casas devoradas por las llamas solo para hacer de distracción, y la mente le llevó a otras hogueras, a otros aullidos de terror, a otras columnas de humo denso.


      «¡Asqueroso canalla, has acabado de quemar gente!», juró Ian para sí, mientras espoleaba el caballo con mayor fuerza.


      Los compañeros de armas lo alcanzaron deprisa, manteniéndose detrás en su galope frenético. Atravesaron los campos desiertos y luego los prados y se adentraron entre los árboles de los bosques circundantes.


      Encontraron un torrente y un puente de piedra. En torno oyeron gritos y clangor de armas y comprendieron que había en curso una confrontación sangrienta. Ian encontró en el camino a dos caballeros con heridas de ballesta y de espada y uno de los dos llevaba los colores de Dunchester.


      Pasó más allá y desenvainó la espada, dispuesto a todo. Muy pronto consiguió localizar a los hombres empeñados en combate, confundidos en la vegetación. Martewall encarnaba la furia que él recordaba, implacable en su librea negra con la espada centelleante en la mano. Ya había dejado un muerto sobre el puente y ahora combatía con un segundo adversario. Los caballos piafaban, feroces, sintiéndose atrapados en el angosto espacio entre los parapetos de piedra, mientras sus jinetes se intercambiaban tremendos golpes.


      Otros hombres batallaban en la espesa alfombra de hojas que invadía el sotobosque. El silbido de las flechas se mezclaba con los relinchos de los caballos y el sonido metálico de las espadas. Un alarido de dolor acompañó la caída de un hombre agonizante a los pies de un tronco, mientras el caballo huía corcoveando por el bosque.


      Ian detuvo un instante el corcel, para entender desde la posición elevada en que se encontraba cómo estaban dispuestas las fuerzas en liza. Sobre todo, para localizar a una figura muy precisa entre las otras.


      En el puente, Martewall combatía en posición demasiado descubierta porque estaba bloqueado en su avance por el hombre que le plantaba cara. Sobre las orillas del torrente dos ingleses a pie trataban de mantener a tiro los árboles con las ballestas y defender a su señor. La carcasa de uno de sus caballos ya estaba medio hundida en el pequeño curso de agua. En medio de los árboles aparecían y desaparecían figuras empeñadas en combate, pero también ballesteros dispuestos a tirar.


      Ian debió protegerse detrás del escudo de una ráfaga que falló por poco al caballo. El movimiento le reavivó el dolor en el hombro. Poco después llegaron Daniel y los otros caballeros. Los soldados que los acompañaban formaron una línea detrás de ellos y empuñaron las ballestas, Daniel ya había tendido su arco apuntando al blanco.


      Los silbidos de sus flechas se unieron a las lanzadas por los dos ingleses sobre la orilla del torrente en el mismo instante en que Martewall derribaba de la silla a su enemigo.


      Hubo otros gritos. Algunos hombres cayeron ya cadáveres entre los troncos. El caballo que quedó sin jinete se dio a la fuga.


      Martewall se dio la vuelta y se percató de los refuerzos.


      —¡Por allí! —aulló a Ian, señalando con la espada un punto más allá del puente.


      Flechas enemigas le llovieron encima desde trayectorias imprecisas. Martewall lanzó una imprecación, mientras el caballo lo desarzonaba muriéndose debajo de él, y acabó debajo del puente, más allá del bajo parapeto.


      —¡Geoffrey! —llamó Ian, pero por suerte el torrente tenía una profundidad de media pierna y Martewall ya había podido emerger y luego ponerse de pie haciendo palanca sobre la espada, antes de que la ayuda llegase para sacarlo fuera del agua y evitar que se ahogara bajo el peso de la loriga. Tenía una mano presionada sobre el costado que había golpeado contra la arista del muro en la caída, pero las flechas no lo habían alcanzado ni siquiera de refilón.


      —¡Como que hay infierno, juro que dejo ciego al cabrón que me ha matado el caballo! ¡Y luego lo ahogo en este torrente! —gruñó, tosiendo, mientras se quitaba de encima el agua y el fango.


      —¿Estás bien? —se preocupó Ian, deteniéndose a su lado, en medio del torrente, con su corcel—. ¿Dónde está Gant?


      —Delante de todos, el muy cobarde —respondió el inglés—. Deja detrás a los suyos, cubriéndole las espaldas y entretanto pone pies en polvorosa. ¡Ve a buscarlo antes de que se nos escape!


      Ian no se lo hizo repetir dos veces, espoleó el caballo y subió la orilla opuesta del torrente sin preocuparse de quién lo seguía. Oyó que los franceses atravesaban el curso de agua vadeándolo o sirviéndose del puente, oyó también que Daniel lo llamaba por su nombre y Martewall reclamaba a voz en cuello otra cabalgadura, pero no se volvió.


      Siguiéndolo a él, los perseguidores se dispersaron por el bosque como lobos, para sacar a las presas de la madriguera en un radio lo más amplio posible. Desde el inicio de la expedición las órdenes eran: arrestar a quien se rindiera y detener a los demás a toda costa. Pero todos sabían que Gant estaba destinado al Halcón de plata.


      Ian fue agredido de lado, por un hombre a caballo aparecido desde detrás de un espeso grupo de siempreverdes. El hombre lo espoleó con su caballo, en el intento de desarzonarlo, mientras blandía una maza. Ian consiguió protegerse con el escudo, aunque el violentísimo golpe le arrancó una imprecación de dolor. Sintió que algo caliente se deslizaba por su espalda desde el hombro suturado y bañaba la camisa debajo de la loriga, pero al mismo tiempo consiguió extender el brazo y empujar hacia atrás el arma de su enemigo.


      Espoleó el corcel para superar al otro caballo y cortarle el paso, impidiendo así que el adversario repitiera de inmediato el golpe, ya que estaba desequilibrado por el choque recién recibido y porque ahora entre su maza y el blanco se interponía la cabeza de su propio caballo.


      El corcel de Ian consiguió dar la vuelta y él encontró la trayectoria libre para su espada. Asestó el golpe, pero también el enemigo fue hábil desviando el ataque con la espada corta que llevaba en la otra mano y se liberó sin sufrir daños.


      Sancerre cayó entre los dos, sustituyendo a Ian en el segundo ataque.


      —¡Allá! —aulló a su compañero de armas y le indicó una dirección precisa con el brazo del escudo, mientras con la otra mano lanzaba un golpe violento contra la espada del enemigo.


      Ian, que había retrocedido para dejar espacio al ímpetu del francés, miró en la dirección indicada. Habían estallado otros duelos aquí y allá entre la vegetación: Ian reconoció a Grandpré, luchando con un hombre a caballo armado con espada, y a De Bar, apremiado por dos a pie, con hacha y palos recogidos quizá del bosque. Pero más allá vio a un oficial con los lirios de Francia en la librea, empeñado en defenderse de un caballero armado de mangual.


      Sintió una descarga eléctrica a lo largo de toda la espalda, la cólera lo invadía hasta hacerle olvidar el dolor del hombro sangrante. Con un tirón de las riendas hizo girar el corcel, pero apuntó la espada hacia el caballero con el mangual antes de espolear la cabalgadura hacia delante.


      —¡GANT! —llamó, a voz en cuello.
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      El caballero con el mangual se volvió, atraído por el reclamo, mientras su adversario se tambaleaba, agotado, hacia atrás. Por un instante se quedó paralizado con el mangual a media altura, como si acabara de ver a un fantasma aparecido de quién sabe dónde. El rostro bajo la capucha de la capa estaba rígido en una expresión de absoluta sorpresa.


      Inmóvil, con la espada alta y apuntada hacia su enemigo, Ian sostuvo la mirada de Adolphe de Gant hasta que vio desaparecer de aquellos ojos cualquier rastro de sorpresa, sustituida por el odio.


      El cruzado lanzó un alarido de furor. Bajó el mangual sobre el oficial real, que a duras penas había conseguido ponerse en orden de batalla, y le dio en el hombro, con tal violencia que salpicó sangre en todas direcciones. El oficial cayó con un grito ahogado. Con su caballo Gant espoleó al que había quedado sin jinete y apuntó directo a Ian.


      Ian incitó a su corcel en el mismo instante y saltó hacia delante con la espada desenvainada, con el corazón que latía unido al rumor de los cascos sobre el terreno.


      Se encontraron a mitad de camino, pero no consiguieron hacerse daño porque el mangual de Gant encontró el escudo de Ian y la espada de este último no llegó a herir, vuelta imprecisa por el contragolpe recibido. El impulso los llevó más allá, en dos direcciones opuestas. Ian tiró de las riendas del corcel para hacerlo girar sobre sí mismo y partió de nuevo a la carga.


      También el segundo choque fue valdío y solo desprendió astillas de los escudos. Los dos adversarios siguieron luchando de cerca, mientras los caballos giraban en redondo, persiguiéndose con la misma ferocidad que sus amos.


      Ian fue obligado a permanecer a resguardo de su escudo para defenderse de la letal esfera claveteada colgada de la cadena de Gant y muy pronto sintió que el dolor se hacía lacerante en el hombro aún no curado. Cada golpe recibido sobre el escudo era un cuchillo clavado en la carne y en el pulmón izquierdo. Ian apretó los dientes y debió bajar el escudo para descansar el brazo, mientras contraatacaba.


      Su espada era un arma más larga que el mangual de Gant, llegaba más lejos, y fue tan rápida que consiguió insinuarse en el espacio no protegido por el escudo, en el momento en que el enemigo alzaba de nuevo el brazo para golpear. Dio a Gant con el filo sobre el costado, pero no perforó los anillos entrelazados de la cota de malla bajo la protección de cuero rígido.


      De todos modos, fue un golpe duro, digno de una maza, y arrancó una imprecación de dolor a Gant. El cruzado replicó con rabia y a su vez encontró a Ian descubierto. La bola de hierro le falló de la sien por un pelo, solo porque Ian se echó atrás en el último instante.


      El dolor en el hombro hacía muy pesado el escudo: en el siguiente ataque Ian alzó la espada en su defensa, pero de este modo dio ocasión para que la cadena del mangual se enredara con la hoja como una serpiente. Gant retiró el brazo con violencia, Ian sintió que le arrancaban la espada de la mano, pero la retuvo con toda la fuerza que pudo. Con un chillido metálico la hoja se astilló pero no se rompió y la cadena se deslizó lejos.


      Ian se retiró a distancia de seguridad para recuperar el aliento y así hizo también Gant.


      —¿¡Qué hace falta para matarte de verdad, maldito?! —exclamó el cruzado, furioso.


      —No alguien como tú —gruñó Ian y apuntó de nuevo la espada contra su enemigo—. Yo te acuso, cabrón —anunció en voz alta—. Te acuso de haber intentado matarme dos veces a traición; de haber matado del mismo modo a los caballeros Almeric de Roquemar, Benôit de Lavaur y los hombres de su séquito y el mío; de haber saqueado, quemado, matado y torturado solo para enriquecerte con tus delitos. Te veré muerto, asqueroso asesino, porque te degollaré con mis propias manos.


      —¡Tendré tu cabeza! —replicó Gant e incitó al caballo a una nueva carga.


      Ian clavó las espuelas en los costados del corcel empujándolo a un salto hacia delante, pero esta vez desvió la trayectoria al final de manera que quedara el enemigo a su derecha. Su arma llegó antes al blanco, golpeó sobre el lado no protegido por el escudo, pues Gant tenía aún el brazo levantado para imprimir fuerza al mangual, y abrió un rasgón rojo en el costado del cruzado, desgarrando tela, cuero y anillos de hierro que quedaron bañados en sangre.


      Gant aulló, pero devolvió el golpe; su mangual falló a su enemigo, aunque hirió a su corcel, clavándole las puntas afiladas en el costado.


      El caballo relinchó y corcoveó, fuera de control, Ian fue desarzonado y cayó al suelo. Las hojas del sotobosque atenuaron en parte la caída, pero el golpe en el hombro le arrancó la respiración como una hoja clavada a través de la espalda.


      Ian gritó, luego rodó de lado apenas a tiempo de no acabar bajo los cascos del caballo de Gant cuando volvió atrás. Se puso de rodillas y luego de pie, deslizándose sobre las hojas podridas. Aún no estaba en posición erecta cuando Gant estuvo otra vez encima de él.


      Ian se inclinó para evitar la maza claveteada, luego dio media vuelta sobre sí mismo, siguiendo el movimiento rápido del enemigo, y asestó un mandoble sobre los muslos del caballo. El animal se desplomó sentado sobre las patas posteriores, con un relincho de dolor, y desarzonó a su jinete. Pateó tierra, fango y hojas en todas direcciones, luego se levantó y huyó, dejando tras de sí una estela de sangre en el bosque.


      Ian corrió al encuentro de Gant, dándole apenas el tiempo de levantarse de la posición supina en que había caído. El cruzado se resguardó detrás del escudo. Aguantó el asalto una, dos, tres veces, luego replicó con tal ferocidad que arrancó trozos enteros del dibujo del Halcón de la superficie blanca y azul del otro escudo.


      Ian tuvo que retroceder y se tambaleó porque las hojas bajo sus pies eran viscosas. El esfuerzo de mantener el equilibrio le produjo un nuevo relámpago de sufrimiento a lo largo de la espalda.


      Comprendió que perdía terreno en relación al enemigo, mientras la sangre chorreaba por la herida reabierta. El brazo bajo el escudo comenzaba a entumecerse y las puntas de los dedos cosquilleaban. Pero el dolor no era nada en comparación con la furia que impulsaba su espada. Tenía enfrente a su enemigo y nada más importaba, nada más permanecía. Con una vida destruida a las espaldas, solo le quedaba el blanco delante de los ojos, sobre el que desahogar su desesperación.


      Gant. La causa desencadenante de su ruina. Ian se juró una vez más que no le permitiría ver el ocaso de aquel día.


      En el enésimo asalto el mangual quedó encallado en el escudo con el halcón, ahora completamente deformado. Ian aprovechó la ocasión y saltó hacia delante, proyectando el peso sobre el brazo izquierdo para cargar como un ariete. Golpeó el escudo sobre Gant, que debió doblar el brazo derecho para protegerse el rostro y, de todos modos, no pudo atenuar del todo el choque. El mango de su mangual le acabó en plena cara, arrancándole un gruñido ahogado. Ian sintió que le faltaba el aliento durante un momento a causa del dolor en el hombro sobre el que había cargado el peso. Sin embargo, hundió la espada de punta con la otra mano.


      Gant desvió en parte la trayectoria con su escudo y sufrió apenas un rasguño en el muslo, pero luego bajó el pesado instrumento de madera sobre la pierna más adelantada de su adversario. El escudo cruzado golpeó a Ian en medio del fémur con su parte inferior en ángulo.


      Ian sintió que la pierna cedía y acabó sobre la rodilla. Gant le arrancó el escudo en que estaba clavado el mangual. Ian se quedó solo con la espada y el brazo izquierdo contraído contra el pecho.


      Gant aplastó bajo el pie el escudo con el halcón para arrancar la maza claveteada y liberar su arma, luego avanzó hacia Ian, aún doblado sobre la rodilla, en medio de las hojas. Jadeando, se limpió el rostro de la sangre que le bajaba de la nariz y de la comisura de los labios.


      —Ahora concluyamos la cuestión de una vez por todas —amenazó y ajustó el agarre del escudo. Caminaba con dificultad por las heridas y, sin embargo, alzó el brazo derecho para hacer girar el mangual en el aire.


      Ian respiró lo más hondo que pudo, disponiéndose a saltar, intentando ignorar el dolor del hombro y de la pierna. El fémur o la rodilla no estaban rotos porque aguantaban aún en parte el peso del cuerpo, pero el músculo dolía de una manera lacerante. Por añadidura, el hombro izquierdo parecía masticado por colmillos invisibles.


      Ian rechinó los dientes. Con los ojos mantenía bajo control ora la esfera mortal del mangual, ora el escudo blanco y negro con la cruz, para entender de dónde llegaría el asalto y de dónde la finta.


      —Eres indigno de llevar esa cruz —acusó con rabia—. Y yo te la arrancaré de encima, aunque sea lo último que haga.


      Gant no le respondió, pero se desplazó algunos pasos para encontrar el punto más adecuado para el ataque.


      —¡Deteneos! —exclamó una voz que pretendía ser autoritaria, aunque trastornada por el dolor. El oficial francés herido había conseguido levantarse, a pesar del hombro chorreando sangre, porque Grandpré había corrido a sostenerlo en cuanto se había liberado del combate.


      —¡Deteneos! —repitió el oficial—. ¡Barón de Gant, en nombre de Su Alteza la princesa Blanca, yo os ordeno que acabéis este duelo! ¡Estáis arrestado con la acusación de homicidio y de fraude! ¡Deponed las armas!


      —¡No! —exclamó Ian, con el terror de ver que le quitaban su presa, pero su voz fue cubierta por el idéntico rechazo de Gant.


      —¡No he terminado con este hombre! —exclamó el cruzado sin volverse—. ¡Cuando lo haya matado, quizá valore vuestras acusaciones y me ocupe de vos!


      —¿Cómo osáis rebelaros contra una orden de la corona?


      Grandpré dio un paso con la espada desnuda. También el oficial intentó levantar su arma, mientras se sostenía apoyándose en un tronco.


      —¡No os entrometáis! —gritó Ian, saltando hacia delante con la espada desenvainada. Olvidó la táctica, olvidó la prudencia, con un solo pensamiento frenético en la cabeza: no habría permitido que nadie le privara del Cuervo en el filo de su espada.


      Gant paró con el escudo una vez más, pero debió retroceder bastante, tal era el ímpetu de su enemigo. Sufrió algunos golpes provenientes de trayectorias siempre diversas y también su escudo se deformó enormemente, pero luego también Ian se vio obligado a aflojar a causa de la fatiga. Gant aprovechó el momento y bajó el mangual.


      Ian saltó de lado, dejando que la esfera claveteada fuera a rozar la tierra, y contraatacó desde la izquierda.


      —¡Quédate donde estás, Henri! —aulló, puesto que había visto con el rabillo del ojo a su compañero listo para acercarse—. ¡Tengo derecho a hacer justicia! Yo invoco el juicio...


      No terminó la frase porque la rabia lo volvió temerario. Gant había previsto su ataque, lo esquivó dejando que su enemigo se acercara y luego golpeó con el borde del escudo entre el cuello y la oreja.


      Cegado por el choque, Ian acabó en el suelo y, solo gracias a una reacción instintiva, consiguió evitar el siguiente golpe con el mangual, que se clavó en el suelo levantando una nube de hojas secas en el punto exacto en que su cabeza había estado solo un momento antes.


      —¡Tú querrías un juicio de Dios! —exclamó Gant, despreciativo, y dio otro golpe, fallido solo porque otra vez Ian consiguió apartarse—. ¡No habrá ningún juicio porque yo no te acepto como juez y tú, de todos modos, ni siquiera vivirás lo suficiente para escuchar tu extremaunción!


      Su mangual pegó de nuevo en las hojas, Ian debió rodar más cerca del enemigo para evitar el mazo claveteado y Gant aprovechó para asestar una patada violenta. Ian recibió el golpe en el costado y cayó al suelo, con la respiración rota.


      —¡Basta! —aulló Grandpré, acudiendo—. Yo atestiguo las acusaciones y os llamo al juicio terrenal, Adolphe de Gant! ¡Deponed las armas y rendíos o enfrentaos conmigo!


      Su protesta fue silenciada por la irrupción de hombres en lucha de uno y otro lado. Sancerre apremiaba como un cazador a dos soldados a caballo. Otros llegaron a pie con espadas, hachas, mazas y ballestas. Las flechas volvieron a silbar en el aire, Grandpré debió ponerse a cubierto, como también el oficial herido, y luego defender su propia vida combatiendo.


      En el momento de confusión, Ian alzó la espada y consiguió enredar una vez más la cadena del mangual en torno a la hoja, antes de que la maza le llegara al rostro. Tiró el brazo con violencia y desequilibró hacia delante a su enemigo lo suficiente para clavarle un pie en el bajo vientre. Gant se tambaleó e Ian aprovechó para levantarse y arrancar el mangual del puño aflojado del enemigo. El arma rebotó contra un tronco y se perdió entre las hojas.


      Ian y Gant se encontraron cara a cara, de nuevo jadeantes, jurándose muerte en silencio, mientras en torno arreciaba la batalla.


      Gant extrajo la espada de la funda y la hizo girar, mientras se desplazaba paso a paso para encontrar la mejor posición de ataque. Sangraba cada vez más por el costado y por la nariz, pero aún tenía el escudo, mientras que Ian mantenía solo la espada en las dos manos apretadas una debajo de la otra sobre la empuñadura y el pomo. Como todo caballero, tenía un puñal en el cinturón, pero el brazo izquierdo ya no tenía sensibilidad y no habría estado en condiciones de manejar el arma de manera eficaz.


      Giró despacio sobre sí mismo para mantener al cruzado siempre delante de sí. La sangre le bajaba por el cuello desde detrás de la oreja y a lo largo del hombro pegándole la camisa en la espalda, e Ian sentía que el sufrimiento le hacía cada vez más difícil la respiración, pero aquel mismo dolor era también aceite echado sobre el fuego de su odio, que lo disponía a agotar todas sus energías.


      Estaba en posición desfavorable, lo sabía demasiado bien, debilitado por la hemorragia y por la infección de los días pasados, y advertía cada vez más la loriga como un peso sobre los hombros en vez de como una protección. En cambio Gant aún se sostenía bien firme sobre las piernas. Ian recordó la advertencia de Martewall respecto de afrontar a un adversario experto en condiciones de desventaja. Ahora más que nunca sentía la verdad de aquellas palabras, dictadas por la experiencia, y era consciente del riesgo elevadísimo de morir bajo la espada de su enemigo.


      ¿Cuántas probabilidades tenía a su favor?


      ¿Pero en el fondo qué importaba?


      Ahora que su mundo era solo dolor y rabia, ¿tenía sentido preocuparse por sobrevivir?


      Ian dejó de hacerse preguntas. Su único objetivo estaba allí, delante de él, defendido por una hoja y un escudo, y él sintió que no temía el precio que debería pagar para alcanzarlo con su espada: lo único importante era que el Cuervo no sobreviviera al halcón, todo el resto ya no contaba.


      Atacó primero apuntando al flanco no protegido del escudo. Gant alzó su espada para contrarrestarlo, Ian se la bloqueó, luego de pronto dejó el agarre sobre la empuñadura con la derecha para aferrar el borde del escudo de su enemigo.


      Fue un gesto temerario y contra toda táctica, que cogió a Gant desprevenido. Ian extendió los brazos y abrió por la fuerza la defensa de su enemigo. Era más alto que él, aprovechó su altura y lo golpeó con un cabezazo. Gant se tambaleó, Ian le arrancó el escudo de la mano y le dio un derechazo en el mentón.


      El cruzado acusó el golpe. De todos modos, consiguió reaccionar y hacer caer la espada de la mano entumecida de Ian para intentar luego atravesarlo, pero el otro estaba demasiado cerca para permitirle usar su hoja de manera eficaz. Ian asestó otro puñetazo y luego otro y otro más. El dolor en el hombro a cada movimiento era como un latigazo que azuzara un animal feroz.


      Ian golpeó a Gant con un codazo en el cuello, luego le clavó un rodillazo en el vientre. El cruzado se dobló en dos, perdió también la espada y cayó de rodillas. Ian le tiró abajo con una patada, luego hubo de detenerse para no caer a su vez bajo el peso de la fatiga y de las heridas.


      —... Ahora sí, concluyamos el asunto de una vez por todas... —jadeó.


      Tenía el corazón desbocado en el pecho, los oídos ensordecidos por el sonido de su propia respiración, en la cabeza un solo pensamiento. Con los ojos buscó la espada entre las hojas caídas. La vio a un par de pasos de distancia. Fue a recogerla mientras Gant se acurrucaba, tosiendo.


      Ian volvió donde él, espada en mano, y se le detuvo delante, muy cerca.


      —Es mejor que reces, ya que estás de rodillas —le dijo en voz baja.


      Gant permaneció con la cabeza inclinada bajo su capa, abierta como las alas de un Cuervo sobre la tierra en torno a él. Había conseguido levantarse sobre una rodilla, pero nada más.


      Ian tomó su decisión y el impulso con un grito. Levantó la espada sobre la cabeza con ambas manos.


      El hombro herido lo traicionó sin preaviso, contrayéndole los músculos del brazo y del costado izquierdo de manera tan dolorosa que lo dejó sin aliento en medio del salto. Ian no consiguió completar su posición de ataque y se dobló sobre el costado con un gemido ahogado.


      En el mismo momento Gant levantó la cabeza y brincó hacia delante, emergiendo de su capa. En la mano apretaba un puñal.


      Ian abrió los ojos y contuvo el aliento en la misma fracción de segundo en que comprendió que estaba perdido. La hoja del puñal brilló delante de su pecho indefenso.


      Hubo un silbido, luego un rumor seco.


      El puñal cayó entre las hojas. Gant retrocedió un paso, luego se derrumbó supino sin un gemido, con los ojos desencajados y una flecha clavada a través del tórax.


      Ian se quedó mirándolo, incrédulo, sin aliento, luego se volvió a su derecha en el momento en que Daniel, desde la silla de su caballo, bajaba el arco a lo largo del costado. Durante un momento se oyó aún en torno a ellos solo el clamor de los enfrentamientos todavía en curso.


      —Lo siento, pero estaba a punto de matarte —dijo al fin Daniel, como queriendo justificarse por aquello que acababa de hacer. Tenía la respiración acelerada y su mirada era aún más sombría y amarga que su voz.


      Ian no le respondió, con el corazón en la boca, y volvió a mirar a Gant, inmóvil sobre la alfombra de hojas.


      El duelo había terminado, su enemigo estaba muerto y no había sido él quien lo había matado, es más, sin la intervención providencial de Daniel ahora estaría en el lugar de Gant, tendido en el suelo en medio de la sangre con un puñal clavado en el pecho.


      La idea le causó un estremecimiento violento, por dentro.


      Ian sintió que le fallaban las piernas cuando también el cansancio y el dolor le cayeron encima. Se deslizó de rodillas y luego sentado sobre los talones, dejando caer la espada, sin poder apartar los ojos del cadáver de Gant.


      ¿Qué sentía ahora? Ni él lo sabía.


      A buen seguro no era satisfacción, no, en absoluto. No se sentía, en lo más mínimo, aligerado o aplacado. La rabia se había desvanecido de pronto, pero solo para dejar más espacio al vacío terrible de la pérdida de todo, incluso del blanco de su odio; al miedo, humano y comprensible, pero ya tardío, de la muerte apenas rozada en la punta de un puñal.


      Le sobrevino otro pensamiento. Si hubiera combatido en un juicio de Dios, habría sido solo delante de su enemigo, sin que nadie pudiera intervenir en su defensa. Entonces habría muerto, porque Daniel no habría podido lanzar su flecha para salvarlo. En un juicio de Dios, él habría muerto como culpable y Gant habría quedado vivo, como inocente exonerado de cualquier acusación.


      El estremecimiento, por dentro, se hizo más profundo.


      ¿Era una señal? Ese dolor imprevisto a lo largo de la espalda había venido a bloquear el último y mortal golpe de espada..., ¿había sido una advertencia venida del cielo o la mano providencial e invisible que le había impedido bajar la hoja sobre un adversario de rodillas?


      Ian se sintió invadido por el horror, cuando comprendió que había osado invocar el juicio de Dios y, al mismo tiempo, corrido el riesgo de convertirse en un asesino, de haber tenido la presunción sacrílega de pedir la protección del cielo para su venganza personal.


      El temor sagrado se impuso sobre cualquier otro pensamiento racional o moderno, para dejar solo un hombre espantado y desnudo frente a aquello que ahora sentía que era su culpa, indicada por la mano divina, que quizás había querido reprenderlo con severidad, quizá protegerlo de sí mismo con misericordia.


      «¿En qué te has convertido?», se preguntó Ian, llevándose la mano temblorosa al hombro, epicentro del dolor.


      Nunca, nunca habría creído que un día llegara a ensañarse con un enemigo postrado en el suelo y, sin embargo, lo habría hecho si no hubiera sido detenido contra su voluntad.


      Asesino: había faltado poco, un pelo, para que lo fuera de verdad. La acusación no le salía de la cabeza. No obstante, ya había matado con anterioridad, pero nunca por odio, solo por necesidad y defensa. Al menos eso creía. Pero de pronto tuvo miedo de recordar todos los episodios en que su espada había debido derramar sangre.


      —Eh.


      La voz de Daniel lo sacudió de repente, sobresaltándolo. El amigo se había puesto el arco en bandolera y había bajado de la silla para ir donde él y ponerle la mano sobre el brazo.


      —¿Todo bien? —le preguntó en voz baja—. Valor. Ahora ha terminado.


      Fue así como Ian se percató del silencio. Miró a su alrededor. Sancerre vigilaba desde lo alto de su caballo a algunos hombres reunidos de rodillas, prisioneros, bajo la amenaza de las espadas francesas. Grandpré ayudaba al oficial real a caminar en aquella misma dirección. En el resto del bosque solo había cadáveres.


      —¡Victoria! —anunció Sancerre en voz alta y levantó la espada, satisfecho.


      —Se ha burlado del juicio de Dios, pero la justicia divina lo ha alcanzado de todos modos —sentenció el oficial de la princesa Blanca, mirando a Gant—. La justicia terrenal se ocupará de los prisioneros culpables con la misma severidad.


      Ian no consiguió responder a ninguno de los dos.


      —¿Puedes levantarte? —preguntó Daniel, e Ian percibió su sincera preocupación, debido probablemente al hecho de no verlo reaccionar ante nada.


      Se dio cuenta de que hacía días que no dejaba que se acercara su amigo, que su deseo de revancha lo había hecho sordo y ciego a todo, sobre todo a las advertencias más que fundadas de quien siempre le había sido leal como un hermano. Daniel había llamado venganza a lo que él se obstinaba en definir como justicia. Sin embargo, al final, precisamente Daniel se había visto obligado a matar a Gant.


      «Nunca habría querido... y, sin embargo, lo ha hecho por mí», pensó Ian y los reproches de su conciencia se hicieron aún más feroces.


      —Vamos, te ayudo —exhortó Daniel, ansioso por su evidente estado de confusión. Trató de levantarlo por el brazo sano, pero Ian lo detuvo con la mano sobre el pecho, le aferró la cota y lo atrajo hacia sí.


      —Tenías razón tú —murmuró con dolor, en respuesta a su mirada interrogativa—. Perdóname.


      Daniel se quedó un momento sorprendido, pero luego se relajó y le apretó el brazo con más fuerza, permaneciendo agachado a su lado.


      —Bienvenido —respondió con alivio.
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      La breve batalla de aquel día costó doce muertos, entre los cuales tres soldados ingleses y uno de los oficiales de Blanca de Castilla. Hubo siete heridos, además de Ian, el segundo oficial real y Sancerre, alcanzado en una pierna por un golpe de espada, que afortunadamente solo le procuró un corte doloroso pero poco profundo a lo largo de la pantorrilla.


      —Mi mujer me matará, de todos modos. Para dejarla tranquila le había prometido que volvería sin un rasguño —gruñó el caballero, mientras el escudero lo ayudaba a medicarse—. ¿Quién le explica esta herida, ahora?


      —Basta mantenerla escondida hasta que se haya curado —respondió De Bar con una sonrisita—. No es profunda, ni siquiera te dejará cicatriz.


      Sancerre hizo una mueca.


      —¿Por tanto debería evitar que mi mujer me viera desnudo durante los próximos veinte días? Antes prefiero que me corte la cabeza.


      Daniel oyó el diálogo, pero no consiguió sonreír. Tenía casi siempre los ojos sobre Ian, sentado a una decena de pasos de distancia con Beau, que le apretaba las vendas con cuidado en torno al hombro sangrante. Le contentó ver que se hablaban de nuevo, aunque su tono era tan bajo que no se oía lo que decían. Beau mostraba una pálida sonrisa, por primera vez en días, mientras ayudaba a Ian a vestirse.


      Se encontraban dentro de lo que quedaba del peñón de Veilleur, cuya planta baja, aún aprovechable, se dedicaba desde hacía tiempo a lugar de parada y de reposo para los correos y los viajeros de paso. Se trataba de una única sala, bastante grande como para poder alojar bancos y mesas bastas de madera sobre las que comer y una decena de jergones. Además, había una enorme chimenea para calentar el ambiente y cocinar. De todos modos, se veía que el lugar no era muy frecuentado porque el pavimento de piedra estaba cubierto de polvo y hojas secas y también los jergones estaban húmedos y emanaban un penetrante olor a moho. Algunos soldados los estaban tirando fuera para sustituirlos con paja nueva, obtenida de los habitantes de la aldea. Entretanto el escudero de Grandpré había encendido el fuego y cerrado a la buena de Dios la puerta que antaño daba acceso a las plantas superiores y que ahora solo dejaba entrar ráfagas de aire frío de las escaleras derruidas.


      Fuera, más allá del patio, en el pequeño cementerio de la aldea, habían sido excavadas las tumbas para los caídos, Gant incluido. Los prisioneros, en cambio, estaban reunidos en grupo delante del peñón, sentados en el suelo y atados, bajo la atenta vigilancia de los franceses. No era solo el temor de una fuga lo que mantenía tan alta la atención: los habitantes de Veilleur se habían recuperado del espanto del brevísimo asedio a su aldea y más de una vez habían venido a despotricar contra quienes habían casi quemado vivas a dos familias enteras. Sin la férrea vigilancia de los franceses, las cosas podían ponerse muy mal para los prisioneros, expuestos a la furia de la gente encolerizada.


      Kerwick llevó a Daniel un cubo de agua recién extraída del pozo, con un cazo del que beber. Daniel sació su sed con gratitud y pasó cubo y cazo a Grandpré, sentado en el otro extremo del mismo banco.


      Por decisión unánime, pasarían el resto de la jornada descansando en Veilleur y allí dormirían, para reanudar los respectivos caminos al día siguiente. Martewall estaba fuera organizando un alojamiento para todos, caballos incluidos, y a través de las ventanas abiertas se lo veía dar órdenes a los hombres. Aunque en el exterior hacía bastante frío, el barón había permanecido en la sala siempre atestada solo durante brevísimos períodos, lo justo para cambiarse las ropas empapadas y controlar que los morados sobre el tórax no escondieran costillas rotas después de la caída del puente.


      Cuando regresó Martewall, lo seguían dos hombres con los brazos cargados con canastos de comida que cocer en el fuego, y un mensajero agotado, con los colores de los Sancerre. El barón le indicó al cadete, aunque el recién llegado ya había identificado a su señor entre los numerosos hombres presentes.


      Como todos los demás, Daniel prestó mucha atención cuando el mensajero fue a intercambiar algunas palabras con Sancerre y le entregó un pergamino doblado. El silencio se hizo total, mientras el francés rompía el sello y leía el contenido del mensaje con ojos serios.


      —Dejadnos solos. Salid todos, salvo los caballeros —anunció luego Sancerre, desplazando la mirada sobre los presentes—. Tú no —dijo a Beau—. Aquí no hay nada que tú ya no sepas.


      Beau se sentó silencioso en el banco junto a Ian.


      —Es un mensaje de mi hermano —explicó Sancerre a los otros caballeros, cuando se quedaron solos, alzando el pergamino de nuevo doblado en la mano—. La corte se desplaza: el rey Felipe ha dejado Séour para continuar hacia París. Naturalmente, sus hombres no han encontrado rastro de Gant en las búsquedas que continúan hacia el sur, pero han hallado los cadáveres de los oficiales que estaban con él. Han sido degollados como animales, quizá durante el sueño y, en cualquier caso, antes de poder intentar cualquier resistencia.


      Daniel vio que los caballeros se intercambiaban una mirada indignada. Ian entrelazó las manos, apoyándose con los codos sobre las rodillas. Martewall cruzó los brazos sobre el pecho, mientras traducía el discurso a Kerwick.


      —De ahora en adelante, no habrá más muertos —dijo Grandpré—. Gant ha terminado de cosechar víctimas. Podemos informárselo al rey.


      Sancerre asintió, pero se veía que aún tenía algo que decir y que no le agradaba tener que hacerlo.


      —Hay algo más —prosiguió de mala gana—: Se refiere a ti, Jean.


      Había pasado el pergamino al oficial real herido, sentado poco más allá, descansando. El hombre leyó el contenido, mostrándose muy sorprendido con las últimas líneas.


      Todas las miradas se desplazaron sobre Ian; interrogativas las de Kerwick y Martewall, sombrías las de los otros. Beau se puso rígido sobre el banco como un cachorro en alerta. Ian no dijo nada, pero se apretó más fuerte las manos.


      Daniel habría dado cualquier cosa por no oír lo que temía y que Sancerre por desgracia anunció inmediatamente después.


      —La noticia se ha difundido y tu hermano ha confirmado su decisión, aunque sin dar explicaciones —dijo el francés a Ian, y estaba verdaderamente dolido—. Su Majestad te destierra de la corte a la espera de aclaraciones.


      Martewall y Kerwick fueron cogidos por sorpresa. Beau dejó escapar un gemido apenas audible. Ian le puso la mano sobre la nuca durante un momento, como gesto de consuelo, pero luego volvió con los codos sobre las rodillas y la cabeza baja y no dijo nada.


      —¿Qué significa eso? —preguntó Kerwick, en busca de explicaciones de uno o de otro caballero. Martewall se había ensombrecido demasiado para traducir la pregunta, aunque el significado de la frase interrogativa quedó claro incluso a quienes no conocían la lengua anglosajona. Pero nadie osó responder en lugar de Ian.


      —Tuve una discrepancia grave con mi hermano hace algunos días y he sido expulsado de la familia —explicó al fin a Kerwick, directamente en inglés y con voz átona—. Ahora Guillaume ha hecho oficial su decisión. El resto es solo una lógica consecuencia.


      —¿Pero cómo es posible? ¿Qué ha sucedido? —preguntó el inglés, sorprendido, pero luego vio un gesto silencioso de Martewall, que alzó la mano para frenar la curiosidad instintiva de su cuñado. En efecto, Kerwick retiró de inmediato la pregunta—. Perdonadme. He sido inoportuno —se excusó—. Es que no consigo creer que vuestro rey no haya vacilado al tomar una medida tan extrema en relación a vos solo basándose en lo decidido por vuestro hermano, sin llamaros a justificar lo ocurrido.


      —Mi hermano tiene la total confianza del rey desde mucho antes de que yo pudiera merecerla —respondió Ian—. Además es el marido de su sobrina, es un feudatario mayor y es un hombre absolutamente leal a la corona. Yo, en comparación, soy muy poco.


      «En especial porque el rey sabe que no eres el verdadero Jean de Ponthieu —añadió Daniel con el pensamiento, abatido—. Teniendo que decidir de qué lado estar, no ha tenido dudas, por más que el conde aún no le haya explicado lo ocurrido.»


      —Monsieur de Ponthieu, es necesario que este asunto sea aclarado lo antes posible —intervino el oficial real—. Su Majestad el rey Felipe y Su Alteza la princesa Blanca deben conocer los detalles de cuanto ha ocurrido.


      —Pero no los sabrán por mí —respondió Ian con firmeza, pero sin aspereza—. Mi hermano tiene el derecho de aclarar en persona con Su Majestad su decisión. Yo solo puedo someterme al juicio de ambos.


      —¿No tenéis intención de defenderos? ¿Ni de proporcionar vuestra versión de los hechos? —se sorprendió el oficial.


      «¿Y cómo podría? —pensó Daniel, cada vez más amargado—. Vete a explicarle Hyperversum al rey de Francia... y mientras Ponthieu no haga el primer movimiento en este tema, nosotros no sabemos ni siquiera qué respuestas inventar para intentar una defensa.»


      En efecto, Ian sacudió la cabeza.


      —No. Lo dejaré en manos de mi hermano. Solo me justificaré si se me impone. Pero no creo que sea necesario.


      Daniel miró al suelo. Sí, como buen estratega que es, el conde sabrá idear algo absolutamente plausible para silenciar todas las preguntas, después de lo cual el rey ya no tendrá necesidad de preguntarnos.


      Quién sabe qué historia habría inventado Ponthieu, pero a buen seguro Ian habría tenido un pésimo papel en el asunto porque la mentira debía justificar su expulsión de la familia y, por tanto, solo podía contar algún acto incorrecto o deshonesto. Por añadidura, Ian no parecía querer defenderse de las acusaciones, de modo que era como si se reconociera culpable ante todos.


      «Qué catástrofe», pensó Daniel, echando un vistazo por enésima vez a la expresión herida de Ian.


      Entretanto Martewall intercambiaba algunas palabras en voz baja con Kerwick, traduciendo y comentando la conversación.


      —Decid a la princesa Blanca que lamento inmensamente haberla desilusionado —concluyó Ian, siempre vuelto al oficial real—. No tengo más palabras, ni para ella ni para Su Majestad el rey.


      El oficial calló largamente con el pergamino en la mano.


      —Informaré —respondió luego.


      —Esta historia no puede acabar así.


      Sancerre se rebeló, volviéndose a Ian.


      —Tú y monsieur Guillaume nos debéis una explicación y yo no me daré por satisfecho hasta que la haya recibido. Eres mi compañero de armas, tengo derecho a saber por qué se te echa de la familia, quitándote todo. Tengo derecho a valorar si esta condena es justa o no.


      Ian no esbozó ninguna respuesta, disgustándolo.


      —El problema más inmediato es otro —intervino Grandpré, y también él miraba a Ian—. ¿Qué harás ahora? ¿Adónde irás? Un caballero desterrado por el rey no tiene una vida fácil, se te cerrarán muchas puertas.


      —Lo sé perfectamente —respondió Ian—. La verdad es que ahora tengo tierra quemada en torno a mí, pero esto lo sabía desde hacía días. No tenía dudas de que habría ocurrido, cuando la noticia se hubiera difundido y la corte hubiera tenido que decidir si estar de mi parte o de la de Guillaume.


      —No tienes tierra quemada en torno —protestó Sancerre, pero De Bar le puso una mano sobre el hombro para acallar su discurso furioso.


      Grandpré retomó la palabra.


      —Sé que hablo en nombre de los tres cuando te digo que tanto en mis feudos como en los de Henri y Etienne siempre hallarás hospitalidad, en cualquier momento. Pero también te conozco lo suficiente para saber que no la aceptarás—. Dejó seguir un breve silencio suspendido, confiando en recibir un desmentido, pero Ian, en cambio, conformó sus palabras.


      —Es verdad —dijo—. No aceptaré vuestra hospitalidad porque no quiero poneros en contra de Guillaume o, peor aún, del rey. Os agradezco la oferta y la amistad que me demostráis, pero debo negarme.


      —¿Qué quieres hacer entonces? —preguntó De Bar.


      Ian alzó sobre él los ojos, honestos y, al mismo tiempo, extraviados:


      —No lo sé, Henri. De verdad que no lo sé.


      —Yo sí lo sé. Veremos si te permitiré rechazar mi hospitalidad —saltó Sancerre, incapaz de seguir conteniéndose.


      —No puedes obligarlo, Etienne. No es un niño —objetó Grandpré.


      —¡¿Por tanto, queréis dejarlo vagabundeando por el mundo?!


      —No digas tonterías. Ninguno de nosotros querría nunca algo semejante —reprochó De Bar.


      —¡Entonces hagamos algo, por todos los santos!


      Sancerre extendió los brazos con un gesto seco.


      —¡Por ejemplo, vayamos donde monsieur Guillaume y hagámoslo razonar!


      Daniel vio que Ian dejaba de prestar atención al arrebato de Sancerre y a todas las preguntas y respuestas que siguieron para susurrar algo a Beau, mientras le ponía una mano sobre el hombro. Lo estaba consolando de algún modo, porque el niño tenía una cara de veras desesperada.


      En efecto, Beau asintió un par de veces y trató de asumir una expresión más valerosa. Ian le dedicó una sonrisa, aunque muy triste, y le dio una palmada en el hombro, luego se puso de pie y salió.


      Daniel no lo detuvo, mientras que Sancerre y los demás se percataron con algunos instantes de retraso, empeñados como estaban en discutir cualquier posible solución. Uno a uno, callaron para dejar solo un silencio amargado, que ni Daniel ni Kerwick ni el oficial del rey se atrevieron a ser los primeros en romper.


      Por el contrario, Martewall ya se había ido quién sabe cuándo, sin que nadie lo advirtiera.


      Fuera, Ian encontró al barón inglés sentado sobre lo que quedaba de la muralla del viejo peñón, despreocupado del intenso frío. Martewall miraba el bosque y el cielo, aparentemente sin observar nada en particular, y se volvió cuando oyó llegar al otro.


      No había nadie en torno al alcance de la voz, puesto que los soldados y los escuderos estaban empeñados en los preparativos de la cena y la noche o atendiendo a los caballos o vigilando a los prisioneros. Incluso las ventanas del peñón estaban bastante lejos para no dejar oír las voces de quienes hablaban.


      Ian alcanzó a Martewall pero sin una meta precisa y el otro aceptó su llegada sin ninguna sorpresa.


      —No soporto demasiado los lugares cerrados, en especial cuando están atestados —le dijo a modo de explicación—. Prefiero el aire libre.


      Ian asintió ante aquel inicio de conversación que solo pretendía romper el hielo. Apoyó las caderas y luego se dejó deslizar para acabar sentado en el suelo, con la espalda contra la piedra, las rodillas dobladas y la cabeza apoyada hacia atrás mirando las nubes de paso.


      Martewall se dirigió a él después de un momento.


      —Entonces el conde de Ponthieu ya no necesita a su hombre y ha decidido desembarazarse de él. Es extraño. Habría jurado que entre vosotros dos había un sentimiento fraternal sincero, a pesar de todo.


      Ian no desplazó la mirada de las nubes y no intentó defenderse. Sabía que Martewall sospechaba desde siempre la verdad de su relación con Ponthieu y él no tenía ni la fuerza ni la voluntad de seguir mintiendo. No con el barón inglés. En aquel momento sentía que debía ser honesto hasta el final, al menos con él.


      —Le he hecho una ofensa demasiado grande —confesó, amargo—. Ahora ya no sé cómo remediarlo.


      Martewall acogió la respuesta sin parpadear.


      —No quiero indagar más. En el fondo, es una cuestión entre vosotros dos, que no me concierne.


      Ian se lo agradeció, pero continuó mudo.


      Martewall lo miró desde arriba, siempre serio.


      —Solo dime cómo debo llamarte.


      Con un gesto cansado, Ian se apartó el pelo que el viento leve le hacía caer sobre el rostro.


      —Por ironías de la suerte mi nombre es de verdad Jean Marc, aunque en el lugar de donde vengo se pronuncia de otra manera.


      —Ian Marcus —dijo Martewall, pronunciando el apellido como mejor podía.


      —Tienes buena memoria.


      —Thomas Bull aún te llama así, cuando no te define como «el comerranas».


      Ian esbozó una sonrisa.


      —Tu jefe de guardia. ¿Se ha habituado al cargo, ese viejo leñador gruñón?


      —Oh, sí. Nunca he visto una guarnición más eficiente que la suya en Dunchester, ni soldados más temerosos de su oficial superior. Incluso Hector a veces parece que tuviera miedo de tratar con Thomas. Por el contrario, puedo dejar el castillo en sus manos sin ningún temor por la seguridad.


      Hubo un momento de silencio, mientras cada uno seguía el hilo de los propios pensamientos.


      —¿El rey Felipe sabe la verdad sobre ti? —preguntó Martewall.


      Ian suspiró.


      —Sí. Es el único en toda la corte. Por eso imagino que a Guillaume no le costará explicarle su decisión. Juntos me han creado y juntos me destruirán. Sabrán hacerlo sin que nadie intuya la comedia.


      —Y saben que tú mantendrás la boca cerrada y no te defenderás.


      Ian se volvió para corresponder la mirada del inglés.


      —Si montara un escándalo también Isabeau y nuestros hijos se verían implicados. No hablaré porque es el único modo de protegerlos. Mi mujer hará lo mismo.


      Martewall lo observó durante un buen rato, meditando.


      —Entonces Jerome tenía razón. Me alegra saber que al menos sobre esto no me había mentido.


      Ian no se atrevió a rebatirlo.


      —Y, al mismo tiempo, lo siento por ti —continuó Martewall—. No quisiera verte en esta situación, a pesar de todo.


      —Te he mentido porque debía —respondió Ian—. Al menos a ti ahora te puedo pedir perdón.


      Martewall asintió lentamente.


      Ian volvió a mirar el cielo y las nubes, sintiéndose cansado como nunca en su vida. Cansado y desnudo. A medida que se desmoronaban sus mentiras, se sentía aligerado y despojado al mismo tiempo; era como si aquellos días le estuvieran quitando pedazos poco a poco. Dentro de poco quizá no quedaría nada de él.


      ¿Qué debía hacer, ahora? Seguía preguntándoselo y, sin embargo, no encontraba respuesta. Ya no tenía nada: ni casa ni familia, ni objetivos ni venganza. Ya no tenía ni un nombre, porque aquel con que todos lo conocían ya no le pertenecía de verdad.


      Si pensaba en su vida pasada se sentía aplastado por el peso de sus mentiras y de su culpa, y si dirigía la mirada al futuro le aparecía una extensión de niebla vacía, sin perspectivas ni vías de escape.


      Quizás eran el cansancio y la desesperación los que hacían sus pensamientos tan confusos y difíciles. Quizá solo necesitaba una tregua para recuperar las fuerzas. Pero Ian seguía preguntándose si no habría sido mil veces mejor morir junto con el Halcón de plata.


      —Escucha —lo distrajo Martewall, retomando la palabra—. Por si te interesa, en Dunchester siempre harán falta caballeros válidos y fiables.


      —Gracias, pero no.


      Ian interrumpió la oferta implícita en aquella frase, aunque sintió un reconocimiento sincero.


      —No sé adónde iré, pero no viviré en Inglaterra. Si no puedo estar cerca de mi familia, encontraré otro lugar donde terminar mis días, pero no como caballero. Si no puedo ser el Halcón de plata, entonces renunciaré a las espuelas y ya no seré nada más.


      Martewall aceptó en silencio la respuesta.


      —Más bien te pido un favor —prosiguió Ian, volviendo a buscar su mirada.


      —Lo que quieras.


      —Dondequiera que vaya, no puedo llevar a Beau conmigo y él ya no puede volver a Châtel-Argent. Se ha rebelado contra mi hermano, ha robado para mí el caballo, la loriga y las armas. Tengo miedo de que Guillaume lo castigue con severidad después de semejante hecho. Si Beau se queda en Francia será tildado de ladrón, y un escudero con semejante reputación tendrá una vida dificilísima.


      —Me llevaré al muchacho conmigo —respondió Martewall—. No temas por él. Lo tendré en Dunchester mientras la guerra esté lejos y le daré un lugar seguro en que vivir. También su madre será bienvenida, si quiere venir.


      Ian consiguió esbozar una débil sonrisa.


      —Compórtate bien con ella —le recomendó, no sin malicia.


      Martewall le dirigió una mirada torva.


      —Yo no he indagado sobre tus asuntos privados, me parece.


      Ian se concedió una breve risa, aunque por dentro, en el corazón, le parecía que ya no tenía nada, aparte de dolor y sentimiento de vacío.


      —Es verdad. Pero tú compórtate bien de todos modos.


      Aquella tarde, después de una cena parca en conversaciones, Daniel alcanzó a Ian en el exterior, bajo el cielo denso de estrellas. El amigo había abandonado la compañía apenas saciada el hambre con un poco de pan y de carne, sin haber pronunciado palabra, y desde hacía al menos media hora estaba solo en la explanada anterior a las ruinas del peñón.


      Daniel se apretó encima la capa pesada.


      —Hace frío aquí —empezó, por decir algo.


      Ian se volvió y también a la escasa luz de aquella noche de luna se notó su rostro cansado.


      —Ahora entro. Trataré de dormir y probablemente lo conseguiré. Estoy destrozado.


      —¿Cómo va el hombro? —se preocupó Daniel.


      Ian movió el brazo con cautela.


      —Me duele un poco menos. Espero no tener que suturarlo por enésima vez en el futuro.


      —Trata de estar más atento.


      —De acuerdo. Prometido.


      Ian suspiró y calló largamente.


      No necesitaron palabras para decirse lo necesario después de las últimas y durísimas jornadas. Finalmente la distancia entre ellos se había anulado de nuevo y no hacían falta discursos, ni a Daniel para renovar sus reproches, su preocupación y su afecto, ni a Ian para expresar sus sentimientos de culpa, su reconocimiento y sus excusas. Eran hermanos y bastaba una mirada para entenderse.


      A Daniel solo le quedaba una pregunta.


      —¿Has decidido qué hacer mañana, cuando sea hora de partir?


      —Sí. He decidido —respondió Ian—. Necesito reflexionar y no lo conseguiré nunca mientras esté aquí con los otros, en especial Etienne, pueden venir a buscarme en cualquier momento. Ya has visto lo agitados que están por mí. Debo desaparecer durante un tiempo; debo estar solo, lejos de este sitio.


      Daniel intuyó sin fatiga lo que estaba sobrentendido y se quedó impresionado por el discurso, porque sabía qué contraria era aquella elección a todo lo que Ian había siempre esperado para su vida y su futuro. En condiciones peores, en vilo entre la vida y la muerte, Ian se había negado a dar ese paso; ahora era el primero en pedirlo. Era la señal de cuán herido estaba por los últimos acontecimientos. Tan herido que ni siquiera parecía en condiciones de volver a luchar.


      —¿Cuánto tiempo estarás fuera? —le preguntó Daniel.


      —No lo sé. Mientras no haya encontrado remedio a mis errores, si es que existe alguna posibilidad de remediarlos.


      —¿Qué dirás a los otros?


      —Algo inventaré. Siempre debo inventar algo. Es mi condena.


      Ian se pasó la mano sobre el rostro y pareció terriblemente indefenso.


      Daniel le apretó el brazo con la mano en un gesto de consuelo, aunque se sentía impotente.


      —¿Seguro que es eso lo que quieres?


      Ian respiró hondo, pero luego asintió, con los ojos apagados y la voz incolora.


      —Sácame de aquí.
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      El día de la boda de Daniel y Jodie resplandecía sobre toda Phoenix un sol cálido, en un cielo azul como no se veía desde hacía años. Ian lo miraba desde las ventanas del salón, acomodándose primero el pelo cuidadosamente atado en una coleta detrás de la nuca y luego el nudo Windsor de la corbata sobre la camisa blanca. La chaqueta de su traje de lana ligera gris estaba colgada en el respaldo del sillón de al lado.


      Había llegado el fatídico sábado por la mañana, después de dos semanas cada vez más frenéticas a causa de los preparativos de la ceremonia y de la recepción. Ian estaba feliz de poder poner la palabra fin a aquel tour de force, aunque estaba agradecido de que ese pasatiempo le había permitido distraer la mente y mantenerse ocupado. Ayudar a Daniel y Jodie a organizarlo todo era lo menos que podía hacer, dado que lo estaban alojando con todos los cuidados desde hacía casi un mes en su casa de antaño.


      «Veintinueve días, para ser precisos», puntualizó Ian en silencio, puesto que espontáneamente contaba uno a uno los días y a veces incluso las horas desde que había vuelto al mundo moderno y la partida de Hyperversum había sido cerrada.


      Veintinueve días desde que había tenido que abandonar su vida ya comprometida.


      Ante aquel recuerdo sintió, como siempre, que el dolor se imponía sobre cualquier otro pensamiento. Cuando ocurría, todo se volvía monocolor y ningún pasatiempo conseguía aliviarlo. En aquel momento, por ejemplo, hasta la hermosa jornada de sol había perdido su fascinación y la alegría por el matrimonio se había empalidecido para dejar solo el recuerdo de los afectos perdidos, quedados allá, a ochocientos años de distancia.


      Ian se apartó de la ventana, con un movimiento nervioso.


      —Eh. No te atrevas —advirtió dirigiéndose a Skip, concentrado en olfatear con curiosidad el pimpollo de rosa blanca metido en el ojal de la chaqueta colgada del sillón.


      El labrador meneó la cola con ademán inocente, pero no pareció tan convencido de no poder probar aquella flor perfumada. Para evitar los problemas, Ian decidió a ponerse la chaqueta. Skip aulló, frustrado, al ver que el pimpollo se elevaba demasiado fuera de su alcance. Estaba indeciso entre intentar o no un salto, pero Ian le puso de inmediato delante de la nariz un dedo admonitor y el perro se apresuró a caer sentado sobre las patas posteriores.


      —No te metas en líos o te las verás conmigo —amenazó Ian y echó un vistazo en torno para asegurarse de que el bouquet para la novia estaba a salvo sobre la mesa, lejos de los dientes de Skip. Ya que estaba, hizo un rápido repaso mental de las cosas que hacer y se tranquilizó ante el pensamiento de que todo estaba en su sitio: todo preparado y cualquier eventualidad prevista. Solo faltaba que el novio acabara de vestirse.


      Ni que lo hiciera aposta, desde el piso de arriba llegó la voz agitada de Daniel, a través del hueco de las escaleras interiores.


      —¡¿Por qué no consigo hacer el nudo de esta maldita corbata?!


      Ian se dirigió hacia las escaleras, pero las superó para entrar en la cocina y servirse un vaso de agua. Puso un poco de leche también en el cuenco de Skip.


      —Respira hondo y procura estar tranquilo, verás como te saldrá el nudo —respondió en voz alta—. Tienes tiempo, no te pongas nervioso. Aún tenemos casi una hora antes de salir para la iglesia.


      —¡Si continúo así necesitaré una vida!


      —Tranquilízate de una vez. Cuanto más nervioso te pongas peor te saldrá el nudo.


      —¡Para ti es fácil! ¡Cuando te casaste tenías un ejército de servidores vistiéndote!


      Ian no respondió, pero bebió algunos sorbos en silencio.


      Había bastado poco, una frase, y de nuevo la mente había huido lejos. En los recuerdos ahora volvía a ver las torres de plata ornadas con los estandartes del Halcón, la novia vestida de azul bajo el velo y la corona de rosas blancas.


      Ian debió servirse más agua en el vaso para tragar el nudo que le había subido a la garganta. Se quitó de nuevo la chaqueta porque ahora le parecía más incómoda que cualquier loriga.


      Desde el piso de arriba provenía el silencio afligido de quien sabía que había tocado una tecla dolorosa sin pensar.


      Pero Ian no sentía ningún resentimiento hacia Daniel. Estaba habituado a reflexionar sobre el pasado y a soportar el dolor que lo asaltaba cada vez, nunca atenuado por el transcurso de los días. No trataba de evitar el tema, al contrario; tenía el pasado como perno central de todos sus pensamientos y desde hacía un mes no hacía más que darle vueltas a cuanto había ocurrido, a lo que había hecho y lo que habría podido hacer.


      ¿Las cosas habrían ido de otro modo? ¿Cuántos errores había cometido antes y después de la catástrofe? ¿Habría podido reaccionar de otro modo para evitarla? Y sobre todo: ¿aún tenía una mínima posibilidad de remediarla?


      Ian tenía en la cabeza mil preguntas y otras tantas respuestas, salpicadas de «y si» y de «pero».


      Ya estaban lejos los días de la rabia ciega, cuando había sido incluso asaltado por el remordimiento de no haber pretendido por la fuerza lo que le había sido negado. En el fondo había luchado por construirse y defender la vida del Halcón de plata, había superado peligros y angustias a cada paso y nadie podía negarle los frutos de lo que había conquistado.


      En aquellos momentos, había volcado su rabia sobre Gant, pero también se había reprochado más de una vez no haber sabido enfrentarse a Guillaume de Ponthieu y su espada, en vez de dejarse atrapar por el pánico. Habría debido reaccionar. Con igual dureza, si era necesario.


      Pero luego, con la mente lúcida, se había preguntado dónde habría podido encontrar el valor de enfrentarse con las armas al hombre que amaba como a un hermano y hasta qué punto habría sido capaz de llegar. Por añadidura, ¿qué habría obtenido, aparte del tormento de la conciencia?


      Un gesto extremo por su parte contra Ponthieu solo habría comprometido de manera irremediable la vida de Isabeau, de Marc y del nonato Michel, con mayor razón porque Felipe Augusto estaba del lado del conde y su cólera podía ser mucho más terrible. Podía llegar a golpear también a los inocentes.


      No, el recurso de la fuerza no habría llevado a nada, solo a remordimientos más profundos, e Ian aún estaba sacudido por cuanto había ocurrido con Gant.


      Pero el vacío doloroso en el corazón permanecía, junto con el tormento constante de no saber cómo actuar. Ian se sentía impotente y, sin embargo, no quería resignarse, porque estaba demasiado mal para pensar en continuar de ese modo.


      El tiempo no ayudaba, es más, un mes de distancia solo había agudizado el desgarro. Daniel, Jodie y Martin se desvivían por ayudar, pero a Ian le parecía, de todos modos, que estaba en un mundo extraño, aunque no había tenido ninguna dificultad para habituarse de nuevo a los usos cotidianos de la vida moderna. Se sentía perdido en el vacío, sin nada con que llenar el corazón, los pensamientos y las horas.


      Tampoco los lugares familiares como la casa de los Freeland, la biblioteca y la Universidad lo hacían sentir menos perdido. Ian había estado a menudo también en la iglesia, buscando consuelo, pero siempre salía sin respuestas ni puntos de referencia como cuando había entrado.


      De lo que estaba seguro es que se consumiría poco a poco si hubiera permanecido allí, y era terrorífico el pensamiento de ir al encuentro de semejante condena, sin poderla evitar, sin poder hacer más que esperar, impotente, el paso de los días.


      Ian no conseguía resignarse a aquella perspectiva: debía encontrar una vía de escape, aunque no sabía qué intentar, si tenía las manos atadas y los caminos cerrados ante sí. Debía encontrar algún modo, aunque desesperado, para volver atrás. Si hubiera fracasado lo habría perdido todo, quizá también la vida, y por otra parte eso no era vivir, lejos de Isabeau, de Marc y de todos aquellos que formaban su mundo, incluido el hombre que para él aún era su hermano.


      ¿Pero qué camino debía recorrer? ¿Existía o era solo una ilusión?


      El miedo de un exilio total e infinito, sin remedio ni salvación, atenazó a Ian como siempre, llenándole de pánico el corazón. Estaba parado en esa encrucijada desde hacía semanas, dividido entre el dolor y el miedo, con la certeza de no poder sobrevivir a esa tortura y la incapacidad de encontrar un modo de actuar.


      A veces incluso había pensado en abrir el códice miniado sobre el escritorio de Daniel y poner fin a aquel desgarro, descubriendo entre aquellas páginas qué habría sido de él. Siempre lo había detenido el hecho de que Ty Hamilton había dicho que no tenía noticias sobre la muerte del Halcón de plata o sobre el lugar en que estaba enterrado.


      Quizá no las había encontrado nunca porque el Halcón no había terminado su vida en el medievo, sino que estaba aún vivo en el siglo XXI, donde habría consumido el resto de sus días.


      Esta era la terrible confirmación que Ian temía leer en el códice miniado, para encontrarse así con la certeza de haberlo perdido todo para siempre. Por eso no abría el volumen y permanecía clavado en aquella situación de estancamiento desde hacía semanas, mientras la nostalgia por Isabeau y Marc era un dolor cada vez más físico, que lo despertaba de noche con los ojos llenos de lágrimas o lo asaltaba a traición de día, como en aquel preciso instante.


      El gruñido satisfecho de Skip, que había terminado su leche en el cuenco, lo sacudió, devolviéndolo al momento presente y al programa de aquella larga y hermosa jornada.


      Ian inspiró hondo. Cumpliría con su deber de testigo de la boda. Luego, después de aquel día, decidiría qué hacer, porque no tenía intención de quedarse como huésped en la vida de Daniel y Jodie, incluso después del casamiento.


      Con un supremo esfuerzo de voluntad se impuso enterrar las dudas y las angustias en el fondo de su alma y encontrar en alguna parte un poco de serenidad. Aquel sábado nada debía salir mal, ninguna melancolía debía turbar la felicidad de los novios. Era su día y debía ser perfecto.


      Ian enderezó los hombros y fingió también consigo mismo que estaba mejor. Sabía interpretar bien su papel, cuando era preciso: había conseguido incluso convencer a los padres de Daniel durante el tercer grado al que lo habían sometido en cuanto lo habían vuelto a ver en persona.


      Al menos este regreso al presente me ha dado ocasión de calmar a John y Sylvia y de recuperar las relaciones con ellos, se dijo con un mínimo consuelo a su dolor.


      Se volvió cuando advirtió que llegaba Skip y lo vio lamerse los bigotes y apuntar de nuevo a la chaqueta y los capullos de rosa, ahora dispuestos a la invitadora altura del respaldo de la silla.


      —Ni lo sueñes. Te he dicho que no —refunfuñó Ian, pero solo fue el sonido del timbre lo que apartó a Skip de su objetivo, atrayéndolo hacia la puerta.


      —Voy yo —anunció Ian en las escaleras, alzando la voz para superar el ladrido excitado del perro. Cuando abrió la puerta, se encontró a dos hombres en americana y corbata. El mayor de los dos tenía una expresión asombrada en la cara de mastín, el más joven recibió un meneo de cola de Skip como bienvenida.


      —Buenos días —se adelantó Ian, y entendió enseguida quiénes eran los dos hombres que esperaban bajo el umbral—. ¿Puedo ayudarles en algo?


      —Soy el sargento Mesker —se presentó el de más edad, mostrando una placa de policía—. Buscaba al señor Freeland.


      —Lo imaginaba. Yo soy Ian Maayrkas —respondió Ian, serio.


      El policía lo miraba de arriba abajo con ojos estupefactos.


      —¡El arqueólogo! —exclamó, antes de recomponerse con una mueca—. Bien, debo decir que me esperaba una rata de biblioteca con gafas, enclenque y desaliñada y no un cruce entre un tight end y un petimetre salido de una revista de moda. Sin ofender, naturalmente.


      —Faltaría más —replicó Ian con tono neutro—. De todos modos, jugaba de quarterbak en el equipo de fútbol del instituto y también en el de la Universidad.


      Mesker acababa de presentar a su colega Neils, cuando en el umbral apareció Daniel con traje de novio, aunque sin chaqueta, llevando el chaleco de seda aún desabrochado y la corbata en la mano.


      —Oye, si no me ayudas con este maldito nudo... —estaba diciendo al acercarse a la puerta, pero se interrumpió de golpe cuando reconoció a Mesker y Neils—. Buenos días —saludó, vacilante.


      Al verlo los dos policías entendieron finalmente la situación.


      —¡De todos los días en que podíamos venir a molestar, hemos elegido el peor! —exclamó Mesker—. No, no se preocupe, señor Freeland, pasábamos por aquí y esta vez al menos veníamos a traerle buenas noticias, dado que a usted le interesaba tanto.


      —Ty Hamilton —exclamó de inmediato Daniel y también Ian sintió una palpitación más intensa en el pecho—. Hace tres semanas que no sé nada de su madre. El muchacho aún estaba en pronóstico reservado...


      —Acaba de salir del hospital —anunció Mesker, satisfecho—. Se ha pasado seis días en coma, veinte de hospitalización, se ha dejado un trozo de hígado, pero ahora se ha recuperado. Aún necesitará un mes de convalecencia y durante algunos años deberá estar atento a lo que come, pero no se ha dejado la piel y esto es lo más importante.


      —Gracias al cielo —suspiró Daniel y resumió en aquella frase también el alivio de Ian.


      —Volvió a casa hace dos días —concluyó Mesker—. Desde luego no se irá de rositas tan fácilmente. Los colegas canadienses esperan a que se cure del todo para hacerle cumplir algunas semanas de trabajos sociales, y así hacerle entender que de ahora en adelante debe hacer buena letra. Ya sabéis cómo es: por la alarma ocasionada, abuso de alcohol y sustancias estupefacientes y cosas por el estilo. También recibirá una bonita multa, pero se la merece.


      —Por tanto, ¿ha sido un asunto... de drogas? —preguntó Daniel, midiendo las palabras una a una, y también Ian se sentía en ascuas.


      —Oh, él ha intentado negarlo, pero mientras lo buscaban por todas partes los canadienses han pillado a un par de amigos suyos con porros en casa y también alguna otra porquería en pastillas. —Mesker había exhibido un aire sabihondo—. La verdad es que esos muchachos deben de haber organizado una juerga en alguna parte y se han colocado con una mezcla de alcohol y quién sabe qué porquerías. Ni siquiera los médicos las han reconocido todas en los análisis. Hamilton ha ido más allá que los otros, ha desaparecido de casa y así ha terminado por hacer descubrir los trapos sucios de todos. Él y sus amigos han tratado de disculparse mutuamente haciéndose los inocentes, pero es incluso demasiado obvio que mienten todos.


      Daniel e Ian intercambiaron una mirada que no tenía necesidad de palabras.


      —¿Por tanto, caso cerrado? —preguntó Ian.


      —En este punto, sí.


      Mesker bajó los peldaños de la entrada, mientras su colega Neils hacía los últimos mimos a Skip.


      —Es más, ya le hemos hecho perder incluso demasiado tiempo es un día tan especial. Señor Freeland, mi enhorabuena y suerte con su futuro conyugal.


      —Gracias... —respondió Daniel a media voz.


      —Señor Maayrkas, ha sido un placer —concluyó Mesker, subiendo en el coche después de su colega Neils, e Ian tuvo la impresión de que estaba mucho más satisfecho de cuanto había expresado con palabras. Había podido aclarar hasta el último detalle que había quedado en suspenso de aquel retorcido asunto, pues había conocido al ilocalizable dueño de la casa, y ahora el mastín estaba de veras listo para cerrar la investigación.


      Ian vio alejarse el coche, luego se volvió para decir algo, pero Daniel ya estaba subiendo los peldaños de las escaleras de tres en tres.


      —¿Adónde vas? ¿No necesitas ayuda para la corbata? —le preguntó Ian, detrás.


      —¡Antes debo hacer algo! —respondió el otro desde el piso de arriba, e inmediatamente después Ian oyó el zumbido inconfundible del ordenador que se encendía.


      Ese rumor sutil le produjo un estremecimiento involuntario y, sin embargo, profundo. Le recordaba la existencia de una puerta lista para abrirse hacia la vida por la cual se desgarraba desde hacía días. Hyperversum estaba siempre allí, esperaba y no habría hecho trucos. Podía funcionar en cualquier momento. Bastaba pedirle a Daniel que iniciara la partida.


      Ian llegó al pie de la escalera y subió apenas un peldaño, pero apretó fuerte el pasamanos para controlar el estremecimiento que tenía dentro.


      —¿Qué quieres hacer? ¡Jodie nos mata si llegamos tarde!


      —Tenemos casi una hora, tú lo has dicho. Debo comprobar algo y luego vengo.


      Ian permaneció a la espera en el piso de abajo, con las ganas y el miedo, al mismo tiempo, de subir las escaleras y ponerse delante del ordenador. Pasaron algunos minutos de silencio casi total, luego el rumor mecánico de la impresora se superpuso al del ordenador. Por último, callaron ambos. Ian se estremeció. La máquina que podía abrirle la puerta hacia su pasado estaba de nuevo apagada.


      Daniel reapareció después de algunos minutos y estaba leyendo un folio mientras bajaba las escaleras.


      —Con todo lo que he tenido que hacer para la boda, no he comprobado el correo electrónico desde hace al menos tres días —explicó—. Pero después de lo que me ha dicho Mesker, estaba seguro de que iba a encontrar un mensaje como este.


      Ian cogió el folio que su amigo le tendía. Era la impresión de un mensaje recibido el día anterior, tarde.


      From: Ty Hamilton faucondargent@Hyperversum.com


      To: Daniel Freeland


      Subjet: gracias


      ¿Aún puedo llamarte sir Daniel?


      No sé si aún estás jugando y tampoco sé si la policía controla mis emails, por tanto, no entraré en detalles sobre lo ocurrido. Total, seguramente ya te habrán contado lo que no sabías.


      Puedo añadir que me han troceado un poco el hígado por culpa de la mierda tragada con el vino, pero podía haber sido mucho peor. Deberé comer asquerosidades sin aliñar durante un buen tiempo, de alcohol ni hablar, pero más adelante quizá pueda permitirme de nuevo un cheesburger. Repito, podía haber sido mucho peor. Aún estoy vivo y te lo debo a ti. Sin tu rapidez habría muerto en aquella habitación. Gracias. Nunca podré pagarte por lo que has hecho.


      También quería pedirte perdón porque tengo miedo de haberte arruinado el juego para siempre. Sé que he armado un buen lío durante nuestra partida y me siento como un perro. No recuerdo mucho de lo que sucedió a partir de un determinado punto, me derrumbé, pero recuerdo la cara trastornada del Halcón cuando vio el icono de la manzana. Nunca me perdonarás si tu amistad con él se ha perdido por mi culpa.


      Si alguna vez puedes explicarle mi salida de escena, dile que lo admiro como a ningún otro. Es un grande y no lo digo solo por los motivos familiares que ya sabes. Solo espero que pueda vivir finalmente con serenidad después de tantos problemas. Se lo merece, porque ha dado el alma para defender a todos y porque no se rinde nunca, ni siquiera cuando todo parece perdido.


      He decidido irme a algún sitio cálido en cuanto pueda moverme de aquí. Quién sabe, tal vez a México, hace mucho que lo digo. Dejaré Canadá, ya no quiero saber nada de mi país. Mi madre no me deja respirar con su ansiedad y algunos amigos ya me han tachado de infame, porque por culpa mía han sido arrestados por la policía. Lo bueno es que yo no he dado sus nombres y, por añadidura, ni siquiera sabía que tenían droga en casa. Nunca me habían hablado de ello y quizás en el fondo son ellos los que me han traicionado a mí con este asunto. No creía que tuvieran nada que ver con esas porquerías. Por tanto, cambiaré de aires en cuanto sea posible.


      Me mantendré lejos de los ordenadores, estate tranquilo, ya no vendré a molestarte en tus partidas. Nunca jamás. Lo juro. Ya he tenido bastante.


      Pero tú continúa jugando, porque también tú, como el Halcón, eres un gran caballero, sir Daniel. No renuncies, y menos por mi culpa.


      Siento no poder hacer más para remediar mis errores. Volvería atrás y borraría las equivocaciones, si pudiera. En cambio solo puedo pedirte perdón y de nuevo perdón.


      Debo apagar. Mi madre me corta la cabeza, si me pesca delante del PC ahora que acabo de volver a casa del hospital.


      Suerte.


      T.


      Ian se quedó mudo, leyendo y releyendo esas líneas.


      —Ha escrito con insinuaciones, pero está incluso demasiado claro —comentó Daniel—. Tiene miedo de haberte trastornado con su «brujería». Si supiera la verdad te habría mandado este email a ti y no a mí.


      Ian permaneció callado, también cuando dobló el folio en cuatro y lo metió en el bolsillo. Había sido asaltado de nuevo por la marea de los recuerdos y de los pensamientos y fue consciente de que no era en absoluto capaz de enmascarar sus sentimientos agitados, cuando se percató de que Daniel lo estaba estudiando con ojos serios.


      —¿Te ayudo con la corbata? —le dijo entonces para cambiar de tema.


      —No, lo haré solo. Verás como esta vez lo consigo —respondió Daniel y entendió al vuelo que no debía seguir indagando. Regresó escaleras arriba, a toda velocidad, sin volverse atrás.


      Contento por haber esquivado las preguntas a las que por una vez no quería responder, Ian volvió a recuperar la chaqueta dejada en la cocina.


      Pero en la cabeza continuaba repitiéndose el email de Ty Hamilton.


      El trayecto en coche fue silencioso.


      Sentado en el sitio del copiloto, con el bouquet que iba a entregar a Jodie en mano delante de la iglesia, Daniel examinaba a Ian y la mirada seria que tenía fija en la calle mientras conducía. En realidad, se veía a la legua que sus pensamientos vagaban en otra dirección y no precisamente la de la iglesia a la cual estaba acompañando al novio: cuando detenía el coche en los semáforos en rojo apoyaba el codo izquierdo en la base de la ventanilla y los dedos de la mano contra los labios, en un gesto absorto. Los ojos estaban siempre apuntados hacia delante, como si en el coche no hubiera también un pasajero con el que dialogar.


      Daniel se había habituado a verlo a menudo en aquel estado, desde que ambos habían vuelto del medievo. Estudiaba a Ian desde hacía semanas, temiendo el dolor que debía de albergar dentro después de cuanto había sucedido en Francia. Se preocupaba cada vez que lo dejaba solo para ir al trabajo, cuando también Jodie estaba fuera, Martin en clase e Ian tenía las horas vacías en las que ajustar las cuentas con los propios pensamientos y la soledad de una vida que ya no le pertenecía. Se veía que estaba a disgusto, aunque de inmediato había retomado las costumbres del siglo XXI, como si nunca se hubiera ido.


      En los primeros días Daniel había temido sobre todo por su salud. Ian parecía tan agotado que incluso Jodie se había alarmado y con su experiencia de médico le había impuesto un régimen alimenticio, de cuidados y de reposo que lo ayudara a superar aquel momento tan difícil.


      Luego los días habían pasado, las heridas estaban casi curadas y una sombra de sonrisa había vuelto a aflorar de vez en cuando en los labios de Ian.


      Pero Daniel continuaba temiendo el oscuro fondo de su mirada, aunque su amigo nunca descargaba su estado de ánimo sobre quienes estaban a su lado y no evitaba hablar del pasado cuando surgía el tema. Daba la impresión de que podía controlar el dolor, pero era solo apariencia: Daniel sabía que en realidad Ian sufría y no osaba imaginar cuáles podían ser sus sentimientos en los peores momentos de oscuridad y soledad.


      Por suerte, los preparativos de la boda habían engullido a todos en un torbellino frenético de cosas que hacer y, por eso, en los últimos días los momentos vacíos habían sido escasos, pero ahora se perfilaba el viaje de novios y tres semanas enteras durante las cuales la casa estaría desierta.


      Hacía tiempo que Daniel pensaba en ello y se sentía cada vez más apenado ante la idea de que Ian se quedara solo durante tanto tiempo. Sabía que su amigo lo habría regañado si le hubiera expuesto sus preocupaciones, o quizá le habría tomado amistosamente el pelo para tranquilizarlo, con aquella sonrisa que ya no iluminaba nunca los ojos.


      Era una experiencia ya vivida, una película ya vista años antes, cuando Ian creyó que había perdido para siempre la posibilidad de regresar al medievo y había continuado adelante de todos modos, encontrando quién sabe dónde el valor para afrontar los días de oscuridad. Solo que ahora Daniel temía que Ian no tuviera la fuerza suficiente para volver a levantarse después de haber sufrido por segunda vez un golpe tan duro. Le producía ansiedad incluso el hecho de que hubiera perdido esa cadencia francesa que en el pasado lo había irritado tanto.


      Ante el enésimo semáforo en rojo, a poca distancia de la iglesia, Daniel se decidió a abordar el tema.


      —Ian, escucha... —empezó, en el momento mismo en que su amigo rompía el silencio para decir:


      —Oye, Daniel...


      Se interrumpieron y se miraron, sorprendidos de haber hablado a la vez.


      Daniel trató de esconder su preocupación y tomárselo todo a broma.


      —Si quieres decirme que lo reconsidere, es demasiado tarde.


      —Te llevaría al altar a patadas si te oyera inventar alguna excusa para no ir a la iglesia precisamente ahora —lo amenazó Ian con un falso aire truculento.


      Daniel sonrió.


      —OK, nada de reconsideraciones de última hora.


      Esperó un instante y luego preguntó:


      —¿Qué querías decirme?


      —Sé que esta tarde estaréis los dos agotados, Jodie y tú, pero debes hacerme un favor. No puedo esperar a que regreses del viaje de novios y yo solo soy incapaz.


      Daniel contuvo el aliento. El tono de Ian era calmo pero decidido, la mirada por primera vez en mucho tiempo no tenía sombras.


      —¿Esta tarde quieres que yo...?


      Daniel vaciló al plantear la pregunta, pero por otra parte ni siquiera fue preciso completarla, porque Ian asintió de inmediato.


      —Sí. Solo se necesitarán algunos minutos y luego te dejaré libre de disfrutar de tu nueva vida. Acompáñame allí, te lo ruego, no necesito nada más.


      —Pero allí... ¿dónde exactamente?


      —A Châtel-Argent.


      El semáforo se puso en verde, Ian arrancó el coche sin gestos bruscos. Estaba tranquilo como quien ha llegado a una decisión definitiva después de un largo tormento.


      —¡Pero el conde te ha amenazado!


      Daniel encontró las palabras solo un poco después.


      —¡Si te encuentra en sus tierras, te entregará al verdugo!


      —Quiero ponerlo a prueba —respondió Ian, sosegado—. No creo que lo haga...


      Mentía, entendió Daniel: Ian sabía perfectamente que Guillaume de Ponthieu no era un hombre que amenazara en balde, solo que ya no tenía miedo de las consecuencias. Le era tan difícil, es más, imposible, readaptarse a vivir en el siglo XXI, que prefería la muerte en el medievo. Había decidido hacer un último intento, a cualquier precio.


      —No puedo vivir aquí, ya no es mi sitio —explicó Ian, confirmando de lleno sus intuiciones—. Debo volver a mi vida y quiero a mi familia. Lucharé por recuperarla.


      —¿Pero qué puedes hacer? —preguntó Daniel, cada vez más agitado—. Estás solo y el conde tiene de su parte a decenas de soldados.


      —No quiero combatir, solo quiero una ocasión para hablar con mi hermano. Quiero explicarle y convencerlo, si puedo. Sobre todo quiero pedirle perdón. Se lo debo y no me sentiré en paz conmigo mismo hasta que lo haya hecho.


      Daniel pensó en el email en que Ty pedía perdón por los errores cometidos y admiraba al Halcón porque nunca se rendía.


      —¿Y cómo piensas hacerte escuchar?


      —No lo sé.


      —Quiero decir, no bastará presentarse delante del puente levadizo y tocar el timbre para preguntar: «Perdonad, ¿puedo hablar con el conde?»


      —Muy divertido.


      Daniel calló, avergonzándose por su ironía sobre una cuestión tan seria.


      —No tengo ni idea de cómo lo haré. Improvisaré, probablemente —continuó Ian, y no había resentimiento en su voz, solo determinación—. Tampoco sé qué le diré a Guillaume, si de veras consigo hablarle. Solo sé que quiero darle mi total sinceridad. Basta de mentiras, basta de subterfugios. Le ofreceré lo que soy, nada más y nada menos. Luego aceptaré lo que sea.


      El concepto muy amplio y vago de «lo que sea» daba mucho miedo a Daniel, aunque él se impuso no dejarlo traslucir. No demasiado, al menos.


      En el último semáforo antes de la iglesia, Ian estaba buscando su mirada con tal súplica en los ojos que hacía imposible cualquier negativa.


      —¿Entonces me ayudarás?


      Daniel debió decir que sí.


      —Pero lo haremos a mi modo. A la primera señal de peligro te traeré aquí, con o sin brujería, y tú no opondrás resistencia.


      Ian aceptó sin discutir una sola palabra.


      —De acuerdo. Verás como no hará falta mucho para comprender lo que me espera.


      Parecía aliviado solo ante la perspectiva de poder pasar de nuevo allí, al medievo.


      «Le basta atravesar el confín, luego se verá», comprendió Daniel con un suspiro secreto, sabiendo por añadidura que una vez atravesada la puerta del tiempo, mil causas de fuerza mayor podían mantener a Ian alejado de su alcance.


      De nuevo en verde. Una esquina y la iglesia, antes de que Daniel pudiera pensar en cómo continuar el diálogo con todas sus recomendaciones respecto de la prudencia y de no correr riesgos.


      En el sagrado estaban reunidos parientes y amigos. El coronel John Freeland esperaba sacando pecho, con aire militar incluso con traje de ceremonia; Sylvia se había conmovido solo de ver llegar el coche. Martin exhibía la sonrisa de las grandes ocasiones y la cara impertinente de quien ve a su hermano mayor apretarse el «lazo al cuello» con sus propias manos.


      Cualquier tema, frase o discurso parecía desvanecerse como borrado de la cabeza de un plumazo. Daniel se sintió invadido por tal confusión de sentimientos agitados que perdió la palabra y se quedó pegado al asiento, en especial cuando Ian detuvo el coche delante de todos para hacerlo bajar. Debía de tener una expresión transparente porque Ian dejó escapar una breve risita.


      —Esto no es nada en comparación a cómo te sentirás cuando veas a la novia —le dijo, apoyándole una mano en el hombro con compasión fraterna.


      Tenía razón.


      Cuando Daniel vio llegar a Jodie, perfecta y radiante, en su vestido largo y con el velo ornándole el rostro, se olvidó de cualquier otra cosa en el mundo, fuera el siglo XXI o cualquier otro siglo de la Historia.
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      En Châtel-Argent habías caído las primeras nieves. Era el 10 de enero de 1217, puesto que en el momento de volver a abrir la partida Ian había querido desplazar la fecha hacia delante y dejar pasar un lapso de tiempo bastante creíble, sea para justificar un viaje de Veilleur a Châtel-Argent a lo largo de los caminos difíciles de comienzos del invierno, sea para evitar enfrentarse al juicio de Guillaume en el período de Navidad, cuando el sentimiento religioso se hacía más intenso.


      El bosque en que Ian y Daniel se habían materializado estaba desierto y aún más silencioso que de costumbre por el manto de nieve, apenas un palmo de altura pero suficiente para atenuar cualquier rumor, además de para hacer el panorama de un candor casi perfecto.


      Ian a duras penas había notado el frío intenso, abducido por las sensaciones que aquel mundo reencontrado le suscitaba dentro. El cielo era objetivamente más limpio que cualquier panorama moderno que hubiera nunca observado y el aire tenía un perfume diferente, tanto más ligero, pero ningún detalle del paisaje le suscitaba tanta emoción como el perfil osado de las torres claras del castillo, más allá de los árboles, sobre la colina al final del camino que atravesaba los campos.


      Al ver su casa a tan poca distancia delante de él, sentía que el corazón le latía contra las costillas, por la alegría y el miedo mezclados. Se estrechó los brazos en torno al pecho, bajo la capa pesada y oscura.


      Daniel estaba quieto junto a él en silencio tenso y con los ojos igualmente apuntados hacia la construcción de piedra color plata.


      Ian no habló ni se movió durante un buen rato, absorto en sus pensamientos y sus temores, preguntándose qué hacer, ahora que el momento de actuar había llegado. No se hacía ilusiones: habría sido prácticamente imposible hacerse admitir dentro del castillo, porque los soldados del puesto de guardia en la entada del burgo lo habrían arrestado de inmediato.


      Él iba desarmado y, de todos modos, era consciente de que oponer resistencia no habría servido de nada, por eso no tenía ninguna intención de hacerlo. Habría dejado que los soldados cumplieran con su deber. Pero al menos habría demostrado a Guillaume que no había huido, que estaba dispuesto a darle la vida con tal de tener una segunda oportunidad. Todo el resto estaba en manos de Dios.


      La sencillez de esta última consideración lo impresionó e Ian se sorprendió por el hecho de no haberlo pensado antes.


      No había otra cosa que hacer: afrontar al conde de Ponthieu a cara descubierta, con la única arma de la sinceridad y sin ninguna necesidad de pensar en planes estratégicos, justificaciones o coartadas. Había decidido no volver a mentir al hombre que se había convertido en su hermano y aquella era la única y lógica consecuencia.


      Se presentaría ante Ponthieu sin defensas y descubriría si sus méritos valían más que sus mentiras y si podían ganarle otra vez el perdón y el afecto de quien amaba. En caso de respuesta negativa, probablemente vería el fin de sus días con una soga al cuello.


      ¿Estaba dispuesto a aceptar el riesgo y el veredicto? En aquel momento, con las torres de Châtel-Argent delante de los ojos, Ian estaba convencido de que sí.


      —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Daniel, frotándose las manos heladas con ademán nervioso.


      Ian le echó un vistazo, antes de devolver la mirada al castillo. Ahora que había tomado su decisión se sentía muy tranquilo, pero no le habría sido igualmente fácil convencer a su amigo de que aceptara sus propósitos.


      —Ahora iré al castillo —dijo, midiendo las palabras—. Tú harías bien en volver a casa.


      Ian se dispuso a la inminente batalla verbal.


      —Ahora no puedes venir conmigo. Escúchame un momento, antes de protestar —empezó a explicar, alzando de inmediato una mano para bloquear con un gesto las protestas que se avecinaban—. Perdóname, no quiero que te vean conmigo ahora. Voy a presentarme a Guillaume, si está en el castillo y si consigo acercarme a él, y no puedo permitirme subrayar con tu presencia la «brujería» que ha desencadenado su cólera.


      —Te aseguro que a él no se le ha olvidado, así que puedes ahorrarte tantas precauciones —respondió Daniel, cáustico, pero Ian no estaba dispuesto a ceder en ese punto. Quisiera o no Daniel, era una cuestión que quería afrontar solo.


      —No quiero irritarlo más de cuanto ya estará, ¿de acuerdo? —continuó con firmeza, pero calmo—. Además no te quiero exponer a riesgos y si te dejo atrás, siempre tendrás la posibilidad de venir a buscarme a través de Hyperversum. En cambio, si vienes ahora conmigo, no podrás defenderme porque estás tan desarmado como yo.


      —No podré venir a buscarte si te matan en el acto.


      —Y si nos matan a los dos en el acto, ¿mejorará algo?


      Daniel se mordió los labios, pero debió renunciar a rebatir, sabiendo que esas argumentaciones tenían su lógica y que la suya era una batalla perdida de entrada.


      Siempre lo había sabido y, sin embargo, no había podido negarse a contentar a Ian y ayudarlo a regresar a su vida. Ahora solo podía mirar cómo iba al encuentro de su destino, porque Ian no le habría permitido ninguna intromisión.


      Pero Daniel pretendía al menos asegurarse en persona de cuanto ocurría.


      —Te espero aquí. ¿Es admisible como solución? —preguntó, con la rabia mezclada con el miedo—. Te conviene decir que sí, porque total no puedes mandarme de vuelta. Solo yo tengo la llave para entrar y salir de este sitio.


      Esta vez fue Ian quien calló, para no iniciar una discusión sin fin.


      —¿Me juras que serás prudente y te irás volando si las cosas se ponen feas?


      Daniel sostuvo la mirada.


      —¿Tú juras que harás lo mismo?


      Siguió un largo momento sin palabras, puesto que ya no era necesario decir nada para entenderse.


      Se intercambiaron un abrazo fraterno y lleno de preocupación mutua. Luego Ian se encaminó solo hacia el castillo.


      No pasó inadvertido ni un instante, porque los centinelas de guardia en los muros lo avistaron cuando aún estaba en el camino, entre los campos cubiertos de nieve. Desde lejos Ian observó la escena ya imaginada en sus pensamientos. El primer centinela lo señaló al segundo, llamó a un tercero, se añadió un cuarto, luego alguien corrió, rápido, sin duda a llevar la noticia a los oficiales en el interior de los muros.


      Ian no aflojó ni aceleró el paso. Los centinelas estaban armados con arcos y ballestas, pero ninguno de ellos hizo el gesto de empuñar el arma. Se quedaron mirando en un silencio cargado de tensión e Ian no levantó la mirada hasta que llegó bajo los muros. Atravesó el puente levadizo con la frente alta, pero apretándose encima la capa y no solo por el frío.


      Con plena conciencia de lo que estaba haciendo, superó el puesto de guardia sin registrarse y continuó derecho por el camino que conducía a los portones fortificados de la segunda y tercera muralla.


      Como los centinelas, también los guardias estaban armados, pero no hicieron gestos hostiles contra él ni intentaron detenerlo. Lo dejaron proseguir, con las caras espantadas de quien no sabe cómo reaccionar delante de una catástrofe caída de repente del cielo.


      Ian pasó sin una palabra. Tenía la cabeza descubierta, aunque su estatura bastaba para hacerse notar a simple vista entre los habitantes de Châtel-Argent. Ian continuaba fingiendo que ignoraba las reacciones de quienes lo reconocían, pero en realidad con el rabillo del ojo captaba las caras asombradas y luego acongojadas de todos. Los niños lo señalaban a las madres, las mujeres susurraban agitadas, los hombres le abrían paso y muchos se quitaban la gorra a su paso. Tampoco entre los habitantes del burgo nadie levantó la voz o hizo un gesto hostil, al contrario: se propagó poco a poco un silencio cargado de angustia entre todos los presentes y muchos acompañaron su camino hacia la segunda muralla.


      Ian entendió que temían las consecuencias a las que se enfrentaría por haber vuelto a pesar de la prohibición impuesta por el conde de Ponthieu, y también sabía que la reacción inevitable de los soldados no se haría esperar mucho tiempo. Mientras avanzaba entre la gente silenciosa se esforzó por mantener la mirada fija delante de él, pero cada vez le resultaba más difícil mantener a raya el miedo y la tensión creciente, a medida que la segunda muralla ocupaba el horizonte hasta cernirse sobre las casas con su sombra.


      Se sobresaltó cuando, de pronto, una niña se le plantó delante y lo obligó a detenerse para no arrollarla. Ian se inclinó para aferrarla en caso de que cayera, pero ella se le había acercado solo para mirarlo desde abajo con grandes ojos de miedo.


      —¡Marchaos, os matarán si os quedáis aquí! —le susurró, antes de que su madre viniera a cogerla de la mano y llevarla lejos.


      Ian vio que el mismo pensamiento estaba en la mirada de todos los presentes y sintió reconocimiento hacia ellos, porque se preocupaban por él. Al menos los habitantes de Châtel-Argent no lo consideraban un indigno y habrían preferido que huyera en vez de ir al encuentro de la cólera del conde de Ponthieu.


      Pero él no quería volver sobre sus pasos bajo ningún concepto, por eso levantó el mentón, enderezó los hombros y continuó su camino hacia el castillo.


      El momento de incertidumbre había terminado. Ian llegó a la vista de la entrada de la alta corte y tuvo que detenerse de nuevo. Esta vez un caballero armado fue a su encuentro a caballo, escoltado por seis soldados a pie, que barraron el camino de manera inequívoca.


      Ian se detuvo bajo los ojos de la gente reunida en torno y esperó, con las manos abandonadas a los costados.


      Thibault de Chailly frenó su caballo con la mano libre. Aún llevaba el brazo derecho en cabestrillo, con un echarpe oscuro, bajo la capa que le cubría en parte la cota de malla metálica.


      —Señor conde... —saludó, con un tono desesperado en la voz.


      Ian se alegró de ver de nuevo a su exvasallo ahora casi curado. Sin embargo, sabía que no podía conceder ni siquiera una sonrisa en aquella circunstancia tan penosa.


      —Ya no merezco ese título, monsieur Thibault, lo sabéis —replicó, intentando mantener la calma, pero incapaz de esconder del todo la amargura—. Ya no hay necesidad de que me llaméis así.


      —¿Por qué habéis vuelto? —le preguntó Chailly, bajando del caballo para ir a su encuentro, con una angustia sincera—. Sabéis que no puedo dejaros entrar. Por amor del cielo, marchaos mientras estéis a tiempo.


      Ian no retrocedió ni un paso.


      —Estoy aquí para ver a mi mujer y a mi hijo.


      —No puedo dejaros entrar —repitió Chailly—. Señor, escuchadme: marchaos.


      También los soldados se movieron, nerviosos. Tenían la espada en la mano, pero se mostraban temerosos ante la idea de tener que usar de verdad las armas.


      —¿Guillaume está aquí? —preguntó Ian alzando la mirada a las torres claras, en las cuales no se agitaban estandartes, menos aún aquellos blancos y azules con el Halcón de plata—. Aún no le habéis advertido —intuyó luego por el comportamiento agitado de Chailly.


      —El conde nos ha dado órdenes precisas, lo sabéis también vos —dijo el barón—. Os espera el verdugo si os dejáis encontrar en las tierras de vuestra casa. Os lo ruego, señor, no me obliguéis a un gesto que me horroriza. Ninguno de nosotros quiere haceros daño, pero estos hombres viven aquí y tienen familia. Debo pensar también en ellos y si os obstináis en permanecer aquí, deberé hacer que os arresten.


      Ian asintió despacio, sabiendo que nadie podía transgredir impunemente las órdenes del señor. Guillaume de Ponthieu nunca había sido un feudatario despótico, pero Ian lo había visto tan furioso contra él que no excluía también la reacción más severa en una situación espinosa como aquella. Chailly y sus soldados arriesgaban mucho por ayudarlo.


      Inspiró hondo, aunque siempre había sabido que no tenía ninguna posibilidad de llegar al castillo con su intento desesperado. Se le rompía el corazón ante la idea de que a poca distancia de él, en esas torres, estaban Isabeau y Marc, tan cerca y tan inalcanzables. Habría querido volar, si hubiera tenido alas como el animal del que había llevado el apodo. Habría luchado, si hubiera podido evitar víctimas inocentes o represalias y hubiera tenido una sola posibilidad de alcanzar el torreón vigiladísimo. En cambio, como temía, estaba del todo impotente.


      —¿Tampoco podéis decirle a mi mujer que estoy aquí? —preguntó, aunque sin esperanza.


      —Señor, os lo ruego —imploró Chailly, cada vez con mayor urgencia.


      También los soldados estaban cada vez más nerviosos. Algunos miraban cada tanto a sus espaldas, como si debieran decidir de dónde podía llegar el verdadero peligro, si del exterior o del torreón. Alguno extrajo la espada, aunque con miedo.


      Ian debió ceder. Respiró de nuevo, comprendió que no podía continuar creando desorden en medio del burgo y no podía exponer a todos aquellos hombres a la cólera de Ponthieu, sabiendo cómo podía ser de inflexible. Se demoró con la mirada en las torres que una vez habían sido su casa.


      —Monsieur Thibault, prestadme vuestro puñal —pidió luego, despacio.


      Chailly vaciló.


      Ian permaneció con la mano tendida hacia él.


      —No haré gestos hostiles ni contra vos ni contra mí mismo. Como veis, he venido sin armas y no tengo ninguna intención de combatir ahora. Prestadme vuestro puñal un momento y luego os lo devolveré. Nadie se hará daño.


      El barón dudó, pero luego se fio. Bajo las miradas tensas de todos los presentes, se sacó el puñal del cinturón y lo tendió hacia delante, acercándose algunos pasos, como para estar listo para intervenir ante cualquier señal alarmante, a pesar del brazo entablillado.


      Ian midió cada gesto para no provocar reacciones espantadas o irreflexivas en aquellos hombres armados que seguían mirándolo con enorme tensión. Se recogió el pelo en una coleta en la mano izquierda, después de haber cogido el puñal con la derecha. Cortó a la altura de la nuca.


      —¡Señor! —exclamó Chailly, abriendo desmesuradamente los ojos, mientras la gente y los soldados murmuraban. Ian dejó caer los mechones cortados uno a uno. No llevaba el pelo tan corto desde que era adolescente y la sensación en el cuello lo hizo sentirse indefenso. Sin embargo, permaneció con la frente alta delante de todos.


      —Os lo ruego, monsieur Thibault, llevad al menos al conde mis palabras. Decidle que le suplico, pero no como hermano, sino como náufrago sin patria, casa o familia. Le imploro que me deje ver a mi mujer y mi hijo. No pretendo nada, no le pido nada más. Que haga de mí el último de sus criados o lo que desee.


      Chailly calló, impresionado.


      —Iré al monasterio de Saint Michel para ganarme la vida, si me es concedido —concluyó Ian—. Esperaré allí. Una respuesta, o... —se interrumpió y miró a los soldados antes de devolver la mirada a Chailly—. No huiré. Sé qué ha ordenado Guillaume, pero no me iré de estas tierras y no me importa lo que me espera. Me encontraréis en cualquier momento.


      —Informaré de lo que me habéis dicho —dijo Chailly.


      Ian habría querido estrecharle la mano, pero sabía que no podía concederse un gesto similar.


      —Decidles a mi mujer y a mi hijo que los amo.


      Lo escoltaron hasta el puente levadizo, pero nadie lo detuvo cuando volvió sobre sus pasos, derrotado, y salió del castillo hacia los campos y bosques.


      Daniel tenía los ojos desorbitados cuando lo vio llegar solo y a pie como había partido.


      —¡¿Qué has hecho?! —exclamó, pero no antes de asegurarse con un vistazo que no estuviera herido o magullado.


      —Un acto público de penitencia —respondió Ian con voz cansada y se pasó la mano por la nuca descubierta, apartando luego los mechones de pelo rebeldes que le caían sobre las orejas—. No sé si servirá de algo. He improvisado, pero no tengo la intención de rendirme. Continuaré hasta que Guillaume me escuche.


      —¿No te han dejado entrar, verdad?


      —No. Ni siquiera he llegado a la alta corte. Los soldados me han detenido antes.


      —Al menos el conde no te ha hecho arrestar —dijo Daniel, sin contener un suspiro de alivio, aunque no estaba en absoluto tranquilo.


      —Aún está a tiempo. Podría mandar a sus soldados a buscarme —replicó Ian, con amargura, volviéndose en dirección a Châtel-Argent—. Solo he visto a Chailly y él me ha dejado marchar, a pesar de las órdenes recibidas al respecto. Confío en que no deba sufrir consecuencias por su clemencia conmigo.


      —¿Qué quieres hacer ahora? —preguntó Daniel.


      Ian le devolvió la mirada. Estaba decidido.


      —Iré a Saint Michel. Pediré asilo, si me lo conceden, luego esperaré.


      —¿No será una provocación excesiva permanecer en las tierras de los Ponthieu cuando te ha sido expresamente prohibido? Estás desafiando al conde.


      —Pero es el único modo que tengo de inducirlo a verme. Quiero pedirle perdón al menos una vez, quiero explicarle. No le estoy pidiendo más.


      —¿Y si él te hace arrestar por sus soldados?


      Daniel estaba aterrorizado ante la idea y no conseguía calmarse.


      —Entonces aceptaré lo que sea —respondió Ian, calmo—. Ya no me marcharé. Aquí está mi familia y quiero recuperarla, aun a costa de morir. Isabeau y Marc son mi vida, sin ellos ya no soy nada.


      —Nos tienes a nosotros: yo, Jodie, Martin, mamá y papá —protestó Daniel, pero la mirada que recibió en respuesta lo disuadió de continuar.


      —Te lo ruego. No me hagas las cosas más difíciles de cuanto ya están —dijo Ian.


      Daniel apartó la mirada durante algunos instantes.


      —Está bien —suspiró luego—. Te llevo a Saint Michel.


      —No.


      Ian lo detuvo cuando ya había alzado la mano para invocar el icono de Hyperversum.


      —Iré solo y a pie. No es preciso que vengas conmigo.


      —¡Pero se necesita al menos un día y medio incluso a caballo de aquí al monasterio! —exclamó Daniel, de nuevo con los ojos desencajados.


      —Ya te he explicado por qué no puedes venir conmigo —dijo Ian, tratando de mostrarse conciliador, pero al mismo tiempo decidido a hacerse escuchar—. Tendré los ojos de Guillaume siguiendo mis movimientos de ahora en adelante y no quiero que nada extraño roce mi vida. Por eso iré al monasterio como cualquier hombre medieval haría en mis condiciones: a pie y aprovechando la ayuda de algún viajero de paso, si lo encuentro.


      —Pero hace frío. ¿Y si nieva de nuevo?


      —Conozco el camino palmo a palmo y sé dónde encontrar refugio. No me sucederá nada, te lo aseguro.


      Ian puso las manos sobre los hombros de su amigo, que no quería convencerse.


      —Daniel, déjame hacer las cosas a mi manera. Esta es la expiación por mis culpas y no hay descuentos ni atajos.


      —No te entiendo —gruñó Daniel, pero se veía que ya se sentía derrotado en aquella discusión.


      Ian consiguió sonreírle.


      —En efecto, no puedes. Son cosas del medievo, vosotros, los modernos, ya no las entendéis.


      La expresión de Daniel traicionó una objeción obvia, pero Ian lo previno de inmediato.


      —Te lo ruego. Es la última posibilidad que tengo de recuperar a mi familia y a mi hermano. Debo demostrar a Guillaume que tengo la voluntad de remediar la ofensa que le he hecho.


      Daniel se encogió de hombros.


      —¿Y yo qué debo hacer entretanto?


      —Te vas de viaje de novios, estás junto a tu mujer y volvemos a vernos dentro de seis o siete meses.


      —¡¿Seis o siete?! ¡Son una eternidad! —protestó Daniel, de nuevo alarmado.


      —Tú puedes dejar pasar el intervalo de tiempo que quieras, lo importante es que no vuelvas antes de lo que te pido. No sé si Guillaume se convencerá alguna vez de escucharme, pero a buen seguro se necesitará tiempo. Hasta entonces, como te he dicho, nada debe azuzar su cólera. Y luego nosotros dos debemos llegar a alinear de nuevo nuestras edades, ¿recuerdas? Aún no hemos terminado de hacerlo.


      —¡Pero en siete meses te puede pasar de todo! ¡Cómo hago para saber si estás bien, si aún estás en Saint Michel o quién sabe dónde! ¡Podría no volver a encontrarte!


      Daniel evitó expresar el temor de que entretanto Ian pudiera acabar de verdad ante el verdugo, pero el amigo intuyó igualmente su miedo, pues lo compartía en secreto.


      —Hazte encontrar en Châtel-Argent el día del nacimiento de Michel, la fecha la conoces —le dijo, decidido—. Ese día, si aún estoy vivo y libre, estaré allí, aunque deba esperar fuera del portón como un mendigo. Si Dios quiere, nos veremos.


      Daniel lo abrazó con fuerza, por instinto, como se hace con un hermano al que se teme no volver a ver.


      —¡Maldito seas, maldito caballero obstinado! ¡Te odio cuando te comportas de este modo! ¡Quisiera devolverte a casa por la fuerza y hacerte razonar a bofetadas!


      —Si quieres ayudarme, ruega por mí y di a los otros que los quiero —respondió Ian con igual conmoción.


      Pasó un largo rato antes de que consiguieran separarse de ese abrazo, pero luego dejaron caer las manos, como obedeciendo al mismo pensamiento, y se apartaron lo necesario para mirarse a los ojos.


      Ya no había nada que decir o que hacer. Sus destinos se separaban una vez más.


      —Vete a casa, ahora —exhortó Ian en voz baja.


      —Cuídate —le dijo Daniel.


      —Prometido.


      Hubo un breve resplandor. Ian se quedó solo en el bosque.


      A Ian le llevó un par de días llegar a Saint Michel por el camino que serpenteaba entre los prados y los bosques nevados. Tuvo la fortuna de encontrar casi de inmediato a un mercader extranjero y su hijo, de viaje por el camino de Saint Michel con su convoy de mercancías para vender en los mercados de las ciudades costeras, y obtuvo comida y transporte hasta el monasterio a cambio de su ayuda para conducir los caballos y los mulos cuando el camino se hacía demasiado fangoso o para hacer salir el carro de los baches en que acababa de vez en cuando.


      No le hicieron preguntas a lo largo del camino, porque no debían de haber visto nunca al Halcón de plata o quizá porque ni siquiera habían oído la noticia de cuanto había ocurrido al antiguo señor de aquel feudo. Ian se sintió aliviado por ello y durante todo el viaje evitó, dentro de lo posible, hacerse notar también por los otros caminantes o habitantes de los alrededores. No lo hizo por miedo: simplemente no quería verse obligado a hablar de su expulsión de la familia y prefería guardarse los pensamientos oscuros mientras fuera posible.


      A lo largo del trayecto, el pequeño convoy superó también la posada en que se había cruzado con Martewall dos años antes, e Ian no pudo por menos de volverse para mirar el edificio de madera mientras pudo, perdido en el hilo de sus recuerdos.


      Y el pasado le volvió a la mente aún con más fuerza cuando en medio de la extensión blanca y verde de nieves y abetos vio delinearse la tan familiar silueta del monasterio de Saint Michel, con sus edificios bajos y cuidados, reunidos en torno al campanario de la iglesia.


      De un modo u otro, su vida medieval había estado unida a ese lugar en muchas e importantes ocasiones: en aquel monasterio había reconocido a Isabeau, jurado fidelidad a Guillaume de Ponthieu, corrido el riesgo de morir y perderlo todo bajo el cuchillo de los asesinos mandados por Jerome Derangale, y vuelto a asumir la identidad de Jean Marc de Ponthieu después de dos años y medio de exilio en el mundo moderno.


      Ahora su vida volvía a arrancar o terminar de nuevo allí. Ian regresaba al monasterio como un náufrago sin nombre, carente de cualquier medio de supervivencia, aparte de sus manos desnudas, y allí habría esperado su destino.


      «O quizás a los soldados de Guillaume», se dijo, volviéndose hacia el camino apenas recorrido. Sin embargo, el viaje había sido tranquilo, aparentemente ignorado por el señor del feudo que, no obstante, ya debía de haber sido informado.


      «¿Me están esperando en el monasterio? —se preguntó Ian—. ¿O saben que los monjes me negarán el asilo?»


      Era una hipótesis en la que había pensado algunas veces, preguntándose qué habría hecho si de verdad le hubieran negado el refugio con el que contaba. Hasta entonces no había encontrado respuesta a sus miedos. A poca distancia del monasterio, Ian se despidió del mercader con mil agradecimientos y lo dejó marchar para poder llegar solo a hablar con el monje hospedero. Esperó a que permitieran la entrada al monasterio al convoy del mercader y se encaminó allí, imponiéndose calma. El hospedero ya lo había visto mientras hablaba con el mercader y desde entonces su mirada había vuelto más a menudo y con mayor ansia hacia aquel hombre alto de pie en la nieve.


      Cuando Ian lo tuvo delante, no le hizo falta presentarse.


      —¡Señor conde! —exclamó el monje con los ojos desorbitados, y de inmediato mandó a un novicio a llamar a la carrera al abad.


      Como había ocurrido dos años antes, el monasterio se revolucionó ante la llegada de un huésped tan inesperado como extraordinario. Monjes, novicios y conversos se asomaron al patio para asistir al menos en parte a lo que estaba sucediendo. Se presentaron el vicario y el prior, que precedieron la llegada del abad. Ian esperó, calentándose como mejor podía bajo la pesada capa.


      Cuando llegó, el abad fue a su encuentro tendiéndole las manos:


      —¡Señor conde! —exclamó, preocupado, pero Ian bajó la cabeza en señal de respeto y sumisión y no hizo el gesto de tender las manos para corresponder de igual a igual al saludo.


      —Venerable padre, he venido a pediros refugio —anunció.


      El abad se detuvo delante de él y no lo tocó, respetando su voluntad de mantenerse a distancia.


      —¿Qué decís, señor?


      Ian levantó la cabeza.


      —Sin duda, sabéis cuál es mi condición actual.


      El abad asintió, muy serio.


      —Sí. He tenido noticia, pero esperaba que fuera una exageración.


      —No quiero crearos problemas, pero no tengo adónde ir —prosiguió Ian—. No habrá ningún peligro para vos y este monasterio, os lo juro. Si vinieran los soldados de mi hermano no huiré ni combatiré, no pondré impedimentos y me entregaré a ellos. Hasta ese momento, solo os pido un sitio en el que vivir.


      —Esta es la casa de Dios, no sería digna de ese nombre si negase el asilo a quien lo necesita —respondió el abad, sin ninguna vacilación—. Podéis quedaros todo el tiempo que queráis.


      Ian se sintió en parte aliviado de sus miedos. Al menos no se le negaba a priori la posibilidad de iniciar el camino para recuperar a su familia.


      —Gracias, padre. Siempre os estaré agradecido —dijo, conteniendo a duras penas un suspiro.


      El abad sonrió para tranquilizarlo.


      —Os haré preparar una habitación en el claustro de los huéspedes, allí nadie os molestará. O, si queréis entrar en el clero como cuando erais muchacho, tendréis una celda como los otros monjes. Dedicar la vida a Dios os daría paz y estaríais a salvo de cualquier otra amenaza. Quizás este sea el camino que el Señor quiere indicaros.


      Ian sacudió la cabeza. No había dicho a Daniel lo que estaba a punto de decir al abad, de otro modo su amigo habría protestado hasta perder la voz con tal de disuadirlo de su intento.


      Pero Daniel no podía entenderlo. Ian se sentía en el deber de dar una señal inequívoca a aquel mundo del medievo que estaba a su alrededor, a Guillaume de Ponthieu y a todos los demás. Y sentía la necesidad de aplacar los reproches de su propia conciencia con un acto de reparación. Después de días y más días devanándose entre angustias y remordimientos, finalmente había llegado a entender cuál era el único camino posible, el más duro y, al mismo tiempo, el más sencillo. Se lo había revelado el instinto en el momento en que le había hecho pedir el puñal de Thibault de Chailly.


      —No, os lo ruego, ponedme con vuestros criados —respondió al abad, sin ninguna duda—. Dormiré, comeré y trabajaré con ellos, no pido más.


      —¡Pero, señor! —exclamó el abad.


      —No me llaméis así, he sido repudiado y, por tanto, ya no soy Jean Marc de Ponthieu —lo interrumpió Ian—. Ahora soy de nuevo lo que creíais hace años, cuando llegué aquí por primera vez: un hombre sin nada, que solo tiene estas manos para ganarse la vida. Hacedme trabajar para vos a cambio del asilo que me dais. No merezco privilegios y no llevaré un sayo porque sé que no tengo la vocación. Aún menos lo llevaré para protegerme de la justicia terrenal. Lo único que espero es hacerme perdonar los errores cometidos; si no fuera así, aceptaré todas las consecuencias.


      El religioso no insistió, mientras estudiaba sus ojos decididos y desesperados. Recogió las manos una en la otra, comprensivo.


      —Como deseéis, hijo. Estoy seguro de que el Señor apreciará vuestra penitencia y os ofrecerá su ayuda para poner paz en vuestra vida.


      —Se lo suplicaré cada día —respondió Ian, deseando estar listo para sostener la larga lucha que él mismo se había impuesto—. Ahora os lo ruego, padre, confesadme, porque he cometido muchos pecados.
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      Pasó el invierno. Pasó la primavera. Llegó el verano.


      Los campos en torno al monasterio de Saint Michel habían dado sus mieses y los frutales preparaban los dones estivales. El campo y el bosque eran un triunfo de verde y de colores. El cielo azul y cálido era atravesado por nubes de pájaros y por el sonido calmo y tranquilizador de las campanas de la iglesia, cuando anunciaban el cambio de hora, la misa o los oficios sagrados. En aquellos momentos las figuras atareadas y vestidas de oscuro de los monjes desaparecían del paisaje, abandonaban sus labores para reunirse en plegaria y dejaban el monasterio y los campos a los criados, a los jornaleros y a los animales.


      El mundo se detenía luego casi del todo durante las horas de la comida y la pausa sucesiva. Entonces también los trabajadores de los campos abandonaban las herramientas y los rebaños para sentarse a la sombra, comer juntos y reposar, acaso saciando su sed con un poco de vino. En aquella quietud casi total la iglesia permanecía desierta y se convertía en un rincón aislado del mundo, a la espera de poblarse de nuevo para las plegarias de la tarde.


      Era el momento que Ian prefería para detenerse ante el crucifijo, aunque como todos los habitantes del monasterio había rezado por la mañana temprano, antes de comer y dedicarse al trabajo, y asistido a la misa solemne de la hora sexta.24


      En aquellos días de buen tiempo el sol se abría paso a través de las ventanas estrechas situadas en lo alto de las paredes laterales y proyectaba siluetas de luz sobre el pavimento de la nave. El altar resplandecía más que cuando era iluminado por las lámparas y la efigie de la cruz de madera negra resaltaba en contraste con la piedra clara.


      Ian llegaba siempre después de un breve reposo tras la comida, delante del fuego cuando era invierno o en un rincón de sombra cuando hacía calor; avanzaba hacia el altar y se detenía a hacer la señal de la cruz, luego se arrodillaba en silencio durante una media hora.


      Así todos los días. Desde hacía seis meses. Era su momento de soledad en un mundo que no conocía la intimidad, dado que cada gesto, desde el desayuno hasta el sueño, se consumía en comunidad, como un rebaño ordenado de ovejas, en torno al campanario.


      El monasterio era una pequeña isla habitada en el centro de un mar de vegetación, en que todos vivían en estrecho contacto los unos con los otros: los monjes, con sus ritmos de plegaria y trabajo; los criados y los jornaleros, siguiendo el tiempo marcado por el trayecto del sol en el cielo y por las necesidades de los animales en los establos y en los cercados. Estaban lejos los días de los castillos y de los caballeros, los momentos pasados entrenándose, corriendo a caballo o estudiando manuscritos en el silencio de la torre más alta. Ahora Ian vivía en la gran familia de los criados del monasterio, comiendo, trabajando y durmiendo con ellos en las estancias comunes, completamente aislado de su vida anterior.


      Había pasado la mitad de julio. Se acercaba el aniversario de la gloriosa batalla de Bouvines de tres años atrás, pero Ian no pensaba en todo lo que había perdido cuando se le había quitado el derecho a permanecer en la familia Ponthieu. Pensaba en el futuro próximo, en otra cosa que le sería negada y que dolía de igual modo. Faltaba poquísimo para el nacimiento de Michel y él no estaría allí para asistir a su alumbramiento. Quizá nunca tendría modo de ver a su segundo hijo, exiliado como estaba de cualquier lugar donde estuviera su familia.


      Cuando entró en la iglesia aquel día, sintió un dolor más fuerte y físico de lo habitual por la nostalgia de Isabeau y de Marc. Quién sabe cuánto había crecido, el pequeño bribón. Quién sabe si echaba en falta a aquel padre desaparecido de golpe de su vida.


      Ian se santiguó y se arrodilló como siempre con la cabeza inclinada, los ojos fijos en el pavimento de piedra iluminado por el sol que se filtraba por las ventanas y, sin embargo, no conseguía rezar porque los pensamientos huían en todas direcciones de una a otra persona querida.


      Los amigos fueron a buscarlo y lo encontraron en cuanto los caminos libres de nieve se hicieron más practicables, pero luego respetaron su voluntad de quedarse solo, aunque Ian tuvo que insistir con particular firmeza, en especial con Etienne de Sancerre. Con Daniel, en cambio, tenía un acuerdo preciso, y hasta ahora su amigo lo había respetado.


      Después de meses de aislamiento, Ian deseaba que todos estuvieran en paz y con salud, pero aquel día los pensamientos no hacían más que subrayar la dureza del exilio lejos de cualquier vínculo de afecto. Y las noticias provenientes del mundo exterior a la comunidad no hacían más que empeorar su dolor.


      El 20 de mayo Luis VIII había sido derrotado en Lincoln por el frente de los barones ingleses entregados a defender a toda costa el trono de Enrique VIII. Ahora el epílogo de la guerra se acercaba y el frente filofrancés tenía cada vez más dificultades.


      Desde entonces, Ian estaba ansioso por Martewall y por Beau y Brianna. Según sabía, habían vuelto a Inglaterra con el barón, para vivir en el castillo de Dunchester. Unas semanas después se había enterado de que Martewall no se había rendido al final de la batalla y que había luchado con tal valor que había inducido a los ingleses de William Marshal a dejarlo marchar con el honor de las armas. Pero, a cambio, para salvar a sus hombres, Martewall había tenido que jurar que ya no combatiría contra los demás barones y así se había retirado de la guerra, manteniendo intacto su honor y sin que se le pudiera reprochar nada.


      Ian se había alegrado por aquella noticia, en especial sabiendo que faltaban menos de dos meses para la derrota definitiva de los franceses, sancionada en septiembre de aquel mismo año, con el tratado de Lambeth. Pero se preguntaba si de verdad el feudo de Dunchester, con todos sus habitantes, estaba a salvo de las represalias de una u otra parte, o si, en cambio, estaba expuesto a las correrías de ambas. En una guerra civil como la inglesa, con tantos cambios de frente, nunca se podía saber qué habría ocurrido al día siguiente.


      Por desgracia nadie había podido ofrecerle noticias tranquilizadoras, porque al monasterio solo llegaban de rebote los hechos más sobresalientes, traídos por los viajeros de paso, e Ian no tenía modo de ponerse en contacto directo con quienes estaban del otro lado de la Mancha. Estaba aislado de todos aquellos que amaba y, aunque había sido su elección, no por eso el sacrificio era más duro de soportar.


      En la iglesia hacía calor y en el aire inmóvil solo volaban algunas moscas. Ian echó una con un gesto nervioso de la mano que luego se pasó por el cuello cansado por la posición inclinada mantenida desde hacía un rato. Bajo los dedos sintió que el pelo cortísimo pinchaba. No lo había dejado crecer, al contrario, se lo había cortado más, a la manera de los penitentes. Esto había impresionado mucho a sus amigos, pero según parecía no había impactado en lo más mínimo a la persona a la que más que cualquier cosa quería pedir perdón.


      En los primeros días del exilio había interpretado como una señal de esperanza el hecho de que Guillaume de Ponthieu no hubiera mandado a sus soldados a cogerlo para entregarlo al verdugo: quizá la cólera del conde se estaba, de algún modo, aplacando; lo demostraba también el hecho de que, según los relatos de sus amigos, Ponthieu nunca había querido explicar a nadie los motivos de su ruptura con su hermano, aparte quizá de al rey Felipe.


      Pero luego los días se habían convertido en semanas y las semanas en meses de absoluto silencio: ningún gesto hostil, pero tampoco ninguna palabra de perdón. El misterio perduraba en la corte sobre la disputa entre los dos hermanos Ponthieu. Ian había sido ignorado, día tras día.


      Las rodillas comenzaban a protestar. Ian alzó los ojos sobre el crucifijo, buscando la fuerza para ponerse de pie y afrontar el resto de la jornada. Sin embargo, no estaba más cansado de lo habitual, ahora estaba entrenado también para aquella vida tan dura y habría terminado su trabajo sin dificultad hasta el ocaso.


      Había aprendido muchas cosas desde que vivía en el monasterio: a partir la leña de la manera más eficaz, a reparar tejados y muros, a ordeñar vacas, a cuidar los frutales. Aquel mes había cosechado el trigo y luego espigado con los demás criados, descalzos y semidesnudos en los campos, puesto que el calor era grande. También había aprendido a soportar las miradas de quienes veían por primera vez las cicatrices dejadas por el látigo en su espalda.


      La vida del jornalero era mucho más dura que la del caballero y, en ciertos días, era incluso cruel. Ian se había negado a participar por segunda vez en la matanza del cerdo, después de haber visto la primera y haber salido horrorizado por los chillidos del pobre animal y por el olor de la sangre.


      Aparte de ese episodio, que despertaba por analogía demasiados recuerdos espantosos, había trabajado sin lamentarse nunca, mes tras mes. Con el paso del tiempo, los otros habían dejado de llamarlo «señor conde», después de haber notado que intentaba suplir con buena voluntad aquello que no hacía con la experiencia, y lo mantenían un poco menos a distancia, pero a buen seguro no tenían con él la misma confianza que tenían entre ellos.


      A Ian le iba bien de todos modos. Aquella era su expiación y trabajar sin perderse en demasiadas chácharas lo dejaba libre de pensar, lo ayudaba a arrojar luz dentro de sí mismo, al menos mientras la fatiga no hacía sus gestos mecánicos y carentes de pensamientos, en especial en los primeros meses cuando todo parecía tan duro que era insostenible.


      Sin embargo, día tras día, se había habituado también a aquella vida. Ahora el cuerpo ya no le dolía tanto por la tarde, cuando se echaba para dormir. Había conseguido entrenar también esos músculos de los que ni siquiera sospechaba la existencia antes de haberlos sentido protestar después de la primera jornada en los campos.


      No, la fatiga que soportaba ahora ya no era física o al menos no solo física. Había analizado y aceptado los propios errores, había llegado a una triste tregua consigo mismo y, sin embargo, no encontraba paz. Sentía que giraba en el vacío, avanzaba por inercia sin un objetivo, sin perspectivas. Había vivido dos vidas distintas y quizá no le quedaba ni siquiera una.


      Estaba perdiendo la confianza, hacía tiempo que se había dado cuenta y aunque luchaba consigo mismo para no rendirse, sentía que algo se le escapaba cada día y el silencio de su exilio le parecía cada vez más pesado de soportar.


      De manera del todo ingenua, se había ilusionado de poder aplacar a Guillaume de Ponthieu, de demostrarle con el ejemplo que estaba dispuesto a lo que fuera con tal de que se le concediera una última oportunidad. Con esta convicción había aprendido a apretar los dientes y continuar siempre adelante y como fuera. En los momentos más negros lo habían sostenido las cartas que Isabeau le hacía llegar a escondidas con los criados más fieles y leales.


      En aquellos largos pergaminos ella le renovaba su amor, le contaba los progresos de Marc, le decía que el embarazo avanzaba bien y, por último, que sentía que el niño ya se movía en su regazo. Ian conseguía responderle a través del mismo canal secreto. Con cada misiva recuperaba la energía para algunas semanas, hasta la siguiente carta.


      De aquel modo habían pasado los primeros cuatro meses. Luego, de pronto, las cartas habían dejado de llegar al monasterio porque ni siquiera los criados de Châtel-Argent habían hecho acto de presencia.


      Ian había esperado días, luego semanas, y ya más de dos meses hasta aquel momento, y había entendido que el conde de Ponthieu había interceptado la correspondencia secreta y encontrado el modo de interrumpirla. No debía de haber sido difícil para él, amo del feudo y señor temido de todos sus habitantes.


      Ian había intentado continuar adelante, de todos modos, obstinado, pero cada día le costaba más, con el desconsuelo dentro y la conciencia de que sus esfuerzos hasta aquel momento no habían servido de nada: Ponthieu no lo había perdonado y no tenía la intención de hacerlo. Había subestimado su férrea voluntad o más probablemente había subestimado la profundidad de la ofensa que le había hecho.


      «¿Qué más puedo hacer?», preguntó en una muda pregunta hacia el crucifijo, pero en su conciencia ya había asomado desde hacía días la idea de que nada de lo que pudiera hacer sería suficiente para remediar sus culpas.


      «Perdóname, Señor, me estaba rindiendo», se corrigió de inmediato Ian, expulsando de la cabeza esa idea insoportable, y se levantó, decidido a demostrar con los hechos su voluntad de resistir. Ahora debía reanudar el trabajo.


      Avanzó hacia el altar, se persignó y luego posó un beso sobre la punta de los dedos con que rozó los pies del crucifijo de madera negra. «Dame aún un poco más de fuerza», rogó, con los ojos vueltos a la efigie.


      Se volvió para salir, pero se detuvo de golpe cuando vio una silueta de hombre recortada en el recuadro de luz de la puerta abierta. La sombra llevaba túnica y capa; en su costado pendía una espada.


      Ian reconoció a Guillaume de Ponthieu.


      Se puso rígido, con miedo y alivio a la vez: alivio porque el largo período de agonía separado de todos los que amaba había, de algún modo, terminado; miedo porque entendió que la rendición de cuentas había llegado y quizá también la última de sus esperanzas habría muerto allí, aquel día, en aquel momento.


      No se acercó, no se atrevió a decir nada; dejó atrás el altar para alejarse de aquel lugar sagrado y permaneció a la espera en el centro de la nave.


      Fue el conde quien fue a su encuentro, severo, en silencio, con la mano apoyada en la empuñadura de la espada. Se detuvo delante de él, a algunos pasos de distancia, y lo examinó de la cabeza a los pies, valorando el rostro marcado por el sol, el pelo corto, las ropas bastas de trabajo. Tenía brasas en los ojos negros, la mandíbula apretada en una máscara de dureza.


      Ian sufrió su examen sin apartar los ojos, a la espera.


      —Me han dicho que vienes aquí todos los días —dijo al fin Ponthieu, y por un instante desplazó la mirada sobre el crucifijo a espaldas de su interlocutor.


      Ian sabía que el conde lo había visto besar los pies de la efigie, así como tampoco había dudado de que todo lo que ocurría en el monasterio le era informado cuidadosamente día a día. Por el tono áspero de aquella frase intuyó también que, contra lo que esperaba, ninguna de aquellas informaciones había sido nunca a su favor.


      —Espero que nada de lo que te han informado te haya irritado de algún modo —respondió, con amargura—. Si no es así, te pido perdón. Menos que nunca quisiera ofenderte.


      El conde calló, cerrado en impenetrables pensamientos.


      Ian intentó seguir esperando, pero aquel silencio era una tortura que ya no podía soportar, no ahora cuando las fuerzas eran pocas y la confianza estaba en vilo. Debía saber, de inmediato. Necesitaba descubrir qué iba a ser de él.


      —¿Has venido hasta aquí y no tienes nada que decirme? —preguntó al fin—. ¿Cómo está Isabeau? —añadió, dado que el conde no se decidía a abandonar su prudencia resentida.


      —Está bien, por cuanto puedo saber —replicó Ponthieu—. No me dirige la palabra desde que te eché, por tanto, debo fiarme de lo que dicen la nodriza y las criadas. De todos modos, me parece bien de salud.


      —¿Por fuerza debías impedirle escribirme, verdad? —dijo Ian, pero con más dolor que acusación—. Yo para ti ya no soy nada, por tanto, no debo ser nada tampoco para ella. Imagino que vuestras conversaciones no han mejorado después de este hecho.


      —También tu hijo está bien —zanjó Ponthieu—. Está cada día más travieso, pero tiene valor e inteligencia. Será un buen caballero.


      Ian debió encajar el golpe sin reaccionar, porque sabía que si Marc aún tenía un futuro dependía solo del buen corazón del conde, que no lo había expulsado del castillo como había hecho con el padre.


      —Debo agradecerte, entonces, todo lo que haces por él, e imagino cuánto te cuesta —se obligó a decir—. Es más, debo agradecerte también que me hayas permitido permanecer aquí, a pesar de todo. A menos que hayas venido hoy precisamente para entregarme al verdugo, debo darte las gracias por haberme dejado un sitio en que vivir.


      —Tú siempre tienes otro sitio en que vivir —rebatió Ponthieu, pero Ian no lo dejó continuar.


      —No, ya no lo tengo. Tenía otra vida y renuncié cuando me casé con Isabeau. Ahora allá no me espera nada, podría regresar pero me sentiría vacío. Aquí tengo una familia, tengo una mujer y unos hijos: ellos son mi vida ahora, sin ellos ya no tengo nada.


      —¿Y me acusas de habértelos quitado?


      Ponthieu apretó la mano sobre la espada.


      —Deberías haber sabido a qué te enfrentabas cuando decidiste engañarme con tus brujerías.


      —Yo no he querido engañarte y eso que llamas «brujería» me aterra sobre todo a mí —rebatió Ian—. ¿Quieres una explicación lógica para todo esto? No la tengo. Para mí es un milagro y no sé nada más.


      —¡No hables de milagros! ¡Precisamente tú!


      —¿Y por qué no, precisamente yo? Tú no sabes cuántas veces he pedido a Dios una explicación por este fenómeno y por las pruebas a que me ha sometido. ¡Cuántas veces he rezado y suplicado ayuda!


      Ian extendió el brazo para señalar al crucifijo que estaba a sus espaldas y simbólicamente a todos los demás altares ante los que había rezado.


      —Nunca he sido rechazado de un lugar sagrado, por tanto, he continuado adelante, aceptando todo por fe. Pero hay algo que no entiendo, si él no me condena, ¿por qué te atreves a hacerlo tú?


      Ponthieu no dijo nada, pero se veía que estaba meditando sobre aquellas frases. Lanzó de nuevo una ojeada al altar, pero luego permaneció callado.


      Ian insistió:


      —He tratado de superar las pruebas lo mejor que he podido y de comportarme lo más rectamente posible. Esto tampoco tú lo puedes negar.


      —Rectamente, dices —replicó Ponthieu, ofendido, pero Ian previno el resto de la acusación.


      —Te he mentido sobre mí, es verdad, pero al menos por un momento intenta aceptar la idea de que lo he hecho solo por miedo.


      En la mirada del conde hubo un destello de rabia.


      —No intentes engañarme de nuevo con tus fábulas.


      —¡No estoy mintiendo! —protestó Ian—. ¿Por qué no iba a tener miedo de lo que me estaba ocurriendo? Me he encontrado aquí sin saber ni cómo ni por qué y todos vosotros me atemorizabais cuanto yo debo de hacerlo ahora. Pero estaba solo, sin nada de qué vivir y debía proteger a unos inocentes más asustados que yo.


      Ponthieu mostraba una expresión escéptica y cada vez más indignada, pero Ian sostuvo sin temor su mirada.


      —No siempre ha sido como has visto. Se han necesitado meses y luego años antes de que Daniel pudiera controlar al menos en parte ese fenómeno que nos ha arrancado de nuestra tierra y traído aquí, a la tuya. Al principio no sabíamos qué hacer y habíamos dejado a todos nuestros seres queridos y nuestros bienes en un lugar al que ya no sabíamos cómo volver. La nave es la única mentira que te he contado de este asunto, Guillaume, porque todo el resto es verdad.


      —Por tanto, tu fantasmal país existe.


      —Claro que existe y está lejos, más allá del Mar Océano, más allá de las columnas de Hércules, como siempre te he dicho. Se llegaría por nave, si alguien aquí sospechara su existencia. Pero nosotros hemos llegado de un modo que, por desgracia, no te puedo explicar.


      —Y tú has pensado tenérmelo oculto.


      —¿Debería habértelo dicho de inmediato? ¿Contarte que he aparecido aquí como el mago Merlín o el Santo Grial? ¿Estaría aún vivo?


      Ponthieu no respondió.


      Ian tenía los puños cerrados.


      —Intenta imaginar el miedo de encontrarse de pronto en un lugar desconocido y en guerra. He sido acogido con el látigo, he corrido el riesgo de morir, luego has aparecido tú, y yo, con tal de tener a mis seres queridos a salvo, te he dejado hacer conmigo lo que has querido: tu secretario, tu sabueso, el reemplazo cómodo para esconder a todos la traición de tu hermano.


      —¿Me acusas de haberte usado? ¡Yo te he acogido en mi familia creyéndote honesto y de buena fe!


      —¿Por qué no quieres escucharme? ¡Te estoy diciendo que no he tenido elección! ¿Crees que no habría querido liberarme del peso de este secreto? Te has convertido en mi hermano y yo nunca habría querido engañarte. Siempre te he servido fielmente, incluso te salvé la vida hace casi tres años, por estas fechas.


      Ian debió detenerse y recuperar el aliento, también porque se dio cuenta de que había levantado demasiado la voz. Continuó imponiéndose la calma.


      —Y te he mentido porque no sabía cómo explicarte la verdad, porque tenía miedo, primero, de que nos hicieras matar a todos, luego de que Isabeau se horrorizara de mí y más tarde porque tenía miedo de perder todo lo que tenía, incluidos la estima y el afecto que tú me demostrabas.


      —Y al final lo has perdido todo igualmente —concluyó Ponthieu—. ¡He aquí adónde te ha llevado tu mentira!


      —Te he perdido a ti, porque Isabeau aún me ama y Daniel y los otros han podido volver vivos a casa —replicó Ian, sosteniendo su mirada feroz.


      Ponthieu no hizo comentarios.


      Ian sintió que no había superado ni una piedra del muro que lo separaba de aquel hombre. Apartó un instante los ojos.


      —Me he equivocado al fiarme de un fenómeno que podíamos provocar sin saber controlarlo del todo —admitió—. Debería haber impedido que Daniel volviera, pero no quería perderlo también a él. He pretendido demasiado y se me ha ido de las manos. —Volvió a buscar los ojos del conde—. Y así lo he perdido todo, sí, porque, aunque ahora puedo volver atrás, ya no sabría vivir en el lugar del que provengo, pero tampoco puedo vivir aquí, si tú me lo niegas —concluyó—. Me lo has quitado todo. Tu cólera cuesta cara y yo lo he aprendido: espero que al menos estés satisfecho de lo que ves. Yo solo puedo consolarme con el pensamiento de que he protegido a quienes podía y sentirme aligerado porque ya no debo contarte mentiras para defenderme.


      También esta vez Ponthieu replicó solo con un hostil silencio.


      —¿Qué quieres aún de mí, Guillaume? —preguntó Ian, exhausto—. Tienes en tus manos mi nombre, mi familia, mi pasado y mi futuro. Puedes quitarme la vida cuando quieras. ¿Qué más puedo darte para calmar tu rabia? Me quedan estas manos y las estoy usando para trabajar una tierra que te pertenece. —Extendió los brazos, mostrando las palmas agrietadas por el trabajo en los campos—. ¿Quieres mi dignidad? También puedo dártela.


      Se arrodilló en el suelo, delante del conde, mirándolo a los ojos.


      —Te pido perdón, pero no lo espero y no lo merezco. Te pido piedad. Seré tu criado, seré lo que quieras, pero déjame al menos vivir cerca de mi familia.


      Ponthieu lo miró largamente, mudo, luego desplazó de nuevo la mirada hacia el crucifijo.


      —Vete —sentenció—. Sal de aquí...


      —Guillaume... —intentó aún Ian, pero el conde lo hizo callar con una mirada inexorable clavada desde lo alto—. Fuera de aquí —repitió en voz baja, pero terrible—. He venido a rezar.


      Ian se quedó mirándolo con los ojos entornados en una imploración que no tuvo la fuerza de repetir. Por fin inclinó la cabeza. Se levantó, lentamente, luego se encaminó hacia la salida.


      Ponthieu no le dijo siquiera una palabra.


      Fuera Ian encontró el sol y un viento cálido, perfumado de trigo cosechado. Se percató a duras penas, tan aturdido como estaba por aquella confrontación que había terminado del peor de los modos.


      Llegó al final de los pocos peldaños que separaban la iglesia de la tierra batida y allí se detuvo. Debería haber vuelto al trabajo, lo sabía, porque hacía rato que debía de haber pasado la hora nona; lo detuvo la inutilidad de su empeño.


      «¿De qué sirve?», se preguntó y por primera vez no encontró ninguna respuesta que darse.


      Se sentó en los peldaños bajo el sol, mientras aquel nudo dentro del pecho comenzaba a arrancarse tan violentamente que le daba escalofríos.


      Apoyó los codos sobre las rodillas y apretó las manos la una en la otra, tan fuerte que se clavó las uñas en la carne.


      Se sentía impotente, peor aún: había fracasado.


      Más de seis meses de sacrificio no habían bastado para expiar sus culpas. Una vez más, se le había cerrado la puerta y no tenía otros caminos que recorrer, puesto que su destino y el de sus allegados estaban en las manos de un hombre que lo rechazaba.


      «Volveré a intentarlo, aguantaré todo el tiempo que sea necesario», prometió al cielo y a sí mismo, pero era difícil creer que tuviera la fuerza, cuando el corazón le hacía tanto daño, la confianza estaba destrozada y el futuro no dejaba entrever ni el menor resquicio de esperanza.


      Se sintió perdido e inútil y, de pronto, recordó cuando la policía y el asistente social habían ido a verlo, en el campo de deportes escolar, para traerle la noticia de la muerte de sus padres. Se vio mientras, con lágrimas en los ojos, intentaba preparar una maleta en su habitación, porque como menor de edad ya no podía permanecer en la casa donde siempre había vivido. En el piso de abajo los agentes lo esperaban para acompañarlo a casa de Daniel.


      Lo golpeó la analogía entre su pasado y su presente: a los dieciséis años había tenido que elegir entre vivir con los Freeland o en una institución asistencial para menores hasta la mayoría de edad; superados los treinta años debía elegir si volver donde Daniel, en el mundo moderno, o permanecer en el asilo protegido de aquel monasterio.


      ¿Hasta cuándo? Esta vez no podía saberlo. Quizás incluso para siempre.


      Por segunda vez había perdido a su familia y su casa. Habían pasado años, se había convertido en hombre, pero la sensación de extravío no había cambiado. Sentado bajo el sol, en los peldaños de aquella iglesia, se sintió de nuevo el chico de dieciséis años espantado, abandonado e impotente de tantos años antes.


      Bajó la cabeza. Pero esta vez la culpa era del todo suya y de los errores cometidos, a los que no conseguía poner remedio.


      «Estoy cansado de luchar —admitió, pero renegó inmediatamente de la frase que le pasó por la mente poco después—: de todos modos, no sirve de nada.»


      «No me rindo. Un minuto de tregua, Señor, y luego me levantaré», prometió, aunque agotado.


      El minuto pasó. Pasaron muchos. Pasó más de una hora.


      El sol se desplazaba lento en el cielo y las sombras se alargaban en el patio, pero Ian las miraba sin verlas, con la cabeza baja, con los ojos fijos en el suelo.


      Algo brilló en el aire y acabó rebotando por los peldaños, entre sus pies.


      Ian se sobresaltó y miró abajo. Vio un objeto pequeño, reluciente, de oro. Era un anillo nobiliario de hombre.


      El anillo del Halcón de plata.


      Ian se volvió de golpe hacia su izquierda y encontró a Guillaume de Ponthieu de pie sobre los peldaños de la iglesia. No lo había oído llegar.


      El conde lo escrutó desde lo alto, sombrío, con el rostro duro.


      —No hagas que me arrepienta —amenazó.


      Sin palabras para responder, Ian recogió el anillo y vio que la mano le temblaba. No se lo puso en el dedo, sino que lo apretó en el puño y lo rodeó también con la otra mano. Llevó ambas al rostro y allí presionó contra los labios, cerrando los ojos.


      El temblor ahora lo había aferrado también por dentro y sintió que las lágrimas punzaban como agujas contra los párpados cerrados. Ya no tenía pensamientos en la cabeza: solo un tumulto confuso de sentimientos que lo estaba superando.


      —Levántate.


      Ponthieu había bajado los peldaños para encaminarse por la tierra batida.


      —Ve a recoger tus cosas, si las tienes. Quiero marcharme de aquí. Si hay luna, viajaremos también de noche.


      Ian abrió los ojos ante aquella orden seca, pero que sabía a perdón y era el regalo más grande que habría podido nunca recibir.


      —Gracias —murmuró, con un nudo en la garganta que le impedía decir cualquier otra palabra.


      Ponthieu se volvió atrás.


      —No esperes que mate el cordero cebado por el regreso del hijo pródigo —advirtió—. Ya lo había hecho por otro hermano que luego me traicionó, no repetiré el mismo error.


      La voz vibró en las últimas frases y por primera vez reveló entre líneas cansancio, dolor y angustia.


      Ian comprendió que esos meses no habían sido largos solo para él.


      —Yo no soy Jean y tampoco soy el diablo —dijo despacio.


      Ponthieu calló y apartó los ojos, pero luego asintió.


      —Ponme a prueba. Moriré antes de faltar otra vez a tu confianza —prosiguió Ian y aquella frase le salió de lo más profundo del alma.


      La expresión dura abandonó lentamente el rostro de Ponthieu para dejar espacio solo a la fatiga de una lucha difícil, llegada a su epílogo.


      El conde relajó los hombros con un suspiro.


      —Vamos a casa.


      

    

  


  
    
      Nota


      Nota


      Esta vez ha sido más difícil jugar con la Historia, teniendo como fondo un episodio tan sangriento como la cruzada albigense y debiendo moverme entre innumerables fuentes, a veces discordantes entre sí. Para mis objetivos, he inventado la ciudad de Pienne y Roquemar, como también los castillos de Morges, Le Noir y Séour. Los episodios imaginados se inspiran en hechos reales ocurridos durante aquellos feroces años de guerra en Occitania, en lugares como por ejemplo Carcasona y Tolosa, además de la tristemente famosa Béziers.


      Aun habiendo viajado con la fantasía, espero haber conseguido dar al menos la idea de la atmósfera que se respiraba en el sur de Francia a principios del siglo XIII. Solo he querido pasar de puntillas por un episodio histórico que ha hecho correr ríos de tinta desde el medievo hasta nuestros días: las guerras de religión son asuntos delicados, sombríos y tristes y pueden ser contadas en detalle solo por quien tiene competencia y autoridad para hacerlo.


      Una nota al margen merecen también las citas musicales dentro de la trama. Ty Hamilton, como yo, es un apasionado del hard rock y un fan, imagino que muchos ya lo han intuido, de los grandes Guns n’Roses.


      Pero Hyperversum tiene una sola banda sonora: las canciones de mis amadísimos Bon Jovi.
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      Feudo de Montmayeur


      28 de septiembre de 1217


      La amplia campiña en torno a La Cour estaba salpicada de colinas bajísimas, semejantes a olas cubiertas de hierba y de árboles en el horizonte. La explanada que rodeaba el burgo estaba alfombrada de campos de trigo casi maduro, aquí y allá pastaban rebaños de ovejas y grupos de vacas jaspeadas. Era una bonita jornada de principios de otoño e Ian se relajó mirando el panorama desde la silla de su palafrén. Por un momento, se olvidó incluso de su pequeño séquito: ocho soldados, el barón Thibault de Chailly con su joven escudero y dos criados.


      Ian constató que en otoño, la vida de un feudatario estaba llena de desplazamientos. Si durante el invierno la nieve y los caminos poco practicables desaconsejaban ponerse en viaje, la primavera y el siguiente verano, con el florecimiento de los campos y de las mieses, invitaban al señor del feudo a visitar a sus vasallos para comprobar el estado de sus tierras, recoger los tributos que se le debían y resolver los problemas administrativos o judiciales que los súbditos le sometían en las audiencias. Ian se había visto obligado a descuidar parte de estos deberes mientras se encontraba exiliado en el monasterio de Saint Michel y después el nacimiento de Michel lo había mantenido aún más inmovilizado junto a su familia, con ganas de recuperarse de los largos meses de ausencia y de disfrutar de su mujer e hijos por fin en una atmósfera de paz.


      Pero al final ya no pudo aplazar sus viajes y, con el cauto beneplácito de Guillaume de Ponthieu, reanudó por completo su papel de feudatario de Montmayeur.


      Era una tarea comprometida, pero en parte agradable, porque permitía largos viajes a caballo en la naturaleza, entre bosques y campos. Ian habría gozado de ello mucho más, si no hubiera tenido que volver a habituarse al papel de señor medieval, con el miedo escondido pero siempre presente de cometer algún otro error que pudiera desagradar a Ponthieu. También hubo de acostumbrarse otra vez al título de conde, con el que todos lo llamaban de nuevo con deferencia, y con el que invocaban su justicia sobre las diatribas y los delitos, cosa que ocurría a menudo durante aquellos viajes por el feudo.


      «El monasterio era más tranquilo», pensó Ian, pero estaba agradecido al destino, que le había hecho recuperar a su familia y su puesto en el mundo medieval, cuando ya no lo esperaba. Sonrió ante el pensamiento de que con el verano su vida volvería a estar firme sobre sus cimientos, alegrada, además, por la dicha de ser de nuevo padre.


      Michel había nacido el 25 de julio, como esperaba: había venido al mundo sin dar ningún problema a Isabeau y ya se había convertido en un bebé mofletudo que comía y dormía tranquilo. Todo lo contrario del carácter de su hermano Marc, que a su misma edad tiraba del pelo largo de la madre o del padre y chillaba vigorosamente cada vez que quería obtener algo.


      «El pequeño terremoto de la casa», pensó Ian con afecto infinito vuelto a su primogénito, pero por un instante temió el momento en que Marc aprendiera a deambular solo, ocasionando daños por el castillo. No tenía siquiera tres años, pero pronto se habría necesitado mucho más que la nodriza para tenerlo a raya.


      «Por suerte Michel parece más tranquilo», se dijo Ian.


      —He aquí el burgo de La Cour —dijo el barón de Chailly señalando la aglomeración urbana en el horizonte, más allá de la mancha de bosque.


      —¿Queréis deteneros a pasar la noche, señor?


      Ian miró el cielo y calculó que la tarde ya era avanzada. No había tiempo de regresar a Châtel-Argent, aunque no estaba muy lejos para los criterios modernos, apenas unos treinta kilómetros. Disimuló un suspiro. Las distancias más breves se hacían infinitas si se debían recorrer a caballo. Deseaba más que nunca volver a casa donde Isabeau y los niños, pero sabía que debía resignarse a permanecer fuera. No era la primera vez que le ocurría en aquellos días de otoño, pero siempre se sentía disgustado.


      —Sí, nos detenemos aquí —respondió—. ¿Conocéis un buen sitio para dormir?


      —Hay una posada en la que se come bien, pero es demasiado incómoda para todo el resto. Podemos alojarnos donde el preboste.


      —No, es inútil molestarlo. Con una jornada tan hermosa podemos pernoctar al aire libre, ¿qué decís?


      El barón de Chailly suspiró.


      —No sé por qué, me imaginaba una respuesta por el estilo. Sois un hombre demasiado espartano, señor conde: preferís siempre una noche al aire libre cuando podríais haceros acoger por vuestros súbditos con todos los honores.


      —Me gusta la acampada —bromeó Ian, para luego corregirse de inmediato—: No he perdido la costumbre de dormir de manera espartana como hacía cuando estaba en el monasterio.


      —Y tampoco la costumbre de hacerlo todo solo —replicó Chailly—. A otros caballeros les agrada estar al aire libre más que hacerse rodear por las chácharas inútiles de los vasallos, pero al menos se hacen preparar el camastro por los criados. Vos, en cambio, seguís viajando sin siquiera un escudero.


      No era la primera vez que el barón insistía en ese detalle que, según parecía, causaba sensación entre los vasallos: el señor del feudo viajaba sin servidores personales y aún no había reemplazado a su anterior escudero.


      Ian sabía que debía decidirse antes o después a encontrar a otro en el puesto de Beau, ahora en Inglaterra con Geoffrey Martewall, pero precisamente no conseguía adaptarse a la idea de tener a otro niño que le sirviera de beber, le trajera de comer o le atendiera el caballo. Se había habituado a Beau a duras penas y lo había hecho solo porque estaba convencido de que era el único modo de tenerlo bajo control y lejos de los líos. Pero, al mismo tiempo, lo había implicado en aventuras peligrosas y no tenía la intención de correr los mismos riesgos con otro muchacho.


      Más bien prefería apañarse solo, pero no era fácil hacérselo entender a la gente del medievo. Incluso ahora los únicos criados que lo seguían eran aquellos que Chailly había querido a toda costa pegarle a las costillas.


      —Juro que encontraré un escudero antes del invierno, monsieur Thibault —dijo Ian—. Así dejaréis de preocuparos por mí.


      —Cuando llegue el invierno diréis que no necesitáis un escudero hasta la primavera, cuando volváis a viajar, y así os tomaréis más tiempo para decidir, hasta la siguiente estación —respondió Chailly, resignado.


      Ian rio.


      Un repentino clamor los distrajo mientras bordeaban una zona boscosa en el límite de los campos cultivados. Había una amplia granja entre el bosque y el pueblo aún al fondo, pero el estrépito no venía de la granja o de los campos en que pastaban algunas vacas, sino del bosque. Parecía una encarnizada batida de caza.


      —¿Qué está sucediendo? —preguntó Ian.


      Thibault de Chailly frunció el ceño, contrariado, como hacía siempre cuando algo inesperado turbaba la armonía del feudo que administraba para su señor.


      —No lo sé —replicó y espoleó el caballo hacia el origen del clamor, después de haber dado la orden al escudero y a la mitad del séquito de que se detuvieran.


      Ian fue detrás de él, curioso. Cuatro soldados siguieron ordenadamente a los dos caballeros.


      Bordearon una parte del bosque y encontraron un claro amplio, abrazado por los árboles. En la explanada surgía una casa de piedra, señorial y bien construida, pero abandonada. El tejado de madera estaba hundido por una rama caída de los árboles, algunos postigos del primer piso colgaban tristemente, deteriorados por la intemperie, y dejaban entrever el interior vacío de la casa y las ventanas que daban al bosque del otro lado. La planta baja solo tenía estrechísimos tragaluces para las bodegas, saturadas de telarañas. El claro parecía el patio de la casa, ahora invadido por los rastrojos que habían crecido en años de incuria.


      Detrás de la casa se alzaba el bosque, en la parte delantera, en cambio, un pequeño grupo de hombres armados con palos vociferaba y gesticulaba como si quisiera sacar de la madriguera a un animal peligroso.


      La llegada del grupo a caballo atrajo de inmediato su atención. Todos los hombres enmudecieron uno tras otro y, al identificar a Chailly, se quitaron las gorras para saludar, pero quedaron muy impresionados cuando vieron quién lo acompañaba.


      Ian sabía que era reconocible por su estatura. El Halcón del rey era tan alto como Carlomagno, decía la gente, por eso no se sorprendió de la reacción de temor que suscitó en aquellos desconocidos armados con palos. Parecían campesinos o criados, vestidos con las humildes ropas de trabajo, y lo miraban con los ojos desencajados, cohibidos.


      —Saludad a vuestro señor, el conde Jean Marc de Ponthieu —anunció Chailly en voz alta—. ¿Qué hacéis aquí? ¿Quién es vuestro jefe?


      Entre los demás se abrió paso un hombre de mediana edad, vestido con ropas más cuidadas. Estaba acompañado por un jovencito en la veintena que se le parecía mucho, achaparrado y con el rostro redondo. Ambos sostenían el sombrero en la mano, pero tenían el rostro rojo y jadeaban como quien ha gritado o corrido durante un buen rato.


      —Soy Pierre Forret, el aparcero de estos campos —se presentó el hombre, y apuntó el dedo en dirección a la granja más allá de los árboles—. Alain es mi hijo —añadió, aludiendo al jovencito a su lado.


      —¿Qué está sucediendo? —preguntó aún Chailly y registró todo el claro con mirada severa.


      —¡Un ladrón, mi señor! ¡Un ladrón en mi casa! —exclamó el aparcero con vehemencia—. Lo hemos descubierto inmediatamente después del robo, mi hijo lo ha visto escapar. Lo hemos perseguido hasta aquí: ahora está escondido dentro de esta casa.


      Ian escrutó el edificio abandonado, pero no vio ningún movimiento detrás de las ventanas en sombra.


      —¿Qué os ha robado?


      —¡Dinero, mi señor! Más de la mitad de lo que he obtenido después de la venta de algunas vacas en el mercado.


      —¿Y vos lo habéis visto escapar?


      —Mi hijo, Alain, lo ha reconocido mientras huía. Primero lo ha visto en casa y ha sospechado. Inmediatamente después me ha advertido y yo he descubierto que faltaba el dinero del baúl en que lo guardaba.


      —¿Lo habéis reconocido? ¿Queréis decir que conocéis al ladrón?


      Monsieur Forret asintió enérgicamente.


      —Sí, señor, es uno de mis criados. Ha huido cuando lo he llamado, ¡es el culpable!


      —Pero vos no lo habéis visto robar —objetó Ian.


      —Pero mi hijo lo ha visto cerca de la habitación donde tengo el baúl —respondió el hombre mientras el joven Alain confirmaba sus palabras—. Ese criado no tenía permiso de entrar en las habitaciones de la familia, ¿qué hacía en casa entonces? Ha escapado como un culpable en cuanto se ha oído llamar.


      —Y vos lo habéis perseguido hasta aquí —concluyó Ian, levantando los ojos hacia la casa abandonada—. ¿Alguien vigila la parte de atrás del edificio?


      El aparcero se volvió hacia la casa con ansiedad.


      —Acabamos de llegar, no hemos tenido tiempo...


      —Apartad a vuestros criados, no estáis autorizado para tomaros la justicia por vuestra mano —advirtió Chailly. Ian comprendió que el barón estaba muy irritado por el hecho de que un incidente semejante se estuviera verificando precisamente bajo los ojos del señor.


      —No... no queríamos hacer justicia, habríamos llevado al ladrón a los guardias del pueblo después de haberlo capturado —se defendió Forret, pero el barón lo obligó a desplazarse de lado incitando al caballo y mientras, hizo señas a los soldados de la escolta para que se dispusieran a intervenir.


      El movimiento de los soldados impresionó a los campesinos y a los criados, que retrocedieron.


      Pero también algún otro se había espantado al ver a los soldados, notó Ian, mirando la casa abandonada. Una silueta sutil pasó por detrás de una ventana y luego se recortó a contraluz, sobre el fondo de las aberturas que se entreveían del lado opuesto, hacia el bosque. Ian aguzó la vista y se quedó horrorizado.


      —¡Pero si es un niño!


      Chailly se volvió, pero la silueta ya había desaparecido.


      —¿Estáis seguro? —preguntó el caballero, pero luego se quedó boquiabierto cuando vio que su señor bajaba de la silla—. ¡Señor conde! —intentó objetar, en el momento mismo en que Ian decía:


      —Me encargo yo. Me ocupo yo —repitió Ian, decidido—, vosotros haced bajar los palos a esta gente. No tiene sentido que den caza a un niño como si fuera un jabalí furioso.


      «Tampoco tiene sentido que un feudatario vaya a buscarlo en persona», fue el pensamiento que pasó por la mirada de Chailly e Ian lo comprendió al vuelo, aunque fingió no entenderlo.


      —Vosotros vigilad el frente de la casa —ordenó mientras se encaminaba, expedito—. Haced un poco de ruido, pero no os mováis de aquí.


      Bordeó la casa, deslizándose entre los árboles, y llegó detrás del edificio. Se inclinó detrás de algunas matas y esperó: casi de inmediato vio la silueta esbelta de poco antes bajar por las ventanas del primer piso, las únicas bastante grandes como para permitir el paso de algo que fuera más voluminoso que una paloma.


      Era de veras un niño, no debía de tener siquiera quince años. Era delgado y sutil como una araña y aterrizó con igual agilidad sobre el prado, luego permaneció acurrucado detrás de la esquina de la casa, comprobando que nadie estuviera llegando del claro para cogerlo.


      No se había percatado de que Ian había dado la vuelta a la casa: en esos momentos ya debía de estar empeñado en buscar el modo de bajar por la ventana. A buen seguro no era un gran ladrón, si se dejaba coger por el pánico hasta el punto de no vigilar a sus perseguidores y caía en una trampa tan banal.


      Mientras el niño miraba con ansia más allá de la esquina, Ian abandonó las matas y lo alcanzó por la espalda. Sus botas ni siquiera hicieron el más leve rumor sobre la hierba húmeda.


      —¡Cogido!


      Ian aferró al muchacho por un brazo, desde atrás.


      El jovencísimo ladrón lanzó un chillido, pero inmediatamente después se volvió y soltó un violento rodillazo. Apuntó con precisión debajo del cinturón y si no dio exactamente en el blanco fue solo porque el agresor era mucho más alto de lo que esperaba.


      De todos modos, Ian fue golpeado en el interior de un muslo, con un dolor lacerante que le arrancó una exclamación. El muchacho aprovechó para soltarse de su agarre y escapó, velocísimo, en el boscaje.


      Ian imprecó de un modo muy poco medieval, pero mientras se llevaba la mano al muslo alzó los ojos hacia el bosque. «Pequeño delincuente», pensó furibundo. Puedes correr cuanto quieras. Serás pequeño y veloz, pero yo era el mejor quaterback de la Universidad.


      Un instante después ya perseguía al fugitivo. Casi de inmediato localizó a su presa escabulléndose entre los troncos y las matas delante de él, a algunas decenas de metros de distancia, en medio de las luces y las sombras del bosque. El muchacho corría con alas en los pies, pero Ian tenía una zancada dos veces más amplia, ganó terreno y cayó sobre el ladrón antes aún de que este pudiera percatarse de que era perseguido. Lo placó con un movimiento de manual de fútbol, pero cuidando de no caerle encima con todo su peso, y rodó con él entre las hojas y el musgo del sotobosque.


      El muchacho chilló de nuevo, pero luego ya no pudo huir. Ian le inmovilizó los brazos en torno al tórax, luego lo levantó a peso, manteniéndolo bajo el brazo como una fajina de ramas.


      —Ahora has dejado de correr —jadeó y, aún renqueante por el dolor en el muslo, se encaminó en la dirección de la que había venido, llevando consigo al muchacho, que pataleaba en vano por liberarse.


      —¡Señor conde! —lo llamó Chailly, al verlo llegar con aire torvo y el fugitivo bajo el brazo. Había bajado del caballo y fue a su encuentro con una cara entre asombrada y resignada.


      Al sentirse encima los ojos sorprendidos de todos los presentes, Ian se dio cuenta de que tenía un aspecto muy poco nobiliario, con el pelo corto desordenado y hierba y hojas pegadas por doquier. Irritado, soltó al prisionero en medio del claro y se dirigió hacia un tronco caído para sentarse. Mientras comenzó a limpiarse.


      —¡Mi señor!


      El grito de advertencia de Chailly lo sobresaltó. Ian se volvió de golpe para percatarse de que el ladronzuelo había extraído un puñal y ahora miraba en torno en la febril búsqueda de una vía de escape. Pero los hombres del aparcero lo rodeaban, cerrándole el camino con los palos. Chailly ya había desenvainado la espada, listo para intervenir. Los soldados saltaron al suelo.


      —¡Abajo las armas! —atronó Ian por encima de cualquier otra voz, y la escena se inmovilizó al instante—. Abajo las armas —repitió en un tono más bajo, pero siempre autoritario, e hizo una señal a su vasallo—. Monsieur Thibault, os lo ruego. Apartad la espada.


      El barón asintió y guardó la espada en la funda, pero manteniendo la mano en la empuñadura. Los soldados hicieron lo mismo.


      Ian se volvió al ladrón y tendió la mano.


      —Dame ese puñal —ordenó, firme pero no amenazante.


      El muchacho lo miró, lívido y con los ojos desencajados, el puñal siempre en la mano y apuntado hacia delante. Había reconocido a su perseguidor ahora que podía verlo a la luz del claro; lo había reconocido por la estatura, por las ropas aristocráticas y por el modo en que Chailly lo había llamado. En el ímpetu de la persecución, además, el anillo nobiliario que Ian llevaba al cuello como colgante había salido de la camisa y ahora centelleaba al sol sobre el pecho, suspendido de la cadena.


      Ian vio el terror absoluto en los ojos del ladronzuelo: se había percatado de que había golpeado al señor del feudo, que había osado apuntarle con un arma y sabía que un crimen semejante habría sido castigado con la máxima severidad. Su mano ahora temblaba.


      —Valor, dame el puñal —repitió Ian, sin levantar la voz—. Aún no has hecho nada irreparable. No te metas en un lío más grande que tú.


      Paso a paso se acercó al ladrón con la mano tendida.


      El delgado muchacho pareció desaparecer frente al caballero imponente. Miró a Ian de abajo arriba con los ojos dilatados aún durante un largo rato, pero luego cedió y, con la cabeza gacha, entregó el puñal.


      Chailly se relajó y bajó la mano de la empuñadura de la espada. Los soldados hicieron lo mismo.


      Ian cogió el puñal y lo observó, antes de metérselo en el cinturón. Era una vieja arma, pero la empuñadura de madera gastada revelaba incisiones decorativas que antaño debían de haber sido hermosas. Allí donde la madera se había roto alguien había intentado repararla, aunque con poca maestría.


      Ian fue a sentarse finalmente sobre el tronco caído.


      —Entonces —empezó—, ahora aclaremos, de una vez por todas, este asunto.


      El muchacho se quedó de pie delante de él, con la cabeza gacha, como un acusado. Los puños apretados abandonados a lo largo de los costados. Era de verdad delgadísimo y las ropas humildes y sucias le colgaban encima más que vestirlo. El pelo color miel le caía sobre el cuello para enmarcar un rostro aún infantil, que una vida dura ya había comenzado a hacer adulto. Los ojos castaños eran sombríos y llenos de rabia. Sin embargo, no osaban levantarse del terreno.


      —¡Es el ladrón! —acusó de inmediato Forret—. ¡Ahora debe devolverme el dinero que ha robado!


      Alain chilló lo mismo e hizo eco a las acusaciones de su padre.


      —¡Yo no he robado nada! —se defendió el muchacho con igual rabia, volviéndose de golpe hacia sus acusadores, pero Ian notó que por instinto había llevado la mano hacia la faja de tela basta que le enlazaba la túnica en torno a la cintura.


      —¡Eres mentiroso, además de ladrón! —rebatió el aparcero—. ¿Dónde has escondido las monedas de oro que me has robado?


      El muchacho se puso aún más pálido.


      —¡Ni siquiera sé de qué habláis! ¡Nunca he cogido unas monedas de oro!


      —¡Dejad de chillar! —bufó Ian, por encima de la discusión que se estaba animando—. Una cosa a la vez —añadió, mientras todos callaban, silenciados por su reacción. Ian los miró uno a uno para imponer la calma, luego se volvió al muchacho.


      —¿Cómo te llamas?


      —Es mi mozo de establo y... —dijo Forret, antes de ser interrumpido por una mirada torva de Ian.


      —Se lo he preguntado a él —advirtió, comenzando a impacientarse por aquella escena de gallinero.


      —Me llamo André —respondió el muchacho rígidamente.


      —André —repitió Ian—. ¿Qué más?


      El muchacho vaciló.


      —He nacido aquí —dijo y no añadió más.


      Chailly, que había asistido en silencio hasta entonces, frunció el ceño y miró primero la casa abandonada y después al muchacho, como si tuviera una sospecha.


      —¿Eres el hijo de Arnauld de La Cour?


      El muchacho bajó de nuevo la cabeza.


      —Sí, señor —admitió, como si hubiera algo de lo que avergonzarse.


      Ian se dirigió a su vasallo.


      —¿Lo conocéis?


      —Conocía a su padre de vista, pero recuerdo que tenía un hijo llamado André que ahora debería de tener unos trece años —respondió Chailly—. De La Cour era un caballero, aunque no de casa noble. Poseía esta casa y un poco de tierra en torno, hasta despilfarrarlo todo con el juego y el vino. Murió hace unos cinco años.


      El ladronzuelo seguía manteniendo la cabeza baja y no hablaba.


      Ian comenzó a entender.


      —¿Dónde está tu madre? —preguntó al muchacho.


      —¡He acogido a ambos, madre e hijo, cuando ni siquiera tenían qué comer! —exclamó Forret, incapaz de seguir conteniéndose—. Los he cogido a mi servicio y les he dado un techo bajo el que dormir, y ahora este pequeño ingrato me lo paga así.


      Ian lanzó por enésima vez una mirada torva al inoportuno aparcero, y cuando estuvo seguro de haberlo reducido al silencio, exhortó al muchacho a responder a su pregunta.


      —Mi madre murió hace un año —dijo esto último en voz cada vez más baja.


      Ian esperaba aquella respuesta, pero no por eso se quedó menos impresionado. Un huérfano, pensó, y se vio a sí mismo, poco mayor que aquel muchacho, solo, llorando la desaparición de sus padres. Había sido un golpe atroz que lo había marcado profundamente: pero él había encontrado una familia amorosa que lo había acogido en casa y no un amo del que ganarse el pan.


      —¿Desde entonces siempre has permanecido de servicio aquí? —preguntó, al fin, apiadado de aquel niño crecido demasiado deprisa.


      El muchacho asintió de nuevo.


      —Sí, señor. Trabajo en los establos. Cuido las vacas y...


      —¡Y me roba el dinero de la casa! —terminó Forret, sostenido de inmediato por su hijo.


      —Lo he visto en casa cuando no debería estar allí —echó leña al fuego Alain.


      —¡No he robado nada! —gritó André, provocando las protestas aún más resentidas de los otros dos.


      —¡Basta! —exclamó Ian, y su tono impaciente devolvió el silencio al instante. Todos lo miraron intimidados—. Es hora de acabar con este estrépito. El próximo que abra la boca sin mi permiso se arrepentirá, ¿he sido claro? —amenazó Ian, escrutando a los presentes uno a uno.


      En el pequeño claro ya no voló una mosca.


      Ian se dirigió de nuevo a André.


      —Si no has robado nada, ¿qué escondes en el cinturón?


      El muchacho se sobresaltó y durante un momento no respondió.


      Ian tendió la mano hacia él.


      —Déjame ver.


      —Yo no tengo nada que esconder... —intentó defenderse el muchacho, pero su expresión era la de un animal atrapado.


      Ian se quedó con la mano tendida, esperando, en una actitud que no admitía negativas.


      André agachó la cabeza, derrotado. Cogió del cinturón de tela un pequeño objeto que tendió al caballero.


      Ian se encontró en la mano una moneda de plata.


      —¿De dónde ha salido esta? —preguntó, grave.


      —¡De mi baúl! ¿De dónde, si no? —exclamó Forret, triunfante por la prueba irrefutable a cargo del ladronzuelo—. Ya decía yo que era un delincuente.


      —Es verdad, viene de vuestro baúl, ¡pero no la he robado! —respondió el muchacho con rabia desesperada—. Es mi paga por este año de trabajo, vos lo sabéis. Me habíais prometido dármela la semana pasada y no lo habéis hecho. ¡Esta moneda es mía por derecho, la he ganado trabajando para vos y vos no me la queríais dar!


      El aparcero abrió la boca para responder, pero fue precedido por Ian, que le truncó las palabras indignadas en los labios.


      —¿De veras el muchacho aún debe recibir su paga por el trabajo que os presta?


      —Le habría pagado en los próximos días, tenía que cambiar algunas monedas de oro por el equivalente en plata —se defendió Forret, atemorizado por la mirada hosca de su señor.


      —Lo mismo dijisteis la semana pasada y la anterior —acusó André.


      Ian hizo girar la moneda en la mano, sopesándola.


      —¿Esto es todo lo que merece un muchacho por un año de trabajo?


      La pregunta le hizo daño sobre todo a sí mismo.


      «Trabajo de menores», continuaba repitiendo su cabeza moderna, aunque sabía que en el medievo era la norma y no la excepción. «Explotación», fue la palabra que se añadió inmediatamente después, mientras miraba la moneda de plata.


      —Mi señor, yo lo mantengo y le doy comida y alojamiento en mi casa —objetó el aparcero.


      Ian miró al ladronzuelo delgadísimo y casi vestido con harapos y no hizo comentarios, amargado de que una situación semejante se diera en su propio feudo. «No volverá a ocurrir», decidió en silencio. Pero ahora, absurdamente, en vez de ayudar a aquel muchacho le correspondía juzgarlo por un delito.


      —Yo he trabajado por ese dinero, me corresponde porque lo he ganado —insistió André.


      —Pero has cogido la moneda sin permiso de la casa de tu amo —le hizo notar Ian.


      El muchacho no supo cómo rebatirlo.


      —He trabajado un año entero... —refunfuñó.


      —¿Has cogido alguna otra cosa del baúl? —indagó Ian, en tono muy serio.


      —¡No, señor, es la verdad! —le respondió el muchacho, ofendido, apretando los puños.


      —¡Mentiroso! —lo acusó Forret—. Había veinte monedas de oro en una bolsa y han desaparecido junto con tu moneda.


      —Yo no lo he cogido, ¡lo juro! Yo solo he cogido lo que me correspondía, no sé nada de vuestro dinero.


      —Mentiroso —repitió Alain, despreciativo.


      —¿Dónde estaba la moneda de plata? —preguntó Ian, interrumpiendo a todos.


      —En el baúl —respondió Forret.


      —En una bolsa de piel dentro del baúl —precisó André simultáneamente.


      —¿Solo estaba esa?


      André sacudió la cabeza.


      —Había veintidós sueldos de plata —se apresuró a puntualizar el aparcero.


      —Y ahora hay veintiuno.


      —Sí, señor.


      —¿Y las monedas de oro estaban en otra bolsa?


      —De piel como la de los sueldos de plata.


      Ian jugó con la moneda en la mano, pensando en voz alta.


      —Claro que es extraño que un ladrón coja la bolsa entera de monedas de oro, pero se conforme solo con una de las de plata.


      André miró a su amo con aire de desafío.


      —Pero ha robado la moneda, lo ha confesado él mismo —objetó el hombre.


      —Eso es verdad —admitió Ian, y la expresión de desafío desapareció de inmediato del rostro sucio de André, bajo la mirada inquisidora del caballero.


      —Si ha cogido una puede haber cogido también las otras. Yo no puedo saber por qué ha robado solo algunas —añadió Forret—. Debería explicárnoslo él.


      —Yo... —intentó André, pero Ian lo interrumpió de inmediato.


      —Si aún no lo has hecho, te conviene decirme la verdad ahora.


      —Ya os he dicho la verdad —respondió el muchacho, furioso—. No he robado nada. Todo lo que había en el baúl se ha quedado en su sitio. También la otra bolsa.


      —¿Tú la has visto?


      —Claro. También la he abierto, para ver si contenía las monedas que estaba buscando, pero luego la he dejado ahí.


      —¿Tú has robado una moneda y me dices que no has tocado nada más?


      —¡Ese dinero es mío!


      —No por eso tenías derecho de cogerlo del baúl. Podías esperar a que tu amo te lo entregara.


      —Yo... lo necesitaba de inmediato.


      —¿Y para hacer qué? ¿Adónde debías ir? Tú estás a mi servicio —intervino el aparcero.


      —Lo que debo hacer no os concierne —le respondió el muchacho con cara de perro.


      —Me concierne a mí —dijo Ian—. Quiero saber todo lo que me resulte preciso para entender este asunto. Aunque lo consideres un secreto.


      André lo miró resentido, pero ya no abrió la boca.


      —¿Para qué necesitabas el dinero? —insistió Ian, pero sin levantar la voz.


      El muchacho calló.


      Ian entendió que la discusión ya no habría salido de ese punto muerto.


      —Entonces, no me dejas elección —suspiró, intentando un farol—. Deberé hacerte retener por los guardias de La Cour hasta que lo hayamos aclarado todo.


      El muchacho empalideció.


      —¡No! —gimió—. ¡No me llevéis a la prisión! ¡Hoy no!


      André se mordió los labios y de nuevo calló.


      —¿Tiene que ver con el motivo por el cual no podías esperar a recibir el dinero? —adivinó Ian.


      El muchacho bajó de nuevo la cabeza, pero permaneció cerrado en un silencio obstinado.


      —Estoy perdiendo la paciencia —amenazó Ian, esta vez recalcando aposta el tono.


      André cedió, asustado.


      —Mi madre... murió hace exactamente un año. Yo le juré que haría decir una misa en su nombre cada año en el aniversario de su muerte. Fue mi última promesa antes de que muriera.


      Ian sintió que se le oprimía el corazón, a pesar de que se esforzaba por mantener un aire severo.


      —El amo seguía prometiéndome la moneda y nunca me pagaba, ¡pero yo no podía esperar! —continuó el muchacho, ya a rienda suelta—. El dinero lo necesitaba hoy. Lo necesito para pagar la misa—. Dio un paso hacia delante, desesperado como si le fuera la vida—. No me metáis en prisión, señor, ¡os lo ruego! ¡Dejad que vaya a pagar una misa por mi madre!


      —¿Y tú piensas que nosotros podemos creer semejante comedia? —saltó Forret—. Te lo estás inventando todo para apiadarnos y salvarte del castigo que mereces.


      Ian notó el movimiento de Chailly, que cruzó los brazos sobre el pecho. Quizás el aparcero tenía razón, también Ian lo sabía perfectamente: el muchacho podía haber inventado cada palabra para salvar su cuello, sin embargo... ¿Era tan buen actor? Inventar algo semejante a los trece años. ¿Podía un niño coger de pretexto un drama tan grande como la muerte de su madre para inventar una mentira oportunista?


      Podía, sí. André se había quedado solo en el mundo, sufría hambre, trabajaba duro cada día para un amo severo: un muchacho que hacía semejante vida debía de haber perdido hacía tiempo cualquier residuo de inocencia para aprender a sobrevivir por cualquier medio.


      Sin embargo, Ian no quería creer que fuera tan mentiroso. Su instinto se negaba a aceptarlo.


      Fuera como fuese, le correspondía a él hacer respetar la ley, puesto que era el señor del feudo y el muchacho acababa de admitir que había robado, por más que sus motivos pudieran parecer convincentes.


      El castigo para un ladrón era grave y era un castigo físico. Además, a la ley de aquel tiempo no le importaba la edad del malhechor ni la entidad del robo. Ian se rebelaba ante la idea de tener que mandar a aquel muchacho piel y huesos a la picota o peor, aunque solo hubiera robado.


      «Por una sola moneda de plata», pensó, negándose a sospechar que André hubiera cogido también las monedas de oro. A toda costa él quería creer en su versión de los hechos. Había demasiado orgullo en los ojos oscuros de aquel niño, demasiado dolor, demasiada rabia.


      Se estaba dejando influir por el hecho de que el ladrón fuera un huérfano como él mismo. Ian lo entendió y, de todos modos, decidió ignorar ese pensamiento. Era el señor del feudo, por una vez podía decir lo que le pareciera, se dijo egoístamente. No habría condenado a un menor, si podía evitarlo, aunque le hubieran traído todas las pruebas del mundo. Aquel muchacho, además, ya había sufrido demasiado.


      —Monsieur Forret, en el estado actual de las cosas no podemos afirmar que el muchacho haya robado vuestras monedas de oro —empezó al fin, consciente de la mirada silenciosa de Chailly.


      —¡Pero es un ladrón, lo ha confesado! —exclamó el aparcero, sorprendido.


      —Y por eso será castigado, pero mientras no tenga la certeza de su culpabilidad también por el otro robo, su imputación será la de haber robado una sola moneda de plata.


      —¡Pero mi oro...!


      —Seguiremos buscándolo. Las indagaciones no acaban aquí.


      —Pero, mi señor...


      «¡En definitiva, lo haré a mi manera!», pensó Ian. Lanzó una moneda de plata al hombre que protestaba, cogiéndola de su escarcela.


      —Ahora tenéis el dinero que el muchacho os ha robado —soltó—. En cuanto a las monedas de oro, las encontraremos, os lo aseguro, en caso contrario os las pagaré en persona. ¿Es suficiente, monsieur?


      La frase fue dicha con un tono tal que el aparcero debió dar un paso atrás e inclinarse ante su señor.


      Ian se dirigió a André y le tiró en las manos la moneda que el muchacho le había entregado. André lo miró con los ojos desorbitados sin saber qué decir ni qué hacer.


      —Has dicho que el dinero te correspondía. Que lo has ganado y que lo habrías gastado para tu madre —le dijo Ian.


      —Sí, señor —respondió André, confuso.


      —También has admitido haberlo robado a tu amo.


      El muchacho asintió, ahora espantado.


      —Quiero creerte respecto de la misa y el resto, pero los mejores motivos del mundo no justifican un robo, aunque pequeño. Para la ley todos los ladrones son iguales —continuó aún Ian.


      —Pero... —intentó objetar André.


      —Ahora yo he pagado a tu amo por tu robo y, por tanto, el dinero que tienes en la mano es como si me lo hubieras robado a mí —lo interrumpió Ian.


      El muchacho tragó.


      —Puesto que eres tan joven, yo te doy tres posibilidades —declaró Ian—. Devuélveme la moneda ahora, pide excusas por lo que has hecho y yo te perdonaré. Como alternativa, puedes ir con el dinero para hacer decir tu misa y volver a verme mañana: yo te esperaré en la posada de La Cour a mediodía. Vuelve a verme sin dinero, pero con una vela consagrada del altar de la misa como prueba de tus palabras y yo te juzgaré con clemencia. Como última posibilidad, puedes intentar huir con el dinero que has robado, mintiéndome. En este caso, te perseguiré y te encontraré y entonces no tendré piedad en castigarte.


      La amenaza impresionó al muchacho, que se puso ceniciento.


      —¿Quieres devolverme el dinero ahora? —preguntó Ian, indagándolo con la mirada y esperando que su amenaza de palabra bastara para convencerlo de que no se metiera en más líos.


      André apretó el puño en torno a la moneda y se lo acercó al pecho.


      —No, señor. Quiero la misa para mi madre —respondió en voz baja, pero clara.


      —Entonces te esperaré mañana a mediodía: no te olvides la vela —concluyó Ian, levantándose del tronco en el que estaba sentado.


      El muchacho dio un paso atrás, pero no dijo nada. Miró a su alrededor como para convencerse de que nadie lo iba a detener, cuando vio la vía de escape libre, se volvió y desapareció a la carrera en el bosque detrás de la casa.


      —¡Ese ladronzuelo no volverá a dar señales de vida, os lo digo yo! Correrá como una liebre toda la noche y mañana ya estará muy lejos —exclamó Forret.


      Ian lo ignoró, malhumorado por aquel asunto.


      Chailly se le acercó.


      —El aparcero tiene razón, señor —dijo, en voz baja para que solo Ian pudiera oírlo—. El muchacho tendrá todo el tiempo para hacer perder su rastro. Si desaparece ahora, ya no lo encontraremos.


      —Entonces querrá decir que me he equivocado al juzgar, haré un papelón y perderé un poco de dinero —suspiró Ian, pero para sus adentros juzgó aquel hecho de secundaria importancia, si le permitía evitar castigar a un chico de trece años, cosa que no tenía ninguna gana de ordenar, ni siquiera si ese André fuera de verdad un ladrón consumado—. Yo creo al muchacho, monsieur Thibault. Quería darle la oportunidad de demostrar que no es un ladrón.


      El vasallo asintió, pero calló. Se veía que no estaba tan convencido como su señor.


      —Más bien ocupémonos en indagar todas las pistas —exhortó Ian—. El asunto de las monedas de oro sigue sin convencerme. Decid a los soldados que registren los alrededores.


      —¿Tenéis alguna idea, señor?


      Ian hizo un gesto vago.


      —Primero debo entender por qué el ladrón ha cogido solo una parte del dinero y no todo junto.


      —Puede haber oído llegar a alguien y haberse espantado. Ha huido solo con una parte del botín —supuso Chailly.


      —Es lo que he pensado también yo, y con esa hipótesis exculpamos al muchacho. Él tuvo tiempo de abrir la bolsa para coger una moneda de plata, cuando habría ido mucho más rápido llevándose la bolsa entera junto con aquella de las monedas de oro.


      El barón se quedó impresionado por la observación.


      —Eso es verdad.


      —Si no ha sido el muchacho, ¿entonces quién? —continuó Ian en su razonamiento—. En la casa de un aparcero, de costumbre, hay muchos criados, muchas personas. Es fácil ir y venir inadvertidos en todo ese movimiento.


      —Un ladrón que se sabía inadvertido habría cogido todas las monedas.


      —Quizás algo lo ha molestado en medio del robo: ya hemos tomado en consideración esta hipótesis.


      —Por tanto, ¿sería solo una coincidencia? —preguntó Chailly, escéptico—. ¿Dos robos en la misma casa, al mismo tiempo? ¿Un ladrón ha llegado casualmente después del muchacho?


      —O ha llegado porque ha visto al muchacho —consideró Ian.


      —Vos tenéis una idea precisa... —dijo Chailly y ya no era una pregunta.


      Ian se encogió de hombros.


      —Vamos por orden, paso a paso. Si el ladrón es un profesional, a esta hora ya estará muy lejos, pero si no lo es quiere decir que necesitaba el dinero para un objetivo concreto y podría ser puesto en circulación aquí por los alrededores. Busquemos en todas direcciones y veamos qué pasa.


      —¿Y si no encontramos nada?


      Ian suspiró.


      —Entonces tendré que reconsiderar la idea de que el muchacho ha jugado conmigo como un imbécil.


      A mediodía del día siguiente, se había reunido gente en torno a la posada de La Cour. Ian lo notó cuando salió después de haber hablado con el posadero, para sentarse en la mesa al aire libre, donde habría querido hacerse servir para comer.


      —Las noticias vuelan —gruñó, mientras Chailly se acercaba, mirando a su alrededor en la hermosa jornada de sol.


      La pequeña multitud estaba compuesta por personas de todo tipo que hacían el torpe intento de parecer estar allí por casualidad. Murmuraban entre sí y mientras miraban de reojo al Halcón del rey con sumisión y curiosidad. Monsieur Forret y su hijo estaban en primera fila, con las caras escépticas.


      —Han venido a ver cómo acaba vuestra cita con el ladronzuelo —comentó el barón.


      —Si el muchacho no se presenta, quedaré como un estúpido delante de todos.


      —Pero vos estáis convencido de que vendrá.


      —Me fío de la intuición. Ese muchacho estaba desesperado, pero no era un vulgar ladrón o mentiroso. Yo creo en su palabra, os lo he dicho.


      Mientras hablaba, Ian apoyó sobre la mesa el puñal que le había quedado en las manos después de la riña con André y observó el cuidado con que el muchacho había intentado restaurar su decoración. Era un arma de caballero: el puñal debía de haber pertenecido al padre.


      —Ha robado, pero lo ha hecho para mantener un juramento que le era sagrado. Volverá porque tiene sentido el honor.


      —O porque vos le dais demasiado miedo para pensar en escapar teniéndoos pisándole los talones —dijo Chailly con una sonrisita.


      —Nunca me pondría a dar caza a un niño —gruñó Ian.


      —Pero él no lo sabe.


      Ian se encogió de hombros, fastidiado, y se decidió a sentarse en uno de los bancos en torno a la mesa, bajo la mirada de todos, pero de manera que daba la espalda al burgo, con los codos sobre la superficie. La atención de toda aquella gente comenzaba a molestarlo, junto con la sospecha de que los otros tuvieran razón, él estuviera equivocado y se hubiera dejado enredar por un niño mucho menos ingenuo que él.


      —Pronto sabremos el motivo de su regreso, de todos modos —continuó Chailly por sorpresa e indicó algo a poca distancia.


      Ian se volvió y vio que la pequeña multitud se había abierto de un lado para dejar pasar a alguien. André estaba avanzando hacia la posada y los dos caballeros. Un paso tras otro, tenso y pálido. La gente murmuraba a su paso. Forret y su hijo eran los más asombrados de todos. La campana de la iglesia tocaba mediodía.


      Ian levantó los codos de la mesa, contento al menos de no haber hecho el papel de crédulo. Giró sobre sí mismo superando el banco con las piernas, para quedar sentado vuelto hacia el muchacho y la gente, con la mesa a sus espaldas.


      André se detuvo a una respetuosa distancia. Tenía los puños apretados y el rostro exhausto, los ojos hinchados de quien no había dormido en toda la noche. Observaba a Ian, pero en su mirada había más frustración y rencor que miedo.


      Ian se quedó impresionado, así como notó que el muchacho no había hecho un gesto para saludarlo. Parecía que en aquel momento odiara a todo el mundo.


      —¿Tienes algo para mí? —le preguntó Ian.


      André dio otro paso hacia delante y tendió la mano, en silencio.


      Con estupor, Ian se encontró en la palma la moneda de plata.


      —¿Nada de vela? ¿Me devuelves el dinero robado?


      «¿La misa por la madre muerta era de veras una mentira? —pensó desilusionado—. ¿Ha vuelto solo porque le doy miedo?»


      —Yo no os devuelvo el dinero. Os lo entrego de vuelta, pero es como si os lo hubiera robado —respondió el muchacho, áspero—. He venido para pediros que lo gastéis en mi lugar.


      Ian frunció el ceño. André sostuvo sus ojos con rencor.


      —He intentado ir a la iglesia. He ido a todas las iglesias del distrito, incluso al monasterio a los pies de la colina. He caminado toda la noche y toda la mañana —se desahogó de golpe—. Los guardianes no me han dejado entrar ni hablar con un cura. Todos me han tratado del mismo modo, han dicho las mismas cosas: que un pequeño miserable como yo no podía tener plata a menos que la hubiera robado, que mi dinero era sucio y que no se podía celebrar una misa pagada con la plata de un ladrón. Me han echado y yo he faltado a mi juramento. El aniversario de la muerte de mi madre ya ha pasado y nadie ha dicho una misa por ella.


      Ian se quedó en silencio, sufriendo por el dolor que sentía en la voz del muchacho, por la humillación que le había sido infligida.


      —Yo he traicionado la palabra dada a mi madre, pero ella no merece ser tratada así por mi culpa —dijo André, casi temblando de rabia—. Si ordenáis una misa por ella nadie osará deciros que no. Mi madre era una mujer buena, muerta de trabajo y de dolor, no debe ser olvidada solo porque tiene un hijo incapaz. Si sois un buen cristiano, no podéis negarle una misa en sufragio.


      —Muchacho —advirtió Chailly, interviniendo—. Recuerda con quién estás hablando —añadió su mirada fría.


      André se asustó, pero luego se obligó a asumir la actitud más humilde que pudo. Inclinó la cabeza delante de Ian y mantuvo los ojos bajos.


      —Os lo suplico, mi señor, haced decir una misa por mi madre. Tened piedad de su alma —imploró, aunque se veía que tenía ganas de gritar—. Pagad con esa plata, como yo no he podido hacerlo.


      Ian calló aún, haciendo girar la moneda en la mano.


      —Tú madre tendrá la santa misa, tienes mi palabra de caballero —respondió al fin.


      El muchacho levantó la cabeza casi incrédulo y su rostro sucio reflejó una expresión de alivio. Dejó caer los hombros, como aligerado de un gran peso.


      —Gracias, mi señor. Dios os pague vuestra compasión —murmuró.


      Ian asintió y continuó teniendo la moneda entre los dedos, perdido en sombríos pensamientos, golpeado por aquella triste historia. Pero André aún no había terminado y comenzó a desatarse la pobre túnica.


      —Ahora, señor, haced justicia, porque os he robado vuestro dinero —dijo intentando mostrarse valeroso, pero las manos le temblaban mientras desataban los nudos de los lazos.


      Sobrecogido, Ian entendió que el muchacho esperaba ser castigado allí, delante de todos, por su fechoría. «¡No creerá de verdad que yo puedo hacerlo!», pensó. Desplazó los ojos sobre la gente y vio que muchas mujeres estaban conmocionadas por la escena, que los hombres murmuraban entre sí. Pero todos lo miraban conteniendo el aliento a la espera de su decisión. Nadie dudaba de que el ladrón habría sido castigado según la ley.


      «¡¿Pero se han vuelto locos?!», protestó Ian con el pensamiento.


      —¿Alguien piensa de verdad que este muchacho es un delincuente? —exclamó, con rabia. André se espantó—. Decidme vosotros: ¿debería castigarlo como un vulgar ladrón por una moneda de plata con la cual no ha podido pagar una misa?


      Nadie osó responderle. Nadie salvo Forret, que protestó.


      —¡El muchacho miente y os está apiadando a todos con su bonita comedia! ¡Será castigado por una mísera moneda de plata y luego podrá marcharse con las monedas de oro que ha escondido quién sabe dónde! Hacedle confesar en vez de tener piedad de él. ¡Hacedle probar el látigo y veréis como dejará de mentir!


      Un murmullo impresionado pasó entre la gente, pero también el aparcero tembló cuando se dio cuenta de que había dicho la única palabra que nunca debía ser pronunciada delante del Halcón del rey.


      La gente retrocedió, espantada, cuando Ian se puso de pie, irguiéndose en toda su altura.


      —¡¿CÓMO OSAS?! —rugió hacia el aparcero—. ¿Cómo osas solo pensar que yo puedo usar el látigo sobre un niño?


      Forret y su hijo intentaron empequeñecerse ante su ira.


      —Mi señor... —balbució el hombre.


      —¿Qué clase de hombre piensas que soy? ¿Crees que puedo tratarlo como a un animal? —continuó Ian, sin dejarlo hablar—. ¿Algún otro quiere verme usar un látigo? ¿Alguien quiere probar pedirme la sangre de ese muchacho?


      La gente retrocedió aún, mientras Ian miraba a su alrededor.


      —¿Señor conde?


      Ian se obligó a prestar atención a Chailly, que lo llamaba discretamente desde la mesa. Se volvió hacia su vasallo, dominándose apenas.


      —¿Qué pasa?


      —Mi señor, los soldados han vuelto con algunas noticias —dijo Chailly, señalando a los tres hombres armados que acababan de llegar. Con ellos estaba un hombre alto y gordo, vestido de trabajo. Ian trató de concentrarse en él. No tenía la cara espantada de un arrestado, parecía más bien alguien que tenía mucho que decir y ningún reparo en hacerlo.


      Ian volvió hacia la mesa, pasando junto a André, que se apartó atemorizado.


      —¿Qué noticias? —preguntó a Chailly y a los soldados, imponiéndose a duras penas la calma.


      —Este hombre es el mesonero de la posada de Prairie —dijo el barón.


      «La ciudadela debajo de las colinas», pensó Ian y miró al hombre, que lo saludó con la gorra en la mano.


      —Contad lo que sabéis, monsieur.


      —Hace dos tardes, algunos hombres bebieron en mi posada hasta emborracharse. Se estaban consolando por haber perdido en el juego —explicó el posadero.


      —¿Juego? ¿Dados, apuestas o qué? ¿Y dónde? —preguntó Ian, pero con el rabillo del ojo no perdió el movimiento aterrorizado que vio hacer a Alain Forret.


      —No lo sé con certeza, mi señor. Se encuentran con muchos otros en algún henil dos veces por semana. Yo los veo a menudo a la vuelta, muy tarde. A veces se corren una juerga, otras veces lloran por el dinero perdido: oigo sus discursos porque no se preocupan de mantener la discreción. Hace dos tardes habían perdido una buena suma, por lo que he entendido; uno de ellos estaba desesperado porque debía devolver a sus acreedores cien piezas de plata antes de la noche pasada.


      «El equivalente de una pequeña suma de oro», calculó Ian.


      —¿De verdad? —dijo, en cambio, en voz alta, y se volvió a medias hacia el aparcero y su hijo. El jovencito estaba comenzando a temblar.


      —Decid, monsieur, ¿reconoceríais a alguno de esos hombres si lo vierais? —continuó Ian, vuelto al mesonero, pero ya se había girado hacia el culpable, mientras la cólera comenzaba a subir.


      —Sí, señor, estoy seguro —respondió el posadero y Alain saltó un gemido de terror, ante los ojos estupefactos de su padre.


      —¿Lo reconocéis a él, por casualidad? —preguntó aún Ian, encaminándose hacia Alain.


      El mesonero se sorprendió, pero luego identificó a Alain entre la gente. Asintió, convencido.


      —Sí, señor. Es precisamente el hombre que debía saldar la deuda.


      Forret estaba atónito.


      —¡¿Cien piezas de plata?! ¡¿Tú juegas y has perdido cien piezas de plata?! ¿Y dónde pensabas encontrar tanto dinero para...? —preguntó a su hijo, un momento antes de comprender de verdad. Abrió los ojos y dio un paso a un lado, como para apartarse de Alain y dejarlo solo delante del Halcón furioso.


      —Yo sé dónde pensaba encontrar el dinero para pagar a sus acreedores —dijo Ian—. De una bolsa en vuestro baúl, que ha cogido después de haber visto al muchacho robar la moneda de plata.


      Alain se agitó buscando una respuesta convincente, pero no lo consiguió.


      —¿Es entonces cuando tuviste la idea, eh? —le apremió Ian—. Es fácil inculpar a un pobre criado ya culpable de haber robado una moneda. ¿Quién habría creído que robara solo aquella? Has pensado que era una buena ocasión para procurarte el dinero para tu deuda, pero no te has atrevido a quitarle todo a tu padre. Has cogido solo lo que necesitabas y has dejado el resto de la plata.


      —Yo... yo... —intentó el joven, aterrorizado.


      —¿Dónde estaba vuestro hijo esta noche? —preguntó Ian a Forret.


      —Estaba... buscando al ladrón por el distrito, como todos mis criados... —debió admitir el aparcero.


      —Monsieur Forret, ya os había dicho que no estabais autorizado a tomaros la justicia por vuestra mano —intervino Chailly desde lejos, amenazante.


      —Por tanto, vuestro hijo ha tenido tiempo de ir a pagar a sus acreedores con vuestro oro —continuó Ian y volvió a mirar a Alain, blanco como la cera—. ¿Sobre quién debería usar el látigo ahora? Dímelo tú.


      El hijo del aparcero cayó de rodillas delante de él.


      —¡No, mi señor! —chilló—. ¡Perdón, por piedad! ¡Juro que lo devolveré todo!


      Ian se contuvo a duras penas de responderle de un modo de veras poco feudal.


      —¡¿Has sido de verdad tú?! —exclamó Forret, conmocionado—. ¡Tú me has robado! ¡A tu padre!


      El hijo se agarró a él.


      —¡Os lo ruego! ¡No me libréis a los guardias!


      —¡Silencio, ladrón! —atronó Ian—. ¿Con qué valor invocas piedad cuando habrías dejado condenar a un niño en tu lugar?


      Alain se escondió detrás de las piernas de su padre.


      Ian estaba muy disgustado.


      —¡Agradece al cielo que yo odie la violencia, alguien con menos escrúpulos te entregaría de veras a los guardias y a su látigo! Yo te condeno a trabajar aquí en los establos y en los campos hasta que tu trabajo haya pagado a tu padre por el dinero que le has robado y a mí por el tiempo que me has hecho perder. Si descubro que alguien hace el trabajo en tu lugar, te condenaré primero a la picota y luego te haré trabajar en mis campos hasta que hayas ganado el doble de la suma robada. ¿Me has entendido?


      El joven asintió con vehemencia, blanco de miedo.


      —Lleváoslo —ordenó Ian a sus soldados—. Una semana en una celda antes de empezar a trabajar lo ayudará a reflexionar sobre lo que ha hecho.


      Los soldados cogieron en custodia a Alain, entre el murmullo animado de la gente, lo pusieron de pie y lo llevaron hacia la casa que hacía de prisión y de alojamiento de los guardias del burgo.


      —Aún no he terminado —dijo Ian a Forret, que había seguido con los ojos en blanco a su hijo arrastrado por los soldados. El hombre se sobresaltó y se volvió a mirarlo.


      —Vos pagaréis cada año una misa en sufragio de la madre de este muchacho en el día de su muerte —continuó Ian, señalando a André—. Faltad a una misa y yo lo sabré y entonces que el cielo os ayude. Pedid perdón a esa mujer por cómo habéis tratado a su hijo y estad muy atento a no volver a contrariarme.


      —Sí, señor... —respondió el aparcero con un hilo de voz y luego miró a André como esperando que el muchacho fuera con él.


      —Él ya no está a vuestro servicio —dijo Ian, feroz—. Os he pagado, ya no tenéis nada que pretender. Ahora yo tengo derecho sobre él.


      Forret se retiró en orden, sin osar decir nada más.


      —¡Y ahora fuera todos! El espectáculo ha terminado —ordenó Ian, exasperado por aquel proceso improvisado.


      La pequeña multitud se dispersó, murmurando.


      —Habéis emitido una sentencia justa. La gente se ha quedado impresionada y admirada por cómo habéis conseguido vislumbrar la verdad detrás de todas las apariencias —dijo Chailly, cuando Ian pasó a su lado.


      Ian no replicó y prosiguió hacia la mesa, aún demasiado rabioso para estar contento por cómo se había resuelto el asunto. A partir de un cierto punto, solo había actuado por instinto, demasiado cegado por la cólera para pensar racionalmente en las palabras que poner una detrás de otra. Era un milagro que una sentencia dictada de aquella manera brutal tuviera un mínimo de sentido.


      «Aún debo aprender, antes de hacer de juez», se dijo. Sobre todo, debía entrenarse en mantener la calma. Pero reflexionar sobre cuanto había ocurrido lo sacaba de quicio.


      Se dio cuenta de que el mesonero de Prairie estaba a la espera de ser despedido y fue a su encuentro.


      —Gracias por vuestra ayuda, monsieur —dijo, intentando guardar la calma.


      —Era mi deber, señor —respondió el hombre y sacudió la cabeza cuando Ian hizo el gesto de querer pagarle por la mañana de trabajo perdida a causa del viaje hasta allí.


      Ian insistió y le entregó plata.


      —Al menos bebed a mi salud con vuestra familia y vuestros seres queridos.


      El hombre se lo agradeció mucho, antes de alejarse.


      Una vez casi solo, Ian respiró hondo antes de ir a sentarse.


      —Ven aquí tú. El señor conde aún no ha terminado contigo —oyó que decía Chailly.


      Alzó la mirada y vio a André de pie delante de la mesa, aún como un acusado. La cólera del Halcón lo había espantado también a él y ahora miraba a su señor con mucha sumisión.


      Ian sintió que el mal humor no se aplacaba en absoluto bajo aquella mirada atemorizada.


      —Siéntate —ordenó, sabiendo que su voz aún áspera no habría tranquilizado al niño.


      André se sentó de inmediato sin abrir la boca, manteniendo los ojos bajos y las manos sobre las rodillas. Chailly se sentó en la cabecera, también él en silencio.


      En aquel momento, el mozo de la posada trajo la comida, como si hubiera esperado a que terminara el proceso improvisado para empezar a servir.


      —Vuestro almuerzo, mi señor —anunció.


      —No es para mí, sino para él —dijo Ian y señaló a André.


      —¿No coméis nada, mi señor? —objetó el mozo, mientras otro servía la comida a Chailly.


      —Se me ha pasado el apetito —gruñó Ian—. Traedme de beber y será más que suficiente.


      El mozo desapareció rápido en la posada, volvió con las jarras de vino y las copas para beberlo, sirvió y se desvaneció de nuevo.


      —Y tú come, ¿a qué esperas? —ordenó Ian a André, que vacilaba en poner las manos sobre la comida en la tajadera delante de su nariz. El muchacho no se lo hizo repetir y comenzó a saciar su hambre ávidamente.


      «Quién sabe desde cuándo no tenía una comida decente», se preguntó Ian, observándolo por encima del borde de su copa llena.


      Su mirada atenta fue percibida por André, que se avergonzó de haberse lanzado sobre la comida con tanto ímpetu. Retiró de inmediato las manos de la tajadera y procuró guardar la compostura, pero ya se había dado un atracón con gran parte de las viandas y la cosa lo hizo avergonzar aún más, se notó por el rubor que le tiñó las mejillas pálidas. Comió más despacio, un bocado a la vez, hasta que terminó la comida, luego volvió a poner las manos en el regazo.


      —¿Aún tienes hambre? —preguntó Ian.


      —No, señor —mintió el muchacho, demasiado deprisa para ser creíble.


      Ian le acercó un cesto de juncos con una hogaza cortada.


      —Come.


      Viéndose descubierto, el muchacho cogió una gran rebanada de pan, pero luego la sostuvo entre las dos manos, vacilando.


      —¿Puedo guardarla para esta tarde, señor? —osó preguntar.


      —Come —repitió Ian, seco—. Esta tarde tendrás otras cosas de las que ocuparte.


      André bajó la cabeza y comió el pan en silencio.


      Ian oyó que Chailly se aclaraba la garganta casi por casualidad después de haber bebido el vino. Se sintió muy burro por no ser menos brusco con aquel muchacho que tenía tanto miedo de él. Todo aquel condenado asunto lo había puesto hecho una fiera, consideró. Suspiró, amagó decir algo para aligerar la atmósfera, pero fue precedido por André, que en aquel punto había reunido valor.


      —Señor, os agradezco lo que habéis hecho y la confianza que habéis dado a este pobre criado —dijo el muchacho con una mirada muy seria en los ojos oscuros—. Os juro que lo pagaré. Sé trabajar duro, sé hacer muchos oficios, seré útil, ya lo veréis: no os arrepentiréis de tenerme entre vuestros criados.


      Oír a un niño hablar de aquel modo, de servidumbre y de trabajo duro, puso de nuevo en vilo la calma que Ian estaba tratando de recuperar poco a poco. Sin embargo, sabía que no podía cambiar toda la mentalidad del medievo, aunque no conseguía tragar ciertas cosas.


      —¿Sabes leer? —preguntó al muchacho a quemarropa.


      André fue cogido por sorpresa.


      —Solo algunas palabras... —respondió, vacilando—. Mi madre había empezado a enseñarme, pero luego...


      «Pero luego habéis tenido que trabajar ambos de la mañana a la noche», concluyó Ian con el pensamiento.


      —¿Sabes usar una espada?


      El muchacho se veía cada vez más en dificultades.


      —He aprendido algo con mi padre... era muy pequeño...


      —¿Cómo te las apañas con los caballos? ¿Sabes cuidarlos?


      —¡Oh, sí, señor! ¡Soy bueno con los caballos!


      André se había iluminado con alivio porque finalmente podía responder a las expectativas de su nuevo amo.


      —Puedo cuidar toda una escudería solo. Incluso diez caballos...


      Ian alzó la mano para interrumpirlo.


      —No diez caballos: dos. Mi palafrén y mi corcel de batalla.


      André puso los ojos en blanco.


      —¿Vuestro... corcel, señor?


      Chailly sacudió la cabeza, pero con una sonrisita nada sorprendida.


      Ian se apoyó con ambos codos sobre la mesa. La rabia se desvanecía. Había encontrado una solución.


      —Necesito un escudero —anunció—. ¿Te sientes en condiciones de asumir el encargo?


      André se quedó boquiabierto. El pan que aún no había terminado de comer le cayó casi de las manos.


      —¿Yo? ¡¿Escudero?!


      —Cuidado, espero mucho empeño de mi escudero —advirtió Ian—. Deberás estudiar, aprender a leer y escribir el francés, el inglés y el latín, y deberás entrenarte con la espada. El cuidado de mis caballos será solo una cosa marginal, admitiendo que te quede tiempo después de los estudios. «Y después del esparcimiento y el reposo», añadió con el pensamiento.


      André saltó en pie y casi volcó el banco.


      —¡Señor, me empeñaré, lo juro! —declaró con celo—. Yo..., ¡no os decepcionaré! ¡Os seré fiel por el resto de mis días!


      Tenía lágrimas en los ojos mientras lo decía.


      Ian estaba conmovido.


      —Excelente, cuando sea viejo tendré necesidad de caballeros de confianza con los que contar —respondió y por fin consiguió sonreír, en especial cuando vio la mirada de André brillar de alegría ante la palabra «caballero».


      Durante algunos minutos el muchacho no consiguió decir más que «gracias», repitiéndolo mil veces.


      Ian fingió sopesarlo con la mirada.


      —Monsieur Thibault, ¿según vos cuánto se necesita para conseguir una tinaja de agua caliente, un buen jabón y unas ropas adecuadas para la nueva condición de este jovencito?


      —Dos o tres horas, imagino —respondió el barón, acabando con calma su vino.


      Ian se levantó.


      —Perfecto. Justo el tiempo para estar de regreso. Ahora yo y mi escudero debemos dar una vuelta por las iglesias del distrito para ordenar algunas misas. Os dejo el resto a vos.


      —Estará todo listo cuando regreséis.


      También Chailly se levantó para saludar.


      Ian hizo señas a André.


      —Esta es tuya —le dijo, devolviéndole la moneda de plata—. Guárdala: hoy no creo que se atrevan a pedirnos que paguemos las misas.


      —Gracias, mi señor... —respondió el muchacho, con ojos llenos de veneración.


      Ian le devolvió también el puñal.


      —Si eres un buen caballero, estoy seguro de que un día podrás recuperar también la casa de tus padres y la tierra que poseían.


      —Restaurar el honor de la familia de La Cour... —dijo el muchacho, lleno de esperanza, acariciando el puñal gastado.


      Ian le sonrió.


      —El caballero André de La Cour. Diría que suena bien.

    

  


  
    
      Notas


      Notas


      1. «Cuento con vos.»


      2. Por el nombre de la ciudad de Albi.


      3. «Sois un verdadero entendido.»


      4. «¡Jean! ¡No te quedes allí! ¡Viene la chusma!»


      5. «¡Seguidme!»


      6. El almirante M. es el jefe del famoso James Bond.


      7. De cortesía.


      8. Pedro II rey de Aragón.


      9. En 1212, el rey Pedro de Aragón, llamado El Católico, combatió y derrotó de manera aplastante a los islamistas almohades en Las Navas de Tolosa, antes de correr a defender a sus vasallos en la Francia meridional, atacados por Montfort y por sus cruzados. Luego perdió la vida en la batalla de Muret, el 12 de septiembre de 1213.


      10. En 1200, cuando Felipe Augusto, después de haber repudiado a su primera esposa, Ingeborg, se casó con Agnese de Merano contra la voluntad del papa Inocencio. La excomunión solo fue revocada en 1201 cuando Agnese murió de parto y Felipe aceptó retomar a su esposa repudiada, aunque luego la encerró en un castillo.


      11. Jaime I, hijo de Pedro II y sucesor en el trono de Aragón, en la época tenía ocho años.


      12. Bienvenido a la jungla.


      13. «¡Pero tú estás loco!»


      14. En 1212 una marcha de niños y adolescentes se encaminó hacia Tierra Santa, partiendo de Francia y Alemania, inspirada por predicadores y fanáticos religiosos. Casi todos los participantes tuvieron un trágico fin, asesinados, capturados o vendidos como esclavos, incluso por los mismos capitanes que los habían embarcado en las naves hacia Oriente Medio.


      15. Roberto I de Artois.


      16. «Sacad los cadáveres de aquí.»


      17. «Santo cielo, Halcón, tú siempre vuelas en medio de la tormenta.»


      18. Halcón.


      19. «Halcón, sé cauto.»


      20. «Es suficiente.»


      21. En el golfo de Saint Malo.


      22. «¡Os lo ruego, deteneos y escuchadme, mis señores!»


      23. «¡Dejad paso al Halcón francés!»


      24. Mediodía.
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